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Peptalk (”Bagside”)

 

Regeringens stærke kort, den unge justitsminister Ann Jepsen,
er udbrændt. I dagene lige op til afstemningen om den forbedrede EU-traktat i
2007 begynder hun at få blackouts og taler ved flere lejligheder uden rigtigt
at vide hvad hun siger. Statsministeren og hans rådgivere afslår hendes bøn om
at måtte melde sig syg. Et ikon kan ikke melde sig syg. De overtaler hende til
at fortsætte til efter valglokalerne er lukkede. Få timer efter forsvinder hun.
Er hun stukket af fra ræset, eller er hun brudt sammen? Eller myrdet?

Alle midler sættes ind for at hindre at denne katastrofale
nyhed og de rygter og spekulationer som den vil vække, spredes i medierne på kampagnens sidste dag. Samtidig har statsministeren i en tv-debat været nødt til at
invitere lektor Ivar Olavson til at følge samarbejdet mellem regeringschef og
rådgivere på nærmeste hold. Det sker som et led i regeringens åbenhedskampagne
og ud fra et ønske om effektivt at stoppe al sladder om spindoktorer og
manipulation af medier.

Ivar Olavson finder ikke alene ud af at justitsministeren er
myrdet, og at alle prøver at holde det hemmeligt til afstemningen er overstået,
men han begynder også på egen hånd jagten på morderen.

Lingos lov

Der er ting man ved, og som man ved, og så er der ting som
man ved, men ikke ved. Udenom det hele ligger så alt det man ikke ved, og som
man faktisk heller ikke ved. 

(Opkaldt efter Thomas Lingo, en tidligere, legendarisk
chefredaktør på dagbladet Døgnet.)

Dolmers dilemma

Dem der virkelig ved hvad der foregår, de kan ikke sige det
de ved, og dem der kan sige alt de ved, de ved ikke hvad der foregår.

(Opkaldt efter Richard Dolmer, professor, Harvard
University, USA, verdens mest ansete politiske kommunikationsforsker.)

Sagt om bogen 

 

”Der er knald på lektor Kjøller i denne groteske romansatire
over kommunikation og manipulation i det politiske liv.” Og ”Det er ikke fis og
ballade det hele. Undervejs får Kjøller skånselsløst og præcist udleveret
EU-systemet, det politiske liv, medieverdenen og den sammenspisthed, der kan
herske i samfundslivets toneangivende top.”

Lars Hørby, Ekstra
Bladet

 

”Den politiske satire over især spindoktorer, pressechefer
og deres indbyrdes magtspil er rigtig underholdende.[…] tilhængere af genren
vil føle sig godt underholdt.”

Lektørudtalelse,
Indbindingscentralen (bibliotekerne)

 

”[Kjøller] har gennem tiden
kommet med mange vigtige bidrag, altid i sin uhøjtidelige tone. Det er den
tone, vi kender fra fagbøgerne, der går igen i fiktionsformen. Den satiriske
form og et kærligt forhold til karaktererne gør, at hans brug af virkeligheden
er i orden. Og den satiriske form gør det underholdende at læse.”

Jeanette Serritzlev, politiskkommunikation.dk

 

”Det er i og for sig meget skægt og underholdende det hele
og bestemt ikke uden bid”

Per Krogh Hansen,
Berlingske

 

”’Lingos lov’ er en sjov og kun overfladisk spiddende satire
over hele dette game [Christiansborgspillet] – med meget genkendelige
hovedroller.”

Frederiksborg
Amts Avis og flere andre





Serien Publicisterne

Den satiriske romanserie Publicisterne omfatter Dronningens hund
(1999, 2014), Lingos
lov (2005, 2014) og Den åndelige Akse
(2007, 2014). Bøgernes gennemgående hovedperson er lektor i politisk
kommunikation ved Københavns Universitet, Ivar Olavson. Andre dominerende
personer er toppolitikere, deres rådgivere og ledende personer fra
medieverdenen. Seriens bøger kan læses uafhængigt af hinanden.



Lingos lov. Roman
14 dage før afstemningstirsdagen
Honk K. Honk
I de store morgenaviser kunne man læse denne annonce under
rubrikken ”Personlige”:
 

 
 	
  

 I forbindelse med forskningsprojekt søges tidlige
 videooptagelser med politiske topledere, gerne ministre og partiledere.
 Optagelserne skal være fra tiden før de pågældende blev offentligt kendt,
 gerne optagelser fra barn- eller ungdom. Der garanteres fuld diskretion. 

  

 Alt har interesse. Optagelsernes tekniske kvalitet og
 indhold er underordnet.

  

 Universitetslektor Ivar Olavson

 Københavns Universitet

  

 Projekt Identity &
 Behaviour skal afdække de faktorer, som bestemmer en persons identitet. Denne
 viden er stærkt efterspurgt inden for politik, markedsføring og terapi.

  

 
 


 
Der kom desværre kun to henvendelser på annoncen. Men de var
til gengæld meget forskellige. 
Den ene var fra Jessica Lime som var gift med Socialdemokraternes forhenværende leder, Morten Gothard. Hun stillede en omfattende samling
videooptagelser fra sin barn- og ungdom til rådighed. Blandt andet en komplet
samling optagelser af alle hendes børnefødselsdage. Problemet var bare at hun
ikke var så kendt længere. Det var mange år siden hun sidst havde været
minister. Ivar Olavson ville helst have materiale om folk på vej op. Det stod
der selvfølgelig ikke noget om i annoncen. Men det bedste ville være hvis de
var i fuld blomstring når bogen med resultaterne fra forskningsprojektet udkom.
Det ville lette hans formidling af resultaterne hvis han kunne bruge nogle kendte
mennesker som eksempler. 
Men han havde naturligvis med tak modtaget materialet fra
Jessica Lime. Dels var det svært at afslå det uden at fornærme hende, dels
havde hun før skabt pænt store skandaler og kunne måske nå at skabe én til
inden bogen udkom. Hendes mest berømte skandale var engang hun som
kulturminister ved indvielsen af en kunstudstilling havde holdt en vrøvletale
mens dronningen og prins Henrik og hele pressekorpset havde hørt det. Bagefter
var talen blevet nedskrevet af en journalist og havde i flere dage skabt lykke
hos onde mennesker som absolut skulle misforstå alting. 
Jessica Limes fødselsdagsannaler omfattede 27 videobånd. Man
havde ikke kun optaget selve spisningen ved det flagsmykkede bord med flammende lagkager, skoldende chokolade med flødeskum, og cyklamenfarvede sodavander, men
hele fødselsdagen fra det spæde morgengry, hvor Jessica rejste sig fra sin
lille seng og gned sine øjne for søvn, til hun udmattet, mæt og lykkelig puttede
sig om aftenen. Og så var det endda kun fødselsdagene op til hun fyldte syv som
Ivar havde fået i første omgang. Han havde givet afkald på optagelser helt frem
til hendes 21 års fødselsdag, i alt 217 uredigerede bånd, fra en berømtheds
tidligste tid. 
— Jeg er klar, når du er klar, havde Jessica sagt. Hun stod
i en spraglet dragt i entreen til den store lejlighed på Østerbro. Ivar slæbte
så af med papkassen med de 27 videobånd efter at han havde givet hundrede
kroner til et indsamlingsprojekt på Nørrebro hvor hun i øjeblikket var ulønnet
informationsmedarbejder.
— Jeg er kun en fattig forsker, havde han forklaret.
Man ved aldrig med politik. Det går op og ned. Han tænkte på
udenrigsminister Per Stig Møller som han for få år siden havde observeret som
en mand i lyseblå, forvasket kedeldragt der vandrede rundt med en stige i et skørt program med konkurrence i at holde tale. Han blev ikke engang
præsenteret af studieværten og havde ingen gennemskuelig funktion i programmet.
Hvis han havde deltaget i talekonkurrencen, havde han vundet stort, men han
sagde ikke et ord. Pointen var at alle seerne med deres personlige skarpe
iagttagelsesevne skulle observere at dér vandrede den tidligere partileder og
minister rundt med en stige og lignede en afdanket akademiker i jobtræning som
skolepedel. 
Hvis Morten Gothard igen blev minister efter næste valg,
kunne Jessica Lime hurtigt være minister eller informationschef i et stort
statsligt foretagende med egen chauffør.
Men den anden henvendelse han fik på annoncen var langt mere
mystisk og lovende. Han blev ringet op af en mand som ikke ville fortælle andet
end at de kunne mødes på en kro i Glyngøre. Muligvis var det en galning.
— Er det ikke muligt at fortælle mig lidt om hvad det drejer
sig om? havde Ivar spurgt. 
— Ann, havde manden sagt. Stemmen var grov, nærmest
aggressiv.
— Ann? sagde Ivar. — Mener du justitsminister Ann Jepsen?
— Jep, sagde manden og lagde på.
Det kunne også være en spøgefugl eller en gammel elev som
ville hævne sig på Ivar med en practical joke. Men han turde ikke andet end at
tage chancen. Han kendte ingen der hadede ham så meget at de ville gide drille
ham ved at lokke ham helt til Glyngøre.
Da Ivar efter flere timers kørsel trådte ind i kroen, var
der ingen mand som sad og så ud til at vente på ham. Der sad nogle fiskere
omkring et par af bordene, og en blind mand med en stor schäfer-hund med en påmonteret førerbøjle sad ved et tredje. Alle gloede da han trådte ind. Det var som en
klassisk scene fra en western. En mand steg af toget, bortset fra at han lige
var steget ud af sin bil og direkte ned i en stor vandpyt. Sokkerne svuppede om
fødderne som et par udborede badesvampe når han gik. Omkring billardet midt i lokalet
vandrede en spinkel lømmel og to vomtunge, midaldrende mænd i lyseblå, slidte overalls
rundt og skiftedes til at puffe til kuglerne og drille hinanden. Han nikkede
rundt. Måske hadede de ham fordi han var fremmed, men han ville møde dem med venlighed. Vidste de ikke at de levede i ét af verdens mest homogene samfund? Selv
millionærer går helt naturligt med hængerøv. I øvrigt er vi næsten alle
millionærer.  Han tog en øl ved baren og satte sig til at vente. Efter ti
minutter satte han sig ned ved et bord og gav sig til at læse i stedets lasede
eksemplarer af KraBask og JA JA JA og de lokale blade. Trepattede køer bredte
sig som en epidemi på egnen. Da der stadig efter halvanden time og 3 øl og et
stykke selvdød paté ikke var dukket nogen op som skulle møde ham, spillede han
den optagelse han havde lavet af samtalen på sin mobiltelefon, for bartenderen.
Det var for dumt at tage hele vejen hjem uden noget bytte. 
— Det er Honks stemme!
Bartenderen var ikke i tvivl efter anden gennemlytning. Så
så han hurtigt rundt i lokalet for at se om nogen havde hørt ham.
— Men det bliver mellem os, sagde han og lød truende mens
han tørrede disken af med en hullet klud.
— Ja ja, selvfølgelig. Siger du ’Hank’?
Formentlig en talefejl. Bartenderen rystede på hovedet:
— Honk.
— Aha, Honk?
— Netop.
— Mmh, tror du at han dukker op, eller ved du noget om hvor
han er? Honk. Jeg havde en aftale med ham hér i kroen for halvanden time siden.
Honk er egentlig et ganske mundret navn. Det er mærkeligt at
der ikke er nogen der har tænkt på det før. Og en helt almindelig lyd i kredse
hvor man giver hinanden et ordentlig slag i mellemgulvet for at understrege
sine pointer. Måske hed de andre i lokalet noget lignende, fx ’Gisp’, ’Argh’ og
’Schwish’ som er den lyd man får, når man strejfer en mand med en stor kniv.
Bartenderen gned på et glas med viskestykket og satte det på
plads, omvendt på en bakke ved siden af en masse andre omvendte, rene, men
slidte ølglas med kalkpletter.
Så tog Ivar en 200 kr-seddel frem og holdt den så
bartenderen kunne se den. 
— Torskevænget 12 eller 14, tror jeg, sagde bartenderen og
tog skævt smilende sedlen mens han hurtigt skulede rundt.  — Du kan se navnet
på postkassen: Honk Honk Petersne. Men så må du også gå nu.
Muligvis var han en ordblind stammer. Formentlig hed manden
Holger Petersen i virkeligheden. Men det var lige meget hvad han hed, bare det
var ham.
— Jeg er ved at researche til en bog om Ann Jepsen,
forklarede Ivar langsomt og dæmpet. — Ved du noget om hvilken relation Honk
Petersne havde til hende?
Bartenderen så mistænksomt på Ivar som smilede kækt tilbage.
Bartenderen lod kluden hvile et øjeblik på den arrede, brune disk, som var kantet
af kraftige tandsæts bidemærker. Her havde mange af barens kæmper hængt i
fortænderne i en desperat kamp mod tyngdeloven inden de som saftspændte kødsække
skvulpede til ro på gulvplankerne.
Der var kommet et par anabolske steroidebyggede rockere op
til baren. ”Hells Heerings” hed den lokale syklub, for det stod der på ryggen
af den enes sorte lædervest som også var pyntet med et par korslagte røde sild med skelethoveder.  De gloede på Ivar. Formentlig fandt de hans nordsjællandske dialekt og
udstråling som ældet skoledreng ærekrænkende for stedet.
— Er du fiskeribiolog? spurgte den ene og lagde armen om
skulderen på Ivar og klemte sammen så hans nøgleben mødtes foran brystet.
Muligvis er det anatomisk umuligt, men sådan føltes det.
— Nej, faktisk ikke, men jeg forstår godt at du spørger. Jeg
er egentlig humanist, stønnede Ivar som godt var klar over at de begge to havde
haft en svær barndom og en endnu værre ungdom.
— Onanist, udbrød rockeren hjerteligt og klemte Ivar endnu
mere om skulderen. Så erklærede han ud over den halvt fyldte krostue: —
Onanisten her giver en omgang.
Ivar vred sig løs. Situationen var plat. Selv en dårlig
romanforfatter ville have skåret den ud, men dette var ikke en roman. Det var
virkeligheden.
— Humanist, jeg er humanist, råbte Ivar modigt ud over
forsamlingen som en martyr der trodsigt råber sine sidste ord inden flammerne
griller hans jordiske hylster og sender sjælen til himmels og det evige liv. Men
han havde svært ved at skjule sin angst. Måske var de bevæbnede og påvirkede af
stoffer. Folk blev ofte slået ihjel på grund af de mest himmelråbende
misforståelser som udviklede sig til absolut uværdige dødsfald. Det var ikke
døden på bålet i fuld offentlighed han frygtede mest. Det var den latterlige,
tilfældige, hemmelige og tåbelige død. Han læste altid historierne i avisen om
disse helt meningsløse og uværdige måder at dø på. Det kunne begynde med at én eller anden tumpe sagde: ”Dig kan jeg ikke li’!” og slutte kort efter i en blodpøl.
Komplet åndssvagt. Elendig barndom eller ej: Ivar nægtede at dø den tåbelige
død her i denne ramponerede kro på grund af to bemalede tumpers ødelagte
opvækst.
— Er det en indsamling? var der én der råbte, og flere lo.
— Fuck off, vrissede den anden rocker til Ivar, og bad utålmodigt
bartenderen om to grønne.
På svuppende sokker fuckede Ivar off.
Torskevænget var let at finde på tavlen med turistinformation og et pædagogisk kort over Glyngøre på torvet. Snart efter var han på
adressen. ”HKH Petersne”, stod der øverst på en stor hvid plastikpostkasse. Han
læste det igen, men der stod faktisk ”HKH Petersne”. Muligvis var hele byen
ordblind, men satte postvæsenet ikke visse grænser for hvad man kunne skrive på
en postkasse hvis man faktisk var interesseret i at modtage breve? Nedenunder
stod der ”Bitten Larsen” og nedenunder igen: Lone, Poul, Anja”. Han så en meget
stor og flot motorcykel helt inde bagest i carporten. 
Torskevænget 14 var et helt almindeligt parcelhus med gule mursten i én etage. Det var omgivet af andre store parcelhuse i hver sin have. Det så
så normalt ud, at det kun kunne betyde galskaber bag facaderne. Da han rørte
dørklokken, lød det som et forspil til en betydelig kirkelig begivenhed, men intet
orgel begyndte at spille, intet kor at sjunge og ingen døre åbnede sig dragende
eller bare klaprende. Efter flere forsøg tog han i døren. Den var låst og
uimodtagelig for mildere vold. Der hang et stort keramikhjerte på døren som havde
været knust flere gange og derefter limet sammen med skiftende held.
Han så sig om. Indgangsdøren var godt skjult ud mod vejen.
Og ingen havde vist set ham gå ind i haven.
Familien kunne komme hvert øjeblik. Men hvad skulle han
egentlig sige til dem? Honk, eller hvad fanden han hed, havde muligvis fået
kolde fødder og ville nægte at have ringet til Ivar. Muligvis var det hele en
and. Men Ann Jepsen stammede fra Glyngøre. Det var ikke spor hemmeligt. Og hvor
mange var der i den by som hed Ann?
— ”Hjemme i Glyngøre hvor jeg kommer fra”, kunne hun flette
ind i en argumentation en sen nattetime i en forhandling på Christiansborg, når
der var brug for at punktere noget der var alt for opblæst eller udspekuleret.
Men hun brugte det også på tv og flere ugeblade havde gennem årene fortalt og
vist billeder fra hendes barn- og ungdom i den vestjyske fiskerby. Så det var
slet ikke usandsynligt at denne villa kunne rumme noget værdifuldt fra hendes
fortid.
Ivar bandede og udløste igen klokkespillet og dunkede på døren,
så det ville have vækket eventuelle døde, begravede og kremerede inde i huset.
Skulle hele denne ulidelige dag med bilkørsel fra Blovstrød til Glyngøre være
forgæves?
Og hvad var alternativet? Han skulle skaffe tidlige
optagelser med kendte politikere for at gennemføre sit forskningsprojekt. Uden
dem ville han ikke kunne få bekræftet sin hypotese om politikeres identitet
over en længere årrække. Den eneste vej frem var at sprede materialet i tid.
Ann Jepsen var Ann Jepsen hele tiden, også da hun var barn og ung. Derfor
gjaldt det om at få bekræftet at hendes identitetsværdier på de målte faktorer
var de samme, også i meget tidlige optagelser.
Han var helt overbevist om at han havde fundet de faktorer i
en persons adfærd som indgik i identiteten og gjorde den målbar. De fleste af
hans mange tv-optagelser af danske politikere bekræftede at han havde fat i det
rigtige. Det var en helt original og i virkeligheden sensationel kombination af
et bestemt udpluk af alle de forskellige typer signaler som blev udsendt af en
person. Men det var ikke nok at han selv var overbevist. Det svære var at
overbevise hans kolleger som ville være mere end skeptiske. Det var derfor han
havde averteret efter ukendte tidlige optagelser af politikerne. Helst fra en
tid inden de vidste at de skulle være politikere. Jo større tidsperiode hans
materiale om den enkelte politiker spændte over, jo mere overbevisende ville
hans resultater være. Han vidste at hans kolleger ville finde hans metoder alt
for naturvidenskabelige: en masse statistikker, modeller og kurver. Det var jo
også derfor at han havde fået afslag på sine ansøgninger om støtte fra de
nationale forskningsråd og fonde. Og så selvfølgelig fordi han ikke kendte nogen
kolleger som ville gå ind og begejstret støtte hans ansøgning. Men det var hans
eget ansvar alt sammen. Han var for ligegyldig. Han havde hverken formået at
skaffe sig frygtelige fjender eller gode venner. Han havde forsøgt flere gange
at skaffe sig fjender for så også at kunne skaffe forbundsfæller, men hans
forsøg havde været for halvhjertede. De havde kun skabt lidt surhed og undren.
Det havde fået ham til at hade alt det usaglige i videnskab
endnu mere. ”Slik professorens røvballer og få dig et diplom” og alt det pjat.
Ivar sagde så vidt muligt tingene lige ud, uden persons anseelse. Det var den
mest sikre vej til fiasko. Men fiaskoen og ligegyldigheden ville stoppe nu med dette projekt. Ingen ville kunne benægte hans resultater og deres betydning. Det ville blive
en triumf for det saglige i videnskaben. En tilbagevisning af sleskeriet og
underhåndsaftalerne og blow-jobsene bag arkivskabene. Men han havde brug for
flere objektive måleresultater.
Og mere end det. Han havde brug for mindst én politiker på
toppen for at kunne markedsføre sine resultater, ligesom en film har brug for
en kendt skuespiller i hovedrollen for at trække folk i biografen og for at
have et godt billede at vise i aviser, på tv og på plakater. Jessica Lime og mange
andre som godt kunne være helt ukendte, kunne være gode nok til at sikre
generaliteten og repræsentativiteten i undersøgelsen. Og det ville ikke være
spor svært at skaffe en masse almindelige mennesker. De ville formentlig være
taknemmelige over at kunne skænke en kopi af deres hjemmevideoer til
forskningen og dermed udødeligheden.
Han gik ud til bilen og kørte væk. Han kørte nogle minutter
i retning mod Ålborg, men drejede så fra hovedvejen og ind på en lille
parkeringsplads i skoven og parkerede bilen i den fjerneste krog i skjul for
vejen. Parkeringspladsen var øde, bortset fra en affaldskurv i udbrud. Så
vandrede han tilbage mod Honk Honk Petersnes villa. 
Han havde set at der stod et kældervindue på klem. Det var næsten
blevet mørkt. 
Han tog bagindgangen til villaen som lå op til en lille skov.
De falliske stammer rejste sig stolt mod himlen. Alt andet var nedtrådt af stampende
barnefødder i leg, bortset fra en lille lund af brændenælder der stadig ydede
modstand. Det var midt i TV-Avisen, så der var heldigvis ingen hundeluftere
ude. Enhver der har hund, ved at kræet klæber til skærmen for at labbe
nyhederne i sig. Hvis familien var kommet hjem i mellemtiden, ville han bare
ringe på og fremsætte sit ærinde. Muligvis havde Honk fået kolde fødder og
ville give ham en sludder for en sladder. Ja, muligvis slet ikke erkende at han
kendte noget som helst til hvad det drejede sig om. Og han stod stærkt. For
Ivar havde jo kun bartenderens ord for at det faktisk var Honks stemme i
telefonen. 
Men huset var stadig øde. Han løftede på kældervinduet. Der
var ikke meget plads, men han kunne godt presse vommen igennem. Kort efter stod
han i vaskekælderen. Selvfølgelig var det forkert at han stod i denne
vaskekælder i Glyngøre. Men enten vil man eller også vil man ikke, og hvis man
vil, så må man gøre det fuldt og helt. Og det var jo egentlig også ulovligt.
Men indbrud var så almindelige overalt efterhånden at det næppe ville blive
bemærket at han lige så sig om efter et videobånd som han faktisk var blevet
lovet. Selvfølgelig var det da principielt noget rod at folk rendte rundt i
hinandens huse og lejligheder, gennemrodede alting, udvalgte det som de gad
slæbe med og endelig solgte det til den højestbydende uden bilag og noget som
helst. Den slags kan man ikke tage nok afstand fra. Men lige netop i denne
særlige situation som Ivar befandt sig i, var det en uvurderlig fordel at
samfundet, jammerligt nok, havde udviklet sig i denne yderst uheldige retning. Og
Ivar ville jo ikke sælge det han fandt. Tværtimod ville han passe på det som
ingen anden. Man kunne ligeså godt have skænket det til Nationalmuseet eller
Rosenborg Slot, så godt ville Ivar passe på det når han først havde fundet det
og havde transporteret det i sikkerhed langt herfra. Desuden var Honk selv ude
om at Ivar brød ind. Det var en svinestreg at lokke Ivar, en travl, stresset
forsker med kalenderen mere end fyldt med yderst vigtige aftaler, helt herop i
denne vildmark og så svigte aftalen uden nogen forklaring. Det var en direkte
ydmygelse og provokation af et civiliseret, højt uddannet, følsomt og kreativt
menneske som Ivar. Og ikke mindst Honk ville miste al respekt for Ivar hvis han
bare åd ydmygelsen i sig uden at hævne sig så det kunne mærkes. Honk var helt
sikkert selv noget af en kriminel og havde derfor stærke følelser angående ære
og respekt, så han kendte konsekvenserne når man bryder en aftale. Undersøgelser
havde jo klart vist at æresbegreber og respekt især dyrkes som værdier af
indsatte i fængsler. Og Ivar ville jo intet ødelægge, bare sikre nogle
kulturelle værdier som uden tvivl ellers ville gå tabt. Vandalisme var ham helt
fremmed, selv hvis han ikke fandt hvad han søgte. Han ville ikke skrive med ketchup på væggene, smide stentøjskrukker gennem fjernsynet eller vælte bogreolerne ned over
det kongelige porcelæn. Han ville heller ikke save indboet i stykker med den motorsav som de sikkert havde i skuret. Det havde han i hvert fald ingen planer om. Hvis
han ikke fandt hvad han søgte, ville han stille og roligt forlade huset, og ingen
ville bemærke at han havde været der, og at noget manglede. 
På dette klare principgrundlag fortsatte han sin indsamling
af data.
Trods det klare principgrundlag fandt han det stadig lidt ubehageligt
at gå rundt i nogle fremmede menneskers hus. For slet ikke at tale om hvor
ubehageligt det ville være hvis Honk pludselig trådte ind og greb ham i kraven og
ringede til rektor for Københavns Universitet, Linda Nielsen, og bad hende
sørge for omgående afhentning af en lektor på ubevilget forskningstogt. 
Ivar så sig omkring i huset, mens han stadig forsøgte at
tænke positivt. Han støttede sig også til den iagttagelse at man ikke kan revolutionere
verden med epokegørende nye opdagelser hvis man lever sit liv som artig
bogholder der skriver tal i kolonner, især hvis det ikke er tal man selv
opfinder, men andres tal. I hvert fald kun hvis man herved får ro til at foretage
sig alt det nødvendige for at nå store resultater af betydning for
menneskeheden: at bestikke de rigtige, organisere de juridisk og politisk
korrekte bilag og undgå aben. Kort sagt: at gøre alt det han hadede, og som han
ønskede at undgå. Men han ville gå den direkte vej til sandheden gennem
objektive kendsgerninger helt uden fedteri, korruption og bestikkelse. At køre
hjem fra Glyngøre til Blovstrød uden resultat ville svare til at opgive al den
storhed og hæder som hans liv muligvis kunne komme til at rumme. Så kunne han
bare sidde i al fremtid og skrive andres tal i række og kolonne. Eller det der
var værre.
I hvert fald ville det være møgærgerligt at køre tomhændet
hjem.
Det var ét af den slags øjeblikke i livet hvor man træffer
et valg med en kalkuleret risiko. Eller i hvert fald et valg med en risiko.
Opmuntret af disse betragtninger fortsatte han.
Huset var så rodet som et hus med tre børn er. Muligvis
havde der allerede været indbrud. Huset virkede endevendt. Han var flere gange
ved at snuble i legetøj. Han tøvede mens han gennemtænkte perspektivet: Hele hans
livsprojekt ville være kaput hvis han jokkede på en bemalet træand med hjul og hakkede røven ned i en stor spiddende model af Eiffeltårnet som senere skulle
trækkes ud under bedøvelse på Lemvig Sygehus af den vagthavende medicinstuderende. Måske kunne han engang skrive en bestseller om berømte folk der døde på
uværdige og afsindige måder. Så fik han øje på familiens overdådige reol med videobånd i et hjørne af stuen. Han lyste med sin lommelygte fra bilen hen over titlerne,
men fandt intet der tydede på private optagelser. Bagest i et skab i
soveværelset fandt han en ret stor samling pornografiske film, heraf flere som
pirrede hans nysgerrighed, men ingen private videooptagelser. Da han følte ind
under sengen, mærkede han noget koldt og hårdt. Han trak det frem. Det var et
oversavet jagtgevær. Der kom også en lædervest frem. ”Hells Heerings” stod der
på bagsiden med gyldne og røde bogstaver under to røde sild med skelethoveder overkors. Hvis det ikke bare var erotisk legetøj, men faktisk var hvad det
lignede, så var hans liv i fare, hvis Honk kom hjem og fandt ham. 
Han lukkede øjnene og forsøgte at slappe af. Hvis der
overhovedet fandtes en film med Ann Jepsen i det hus, så var det åbenbart ikke
én som konen vidste noget om. Hvor ville Honk gemme sådan en film? Hvis
han da overhovedet havde den i huset. Den kunne ligge i en bankboks eller være
skjult i et baglokale på et værksted. Den kunne også være gravet ned i haven.
Han så bag malerierne i huset, men fandt ikke noget der lignede en låge ind til
en muret boks der rummede kostbarheder. Så gik han ud i værkstedet som var et
lille rum bagest i carporten. Det var åbenbart her Honk plejede og passede sin
motorcykel. Alt var pertentligt i modsætning til inde i huset. Han var alle
skuffer igennem uden at finde noget. Så hørte han en bil køre op ad indkørslen.
Den kastede lys ind i værkstedet. Motoren nærmede sig og stoppede få meter fra
ham og det blev mørkt. Ivar klemte sig op i et hjørne. Han hørte lyde af børn
og en kvinde. Så hørte han skridt hen mod værkstedet. Tunge skridt af en stor, tung
mand. Ivar trykkede sig desperat helt op i krogen. Skridtene gik forbi og om i
haven. Så væltede et tungt redskab ned fra væggen og ramte Ivars fod. Det føltes
som om flere tæer var blevet knust. Lyset blev tændt.
— Hvad satan laver du her?
Honk K. Honk Petersne var en stor bred mand i midten af 40’erne.
Han greb Ivar i jakken og trøjen og trak ham op som man trækker en hundehvalp
op ved nakkeskindet og rystede ham. Ivar jamrede over sin fod og over at han
var ved at blive kvalt.
— Kommer du, Honk? råbte en kvinde inde fra huset. Flere
børn løb støjende omkring mens de legede.
— Vi har talt i telefon, sagde Ivar skælvende af skræk.
Honk satte ham ned med rynkede bryn. Så hævede han en
knyttet hånd for øjnene af Ivar:
— Du har intet at lave her, forstår du det? 
— Naturligvis ikke, sagde Ivar. — Men du var ikke hjemme, så
jeg tænkte jeg kunne vente herude i værkstedet.
Honk nikkede og så mildere på ham.
— Jeg er ude af alt snavs nu, sagde han. — Og hverken du
eller andre skal få mig ind i det igen.
— Jamen overhovedet ikke, sagde Ivar som begyndte at kunne
føle sine tæer igen. — Det handler om et forskningsprojekt jeg er i gang med hvor du ringede og fortalte mig at du havde noget materiale som jeg er meget interesseret i
at…
— Har du pengene med?
— Jamen, vi har slet ikke talt om penge i den forbindelse.
Der er tale om, at jeg som forsker indsamler empirisk materiale til en
videnskabelig undersøgelse.
Honk så skeptisk på ham. 
— Det er ikke alt der egner sig til at blive sagt i en
telefon mellem lovlydige borgere, sagde han og så tavst på Ivar som gengældte
hans blik.
— Men jeg kan skrive en check.
— Nix, sagde Honk. — Kun håndholdte penge.
— OK, sagde Ivar. — Men jeg tror sørme også at jeg har
omkring tusind kroner i rede penge.
Honk så gravalvorligt ind i Ivars smilende ansigt. Så greb
han igen Ivar i kraven med den ene hånd og undersøgte ham med den anden. Det var klart for Ivar at også Honk havde haft en svær barn- og ungdom. Egnen var
åbenbart domineret af folk med svære opvækstvilkår.
— Det er altså ikke særligt sportsligt, protesterede Ivar,
men Honk ignorerede ham.
Så fandt Honk Ivars tegnebog og slap ham. Han tømte den for
sedler. Også for de 10.000 som han havde fået sort for et foredrag for et par
uger siden og endnu ikke havde fået vasket hvide.
— Betragt det som en investering, sagde Honk veltilfreds og
stak pengene i sin jakkelomme. — Du kan tjene millioner på det.
— Som sagt handler det om forskning, humanistisk forskning,
forklarede Ivar og rettede på tøjet. — Og du får selvfølgelig materialet uskadt
tilbage når jeg har benyttet det i projektet.
Honk tog et brækjern og vrikkede et par gulvplader op. Han
tog en stor, flad, blå Irma-metaldåse frem og lukkede den op. Den var helt
magen til den som de brugte til juleklejner hjemme hos Ivar og Ingo. Et
sammenfald som er helt naturligt i et af verdens mest homogene samfund. I den lå
der en pistol, nogle emblemer med dødningehoveder og noget der lignede diplomer
som var brændt i kanten. Der lå også noget der kunne ligne et par forrevne dametrusser
og et par små plastikposer med noget fint hvidt pulver. Honk havde øjensynligt
samlet essensen af sin fortrængte, politisk ukorrekte fortid i den lille klejnedåse.
Og så lå der også en videokassette.
— Her, sagde Honk og så alvorligt på Ivar. — Tag den og
forsvind, og jeg vil aldrig høre mere fra dig.
— Men jeg sender det når jeg..
— Nix, sagde Honk og tog igen Ivar i kraven og rystede ham
fra side til side. — Jeg er færdig med alt det. Forstår du ikke det? Helt helt
færdig. Jeg lever et andet liv nu. Gå med Guds fred.
Ordene lød mærkelige i Honks mund. Ivar så undersøgende på
ham. Honks sammenknebne, rødrandede griseøjne var vokset til noget stort og
lidt fugtigt, mørkt og kvieagtigt. Og fra et lille smil bredte der sig nu
mildhed ud i hans kødfulde ansigts kroge. Hatten af for den kirkens mand eller
kvinde som havde frelst denne synder fra fortabelse. Da Ivar forsvandt ud af
haven ad samme bagvej som han var kommet ind, hørte han en kvinde råbe med hysteriske overtoner:
— Honk, jeg tror der har været nogen mens vi var væk.
Honks rasende tyrebrøl sendte Ivar Olavson af sted i en blodspurt
gennem skoven som slog hans rekord i 100 m sprint fra skoleidrætsstævnet i 9. klasse.
Pottetræning
En ministerbil er solid – men ikke usårlig. På vej hjem fra
et sent møde i Svendborg slyngede en lastbil en stor sten op på forruden af
justitsminister Ann Jepsens bil. Hun var fordybet i en stak papirer om sager
som skulle behandles på næste møde senere på aftenen. Der var også et
strategipapir fra statsministerens medierådgiver, Bart Smilas, om kampagnen de
sidste fjorten dage op til traktatafstemningen. 
Det gik ikke så godt som det burde. Alle skulle strenge sig
mere an. Der var detaljerede anvisninger i strategipapiret. Med rædselsblandet
glæde konstaterede Ann Jepsen ved et hurtigt gennemløb af strategipapiret på 3
sider at hun var tiltænkt en meget mere fremskudt position i kampagnen. Både
hendes lyse hudfarve og blonde hår, hendes køn og hele hendes udstråling var
det perfekte match til statsminister Alex Ota Poulsens mere dystre look, og
hans stræbende, hårde stil og asketiske levevis. Især yngre, offentligt ansatte
kvinder fandt at statsministerens form var alt for effektiv og målrettet. Trods
hans ihærdige indsats de seneste år for at fremtræde mere blød og indfølende,
så lå han stadig langt nede på disse værdier. Ja, sank faktisk stadig lidt uge for
uge. Alt dette og mere til stod i strategipapiret som selvfølgelig var dybt
fortroligt. Der stod også at statsministeren så ofte som muligt skulle sørge
for at optræde sammen med Ann Jepsen når han stod frem offentligt:
 

 
 	
  

 JM er ligesom Halli Holliday blondine. De matcher hinanden
 perfekt på de fleste dimensioner. Men over for 

  

 
 	Hollidays slanke, elegante skikkelse, tynde læber og
 flagrende, lange hår fremtræder 

 	JM som langt mere solid og sportslig, men også yderst
 feminin. 

 	Hertil har JM klart bevist sine lederegenskaber og
 leveret utallige politiske resultater. 

 

  

 I erkendelse af vores problemer med SMs offentlige profil må
 vi derfor satse på en Yin Yang-strategi, hvor JM i offentligheden ved alle
 mulige lejligheder skal optræde som menneskeligt komplement til SM. Formålet
 er i løbet af næste valgperiode i offentligheden at etablere parret som 

  

 
 	det perfekte leder dreamteam, hvor begges styrker indgår
 synenergetisk i en holistisk Human Resource lederunit, som er usårlig. 

 

  

 
 


 
Ann Jepsen læste dette stykke flere gange og dvælede længe
ved udtrykket ”en holistisk Human Resource lederunity, som er usårlig.” Dels
for at forstå det, dels for at nyde de følelser fremtidsperspektiverne vakte
for en karriere som allerede flere gange havde overgået hendes drømme. Hertil
kom at udtrykket simpelt hen lå godt i munden. Bart Smilas lagde vægt på det æstetiske
udtryk langt ned i detaljen.
Men hvor skulle hun få tiden fra? Hendes kalender var
allerede helt fyldt frem til afstemningsdagen og flere måneder frem efter den.
Skulle hun opgive en del af sine selvstændige aftaler for at tilpasse sig
statsministerens? Det lød vanvittigt, men det var altså efter Smilas’ vurdering
nærmest en nødvendighed. Og hvad ville Eeh Eehlenleehsen, Per Stig Møller og
Brian Mikkelsen sige til at hun fik denne placering? For ikke at tale om Connie
Hedegaard.
Én ting kunne dog nok godt lade sig gøre: At hun optrådte
side om side med statsministeren ved de store afsluttende debatter på de to
store tv-kanaler. Men selvfølgelig kun hvis de andre konservative ministre i
regeringen syntes det var i orden. Hun krævede ikke at de elskede hende for
det, men bare at de ikke officielt gik direkte imod at hun dannede par med statsministeren. 
Det var da hun tænkte dette, at den store skarpe sten ramte
ruden som derefter langsomt krakelerede. Hvide revner bredte sig hastigt fra det
sted hvor stenen havde ramt, og ud over hele ruden. Chaufføren bremsede hårdt,
og den store vogn standsede med hvinende dæk.
— Halløjsa, sagde Ann Jepsen rystet og faldt igen tilbage i
sædet. — Det var en ordentlig klods. Hvad nu?
Chaufføren telefonerede med ministergaragen. De havde en
reservebil, men det ville tage mindst halvanden time før den var klar og kunne
nå frem til Sydfyn.
— Så længe kan vi ikke vente med at skifte, sagde Ann. —
Hvad med en taxa? Og hvorfor går ruden også i stykker? Jeg troede at det hele var
af panserglas. Det er jo overhovedet ikke børnesikkert.
Stenen havde ramt ruden lige foran chaufføren. Hvis den var
gået igennem, kunne han være blevet slået ihjel.
Chaufføren ringede efter en taxa. Der ville mindst gå et
kvarter før der kunne være en ordentlig vogn fremme fra Svendborg eller Odense
som kunne køre hende sikkert og hurtigt til København.
— Bare den har kaleche og fire hjul, er det da godt nok, lo
Ann Jepsen og steg ud.
Det var dejligt med fast grund under fødderne. Hun havde
haft lidt kvalme. Det var formentlig stress. Hun hadede at skulle til sene
aftenmøder når hun i forvejen var stresset. Det ville være dejligt at få
overstået traktatafstemningen. 
Ministerbilen holdt ved indkørslen til en stor
parkeringsplads foran en rødmalet idrætshal: ’Monne Idrætscenter’ stod der med hvide bogstaver på gavlen ud mod vejen.
Der holdt en masse biler ved hallen, så der måtte være ét
eller andet arrangement derinde. Hun gik ind gennem et vindfang af glas og stod
i en lille hal med gulv af lysebrune klinker. Lugten var den samme som hun
kendte fra skolens idrætstimer og hendes mange træningsaftener på
håndboldholdet, da hun studerede i Århus. 
Hendes mobil ringede. Det var chaufføren der meldte at der
ville være en taxa fremme allerede om ca. 10 minutter.
Hun trådte ind i hallen. På en projektøroplyst scene så hun
en lille tyk mand med et stort, rødt overskæg som fortsatte hen over kinderne i
nogle store bakkenbarter og førte videre op til hans tætklippede grå karsehår.
Hver gang han bevægede sig eller sagde noget, eksploderede salen i jubel og
klapsalver. Men Ann kendte ham ikke fra tv. Det måtte være en grotesk parodi på
en lokal figur, måske borgmesteren. Eller måske var det faktisk ham
selv. Kun hvis man kender originalen, kan man jo forstå parodien og satiren. I
Glyngøre i hendes ungdom var der mange originaler som udenbys folk ville tro
var festlige parodier hvis de blev sat op på en scene. Men nu var de fleste af
dem vel efterhånden i behandling, hvis de ikke var døde.
Ann Jepsen så igen på sit ur og satte sig ned på en ledig
stol bagest i salen. Det var mange år siden hun sidst havde været til
amatørrevy i en idrætsforening. Men hun blev fordi alternativet var at stå og
glo ude foran hallen eller sidde og læse dokumenter i bilen. Hun var vist
allerede blevet genkendt af de to mænd og den ene kvinde som stod og passede
cola- og ølsalget ved nogle diske i det ene hjørne af salen. De hviskede
sammen.
Ann Jepsen så sig omkring på de glade danskere. Man sad ved
lange borde som stod vinkelret på scenen. Familier sad samlet: far, mor og
børn, eventuelt også én eller flere bedsteforældre. Det var familieeftermiddag
i Monne Idrætsforening, og man havde fået flæskesteg og var nu i gang med isdesserten.
Det var længe siden at Ann Jepsen med mand og børn havde haft tid til at
deltage i den slags arrangementer som almindelig familie.
Der var kommet en ung lyshåret kvinde ind på scenen. En
kort, gæv type med langt lyst hår og raske bevægelser. Hun besteg en talerstol
som fire drenge i klubbens konditøj havde båret ind. Der stod ”Folketinget” på
forsiden.
En mand med mørk hat ved ét af de yderste borde hvor man
kunne overskue alt der foregik i salen, stirrede vantro på Ann Jepsen. Hun
bemærkede det ikke fordi hun var opslugt af den unge kvinde på scenen. Manden
så hurtigt væk og op på scenen. Han rettede på hatten, så skyggen helt dækkede
ansigtet hen i retning af Ann Jepsen. Han var omgivet af sin kone, et par børn
og en ældre, noget skødesløst klædt herre med kort, gråt fuldskæg og sorte, ret
kraftige hornbriller. 
— Se ikke hen mod udgangen, hviskede manden med den mørke hat til den ældre herre. Man kunne se at der var vinduesglas i hornbrillerne.
— Bare rolig, sagde den ældre herre. — Selv min mor ville
ikke kunne kende mig. Jeg føler mig fuldstændig som om jeg spillede onkel
Anders i en Far til fire-film fra halvtredserne.
 Folk omkring dem tyssede. Manden med den mørke hat rystede
misbilligende på hovedet og holdt fingeren advarende op.
— Dav, sagde den unge kvinde gævt og vinkede ud over salen,
mens hun holdt hånden op for at skygge mod projektørerne som en spejdende
indianer. Flere råbte ”dav’ tilbage. Så så hun ned i pulten i sit manuskript.
— Men hun havde ikke noget manuskript med ind, mumlede den
ældre herre med hornbrillerne. — Det er en klar fejl. Så tror folk ikke hun er
ordentlig forberedt.
Manden med den mørke hat tog en note: ”Husk manuskript” på
en lille blok.
— Jeg vil gerne, sagde den unge, lyshårede kvinde fra
talerstolen. — indlede med at takke alle Folketingets partier for en ganske
positiv modtagelse af lovforslaget. Jeg er glad for, at samtlige af
Folketingets partier deler regeringens interesse i at få moderniseret
retsplejelovens regler om offentlighed i civile sager og straffesager, således
at vi sammen kan sikre større åbenhed og indsigt i domstolenes arbejde.
Ann Jepsen spærrede øjnene op og lo så højt at mange omkring
hende så på hende og nikkede rundt til de andre. Hun var genkendt. Hun genkendte
sin egen tale ved førstebehandlingen af revisionsforslaget til Offentlighed i
retsplejen for et par år siden. Hun genkendte også sig selv, eller rettere en
som efterlignede hende, og som gjorde det virkelig godt. Kvinden på scenen
havde åbenbart lært talen udenad, noget som Ann selv aldrig havde tid til.
Desuden talte hun som regel ud fra noter som hun så lagde ord på mens hun stod
på talerstolen. Ann Jepsen var glad og stolt over at hun var så kendt og
etableret i det danske folks bevidsthed, at hun en tilfældig onsdag eftermiddag
på Sydfyn kunne opleve en efterligner i en sportshal. Hun ville gerne hilse på
sin parodist og rose og opmuntre hende, hvis det var muligt. Jo flere
parodister hun havde gående rundt i landet og jo flere karikaturtegnere der
brugte hende som offer, jo bedre var det. 
Kvinden på talerstolen sprang vist en del af talens mere
tekniske indhold over, for hun kom ret hurtigt til slutningen:
— Men som sagt tusind tak for de mange positive
tilkendegivelser. Jeg synes, at på langt de fleste strækninger lyder det til,
at der er en opbakning til den balance, som er i lovforslaget. Jeg vil gerne
her positivt tilkendegive, at på de steder, hvor flere ordførere sagde, at det
er noget, der skal dyrkes under udvalgsbehandlingen, vil jeg naturligvis
velvilligt deltage i denne behandling og besvare de spørgsmål, der måtte være. Tak
skal I have alle sammen.
Hun hilste ud over forsamlingen som klappede begejstret. Ann
mærkede et stænk af misundelse. Der havde ikke været antydning af applaus da
hun havde leveret talen i Folketinget for en håndfuld avislæsende folketingsmedlemmer.
Hun rejste sig for at gå op til scenen for at lykønske sin
parodist med en særdeles vellykket optræden. 
Så kom hun i tanke om at det ikke var første gang de mødtes.
De havde engang været sammen i en radioudsendelse for nogle år siden. Ann
Jepsen var overrasket over så godt hendes parodist, som så vidt hun huskede hed
Irene, lød allerede dengang. Og lignede, men det så man jo ikke i radioen.
Anns unge medierådgiver, Jon Balino, havde søgt at forhindre
at Ann og Irene optrådte sammen i radioprogrammet. Det var åbenbart en fejl at
de mødtes, syntes han. Ann havde sagt at det var noget pjat, og at det da bare
var skæg og ballade.
Godt at Jon ikke var med i dag. Han havde en aftale. Ann
havde en klar fornemmelse af at hendes unge, talentfulde presserådgiver var
forelsket. Hans telefon kunne ringe, og han rødmede når han så på displayet
hvem det var.
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