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  Hvormange kan endnu huske Hugo Martens, saadan som han var i Trediveaarsalderen? Det var jo næsten umuligt ikke at lægge Mærke til ham, naar han om Eftermiddagen ved Tretiden kom vandrende gennem Fortovsmylret paa Østergade i sin store Røverkappe, der hang ham ned paa Hælene, og med en Hat, der ligeledes var som stjaalet fra en Teatergarderobe. Hans brede, skægløse Ansigt med den grumsede Hudfarve, de brune, kloge og livlige Øjne, der tog sig saa mægtige ud bag Guldbrillernes hvælvede Glas, de mørke Haarlokker bagved Ørene, det selvtilfredse Smil og den værdige, afmaalte Gang, - alt dette fik Folk til at vende sig om og stirre.


  Han var paa dette Tidspunkt endnu ikke helt klar over, om det vilde blive som Komponist eller Skribent, han skulde gribe ind i Verdensudviklingen. Og dog havde han allerede udgivet nogle af sine skønneste Kompositioner. Baade »Vaartoner« og »Du, som jeg saae i Drømme« og flere andre af de Sange, hvormed han tidligt sang sig ind i det danske Folks Hjerte, var dengang bleven til. Men desuden optraadte han med Bravur som Musik- og Teateranmelder i et af Byens Blade og var i det hele paa gode Veje til at vinde sig baade Navn og Indflydelse i Hovedstaden. Alle kendte ham i hvert Fald af Omtale. Det var i sjelden Grad lykkedes ham at erobre Bysnakken. »Der kommer Hugo Martens!« lød det overalt, hvor han viste sig, - og sødere Musik kendte hans Øre ikke.


  Unge Mennesker fra Studenter- og Kunstnerverdenen hilste ham med den uvilkaar-lige Ærefrygt, Ungdommen nærer for Byet, især saa længe det er ungt og friskt. Hans ældre Bekendte derimod skraaede gerne over paa det andet Fortov, naar de saae ham komme. De skøttede endnu dengang ikke om at blive omfavnet af ham paa aaben Gade. Selv hilste han ingen. Langsomt, tilsyneladende ubekymret om den Opmærksomhed, han vakte, bevægede han sin middelstore, noget tunge Skikkelse mageligt henad Fliserækken med den ene Haand i Siden, den anden om Haandtaget paa en Stok. Engang imellem vendte han sig langsomt omkring for i kunstnerisk Selvforglemmelse at eftergabe et Par unge Damer, der var strøget ham hviskende og tiskende forbi; eller hahi blev staaende med et spekulativt Smil foran et Butiksvindu, som om han faldt i Tanker over de udstillede Varer, mens han i Virkeligheden fortabte sig i Synet af sit eget kære Spejlbillede.


  Han boede endnu dengang i »Stærekassen« - den beskedne Kvistlejlighed ved Søerne, som hans Digtervenner siden saa ofte har skildret i Vers og Fortælling. Her holdt han hver Fredag aabent Hus for en Kres af unge Forfattere, Kunstnere og lignende Folk, der havde sluttet sig til de samme kunstneriske Anskuelser, han forfægtede i sine Avisartikler. Det var en literær Salon efter de bedste eller dog næstbedste udenlandske Mønstre. Der var dunkelt røde Slør over Lamperne, et Par skønsomt anbragte Blomster eller Kunstgenstande paa Etageren og Spejlkonsollen; desuden en eller anden malerisk Skueret, f. Eks. en Skaal med Appelsiner eller med store, rødkindede Æbler. Af Drikkevarer blev der kun budt The, anrettet paa russisk Vis i Glas og med en Citronskive, og dertil en af disse fede aromatiske Klosterlikører, der besnærer Fantasien og skaber gyldne Drømme.


  Som en yderligere Udsmykning virkede Damerne - nydelige unge Kvinder af det bedste eller dog næstbedste københavnske Selskab i dristigt stiliserede Dragter, med store, kunstneriske Smykker og Haarpry-delser. Hugo Martens var netop selv i de Aar bleven gift med en af Byens pragtlul-deste unge Piger: en høj, rank og sølvlys Valkyrie, der navnlig i Forlovelsestiden tog sig ud som et Luftsyn ved Siden af hans massive og mørkladne Skikkelse.


  Her sad da den lille Kres at Sammensvorne i den dæmpede Belysning eller ganske uden andet Lys end Skæret fra Kakkelovnsilden eller af Maanen, naar denne kiggede frem ovre bag de mørke Tagrygge paa den anden Side af Søen og fyldte Stuen med eventyrlig Stemning. Mangen en, der nu er professionel Skønaand og Geschæftsmand og sin egen Rejsende, har her med bevæget Sind modtaget sin kunstneriske Indvielse. Her har han, rød i Kammen, vovet sig ud i sin første, alvorlige Debat. Eller han har siddet lyttende og strøget sig artigt over Skægget eller maaske smilet tankefuldt hen for sig i den tætte Tobaksdamp, hvor Cigaretternes Ildpunkter blussede op og slukkedes som Lygtemænd i Mosetaage.


  Hugo Martens var ikke alene af Aar den ældste. Han havde paa dette Tidspunkt og-saa et Forspring i Udvikling og Livserfaring. Paa Grund af uheldige Forhold i Barndomshjemmet var han i en tidlig Alder kommen ud i den store Verden, havde studeret ved tyske Musikskoler og siden opholdt sig baade i Paris og Italien. Naar han sad i sin Gyngestol med Hænderne mageligt foldede over sin allerede polstrede Mave og Cigaretten hængende mellem Læberne, kunde han i Sammenligning med de andre gøre et næsten overmodent Indtryk. Men der var Karakter over hans Skikkelse. Der var Frodighed i den. Det blankskallede Hoved med den bengule Isse, de mørke Nakkekrøller, de fyrige, sodbrune Øjne, Guldbrillerne og de kødfulde Kinder, der under Minespillet idelig toppede sig til muntre Smilehuler, - dette Hoved fristede ogsaa stadig Malerne og figurerede paa alle Forarsudstillingerne.


  Selv behagede han sig i Forestillingen om at være en grublende Aand, en moderne Faustfigur, besat af en halvt dæmonisk Kundskabstørst og Oplevelsestrang. Endog i sine modnere Aar, som dog paa saa mange Maader forandrede hans Livsbetragtning, saae han sig næsten hellere miskendt som Komponist end frakendt Evne til filosofisk Fordybelse i Tilværelsens Gaader og Karader. I Virkeligheden var hans Dannelse meget mangelfuld, hans Kundskaber ganske overfladiske. Den Visdom, hvormed han slog om sig i sine Anmeldelser og imponerede Avislæsere, var tilfældigt sammenplukket fra udenlandske Blade og fik de mere indsigtsfulde til at smile.


  Som Musikmenneske derimod hørte han til de benaadede. Først ved Klaveret blev han helt sig selv. Her skulde man se ham en Aften, naar han var rigtig oppe. I hans skabende Øjeblikke faldt Narredragten af ham og han blev - som der engang er bleven sagt om hans ildfulde Kunstnersjæl - en »tonende Flamme«.


  Hvad iøvrigt hans Værd som Menneske angaar, saa har jo Meningerne været meget skiftende, indtil han nu - efter sin forholdsvis tidlige Død - er bleven optaget mellem vore Nationalhelgene. Talrige som kært Barns Navne er Historierne om hans Forfængelighed. hans pirrelige Selvfølelse, hans Hævngerrighed. Eet har man dog altid kunnet enes om: i sit Forhold til Kone og Børn aabenbarede han megen ægte Følelse. Som saa mange Kunstnere var han nok noget genert over sin Rolle som Ægtemand og Fa-miljefader. Trods sin Kones Skønhed viste han sig ikke gerne offenlig med hende - ogsaa fordi hun var en lille Smule højere end han. Men indenfor Hjemmets Vægge gav han sig til Gengæld - endogsaa i andres Nærværelse- meget uforbeholdent hen i sin varmblodige Forelskelse. Hendes granvoksne Skikkelse inspirerede ham ogsaa stadig til nye Kærlighedssange. Han var utrættelig i at forherlige den baade i Mol og Dur. Altid valgte han saadanne Tekster, der gav ham Lejlighed til - ofte ret dristigt - at besynge hendes Øjne, hendes Arme, hendes Barm og især hendes Haar, denne rige, lyse Haarfylde, der, naar hun om Aftenen for at glæde ham løste den, indhyllede hendes store, hvide Legeme som en Sølvmorssærk.


  Han kunde om Dagen sidde en hel Time ganske stille og betragte hende, mens hun paa sin hurtige, lidt stundesløse Maade gik rundt i Stuen og tørrede Støv af eller sad henne ved Vinduet og legede med Børnene. Han nød hende i saadanne Øjeblikke som et Kunstværk, han selv havde været med til at skabe, - hvad han paa en Maade virkelig ogsaa havde, og hvad der delvis forklarede hans Følelsers sjeldne Bestandighed. Han valgte f. Eks. altid selv Stofferne til hendes Kjoler for Farvesammenstillingens Skyld og viste her Forkærlighed tor det dybt vinrøde, der stod saa smukt til hendes Haar. I sin Forelskelse kom han ogsaa stadig hjem med kostbare Foræringer til hende: Smykker,gamle Kniplinger, ægte Skildpaddeskamme og lignende Ting, som han rigtignok undertiden stjal fra hende igen og pantsatte eller solgte, naar han var i Bekneb for Penge.


  Saaledes levede Hugo Martens en lykkelig Tid, indtil han blev henimod de fyrre.


  Saa fulgte de Aar, da personlige Rivninger og indbyrdes Skinsyge splittede Venne-kresen, og da en begyndende Ligegyldighed hos Publikum og den sædvanlige, lurvede Kunstnerkamp for Udkommet tog Vejret fra de ensomme. Samtidig rykkede en ny Ungdom frem med Pavker og Trompeter og vakte nye Forventninger og skabte nye Navne.


  Hugo Martens, der var syg den Dag, han ikke saae sig omtalt i en eller anden Avis, tabte i disse Aar Femteparten af sin Legemsvægt. Der var navnlig en vis Sivert Nielsen, som begyndte at samle den musikalske Verdens Forhaabninger om sit Navn, og dette Menneske huserede derfor Dag og Nat som en Brems i hans Tanker og forgiftede ham Livet. Det var en Mand omtrent i hans egen Alder, en forhenværende Nybodershaandværker, som paa den Tid, da han selv var Hovedstadens unge Kunstnerløve, havde siddet fattig og forsulten ude paa en frederiksbergsk Sangerindeknejpe og hamret paa et gammelt Udgangsøg af et Instrument.


  Under alt dette komponerede han stadig lige flittigt og skrev ogsaa i sit Ansigts Sved lange Kroniker i Aviserne. Men man mærkede Anstrengelsen, og han trættede tolk med Gentagelser. Han havde endogsaa en Opera under Arbejde, og det var de store Forhaabninger, som baade han selv og hans Kone satte til dette Værk, der overhovedet holdt dem oppe i disse Trængselsaar. Skønt i Virkeligheden ingenting af det var færdigt, lod han til Stadighed anbringe Notitser rundt om i Bladene, hvor dets k uldendelse højtideligt forkyndtes. Saadan greb han i sin Vaande ethvert Middel til at holde Opmærksomheden fangen og skaffe sig det Maal af Beundring og Tak, uden hvilket han nu engang ikke kunde leve.


  Til al denne Modgang kom saa endda en voksende Gæld og et sandt Hospital af - virkelige og indbildte - legemlige Lidelser.


  Hans Kone, der i al sin Pragt og Herlighed var en enfoldig Sjæl, som ikke forstod Aarsagen til sin Mands Forstemthed, begyndte for Alvor at ængstes for, at han bar paa en dødelig Sygdom, og vidste ikke det gode, hun skulde gøre ham, for at holde ham rask og arbejdsdygtig. Hun saae i Publikums tiltagende Ligegyldighed for hans Produktion kun Tilsidesættelse og planlagt Forfølgelse. Ja, hun var ikke langt fra at tro paa en skjult Sammenrottelse af Misundere; og hendes Mand modsagde hende ikke paa dette Punkt. Det var nemlig ham, der underhaanden havde indgivet hende Tanken, fordi han selv trængte til at tro paa den.


  Overfor Verden skjulte han dog længe sin Græmmelse og Uro med nogenlunde Held. Han anmeldte de yngre Komponisters Frembringelser med endog overdreven Velvilje, saasnart han saae, at det ikke vilde lykkes ham at slaa dem ned med Tavshed. Selv Sivert Nielsen hilste han en Dag med en festlig Fanfare.


  Men efterhaanden som Tiden gik og Stilheden omkring hans Navn blev dybere, og navnlig efter at han selv var begyndt at fornemme sin kunstneriske Afmagt, saae man bag den overlegne og selvtilfredse Maske bestandig tydeligere de dirrende og fordrejede Ansigtstræk af en Ulykkelig, der kæmpede for sit Liv.


  Saa en skøn Dag kastede Bajads sin Forklædning.


  Han havde lige udgivet et lille Hefte nye Sange, og da en Avis i en Anmeldelse kaldte dem for nogle »opvarmede Levninger«, svarede han med en Artikel, hvis Voldsomhed igen gjorde lyst om hans Navn. Han mindede med dette krampagtige Udbrud om et troldet Barn, der i sit afmægtige Raseri hævner sig paa sine Omgivelser ved at gøre sig uren i sine Bukser. Der stod en Stank af Selvforherligelse op af hans Udgydelser, saa det var til at faa ondt af. Han nævnte sig selv sammen med Tonekunstens allerstørste Navne og bekransede sig i Folkets Paasyn med Geniets Tornekrone.


  Alle andre end hans Kone kunde se, at det bar hen imod en Katastrofe. De fleste smilte af ham, andre saae paa ham med Medlidenhed, naar han kom vandrende gennem Strøget - ikke som i gamle Dage mageligt solende sig i sit Ry - men skridende vældig henad Fliserækken med løftet Hoved og et fanatisk Blik bag Brillerne.


  I sine kuriøse »Erindringer og Bekendelser« har han selv meddelt en Redegørelse for, hvad han med et forblommet Udtryk kalder »det mørke Vendepunkt« i hans Liv. Han har her givet en Slags overnaturlig Forklaring af det lykkelige Sammenspil af ydre og indre Hændelser, der førte til det afgørende Gennembrud af hans Kunstnerpersonlighed. Imidlertid har den hele Fremstilling vist sig at bero paa et fantastisk Selvbedrag. En grundig og upartisk Prøvelse af opbevarede Breve, mundlige Ytringer, Familjeaktstykker og andre Dokumenter har tilfulde godtgjort dens Upaalidelighed.


  Der skal nu her paa Grundlag af dette Materiale kortelig fortælles om, hvad der virkelig er passeret ved denne Lejlighed.


   


  Først dog et Par biografiske Oplysninger ogsaa om hans Kone, Fru Matilde. Hun var kommen fra et agtværdigt københavnsk Officershjem, var vokset op mellem Mænd, hvis Betydning for Samfundet saare hensigtsmæssigt var angivet med tydelige Mærker paa Skuldrene eller dog indregistreret i Statskalenderen, og mellem Kvinder, for hvem nævnte Bog tilligemed Biblen og Modejournalen var Kilderne til al fornøden Visdom. Og hun havde i Grunden følt sig tilfreds i disse Forhold, indtil hun ved et Tilfælde lærte Hugo Martens at kende.


  Hun var et Menneske, der ikke var saa ganske let at blive klog paa, fordi man uvil-kaarlig bedømte hende efter hendes straa-lende og æggende Ydre, og fordi hun var paa Post overfor alle Forsøg paa Overrumpling. Hun havde allerede i tretten-fjorten Aars Alderen været en fuldt udviklet Kvinde,om hvem unge oggamle Mænd svirrede som Møl omkring et nytændt Lys; og dette Misforhold mellem hendes legemlige og aandelige Udvikling havde sat sit Præg paa hendes Væsen, og det saa meget dybere, som det vedblev at bestaa, ogsaa efter at hun var bleven voksen.


  Hun var kun maadeligt begavet, og hun vidste det selv og pintes af det. Netop fordi hnn var saa stor og tiltrak sig Opmærksomheden og vakte Forventninger, hvor hun viste sig, fortvivlede hun over sin langsomme Opfattelsesevne. I sin Angst for at læse Skuffelse i de Menneskers Øjne, der indlod sig med hende, fik hun tidlig noget anstrengt og paataget i sin Maade at være paa overfor Fremmede, idet hun væbnede sig mod enhver Tilnærmelse med en majestætisk Tavshed. Det var fra Begyndelsen af kun et ulykkeligt Barns Nødværge; men det udviklede med Aarene en Tilbøjelighed hos hende til at optræde i Rustning og i det hele til at synes noget andet og mere, end hun var.


  Efter at hun var bleven gift med Hugo Martens, var det dog alene for hans Skyld, hun gerne vilde brillere. Skønt hun aldrig blev rigtig hjemme i hans Kres, blandt andet fordi hun manglede Forstaaelse af, hvad der samlede den, lod hun sig dog ingensinde mærke dermed, ja optraadte som den, der i enhver Henseende var sin Mands Jævnbyrdige. Samtidig tilegnede hun sig omsorgsfuldt alle Kresens Meninger og Talemaader og frigjorde sig tilsidst ogsaa paa det religiøse Omraade for, hvad hun havde lært at kalde sine Fordomme. For ikke at staa tilbage for de andre unge Kunstnerfruer, der havde slaaet op baade med Gud og Fanden, blev hun en Slags Buddhist ligesom sin Mand, om hvis Storhed som Menneske og Kunstner hun efter-haanden gjorde sig ganske fantastiske Forestillinger.


  Ogsaa i musikalsk Henseende var hun en umyndig. Hun havde lært at spille, saadan som hun havde lært at danse og løbe paa Skøjter; men hun var uden al Begavelse for Musik og havde ikke kendt en eneste af Hugo Martens Kompositioner, da hun - toogtyve Aar gammel - traf ham første Gang.


  Hugo havde ikke desmindre straks forelsket sig i hende, og det med en Voldsomhed, en Springskhed, der i Begyndelsen forskrækkede hende. Det var nu ogsaa noget, hun aldrig havde tænkt sig muligt, at hun skulde blive en Kunstners Kone. En saadan Forbindelse betragtedes i hendes Omgangskres som den rene Fortabelse, - og hun-stod da ogsaa en Tid tappert sit Hjertes Tilskyndelse imod. Dertil kom saa det, at Tanken om Giftermaal overhovedet ængstede hende, fordi hun ikke kunde tænke sig, hvordan hun skulde kunne komme over at lade sin Forklædning falde og vise sig for en Mand i al sin Ringhed. Men over dette døde Punkt i sin Forelskelse blev hun hjulpet af Svingkraften i Hugos Lidenskab. I Betuttelsen over den Maade, hvorpaa han saa at sige øjeblikkelig erklærede hende sin Kærlighed, tabte hun sin dronninglige Util-nærmelighedsmaske, - og hermed var hun i Virkeligheden erobret.


  Men endnu stod der Kamp tilbage for dem begge. Matildes Forældre satte sig med Kløer og Klove mod Forbindelsen. Særlig rasede Faderen og svor, at han før vilde bryde sin Konges Klinge end kaste sin Datter hen til en »Gøgler«. Men da bortførte Hugo Martens en skøn Foraarsdag sin Brud og rejste af Landet med hende. Hvorefter et hovedkulds Bryllup, saa godt det lod sig gøre, maatte dække over Skandalen.


  Fru Matilde viste under disse Farer baade Mod og Standhaftighed. I det hele taget var der større Overensstemmelse mellem hendes indre og ydre Menneske, end hun selv forstod. Trods al sin Mangel paa Selvtillid var hun en Personlighed, hos hvem Kærligheden til Mand og Børn udløste store Egenskaber. I al sin Enfoldighed var hun et Stykke af en heroisk Karakter, en Efter-levning af det gamle københavnske Borgerskabs storhjertede Kvinder, for hvem det at elske var eet med en naturbestemt Selvopofring.


  For sin Mand blev hun tidlig et moderligt Forsyn samtidig med, at hun var hans Muse. I de samme Aar, hvor hun gik rundt og forargede sin Familje og vakte Medynk hos sine forrige Omgangsfæller ved at slaa om sig med vovede Meninger og kunstfilosofiske Udtryk, som hun ikke selv forstod, udviklede hun sig til en haandfast og paapasselig Husmoder og sloges som en Løvinde med Slagter, Bager, Urtekræmmer og Musikforlægger for at holde Hjemmet oppe og skaffe sin Mand Fred og Arbejdsro. Fra det Øjeblik, da det var gaaet op for hende, at Hugo havde økonomiske Vanskeligheder, indførte hun for sit eget Vedkommende et strengt Besparelsessystem. Under Paaskud af, at det var godt for hendes Mavekatar, nøjedes hun med den tarveligste Kost, for at han ikke skulde undvære noget af de tilvante smaa Lækkerier, som han holdt saa meget af og arbejdede saa godt paa.


  Tilsidst, da Tiderne for Alvor blev strenge for dem, og da hun saae, hvor Modgangen tog paa Hugo, gav hun sig endog til at sy for en Forretning. Hun havde hjemmefra nogen Færdighed i Kunstbroderi og tjente virkelig ikke saa lidt ind til Huset. For at Hugo ikke skulde føle sig ydmyget deraf, skjulte hun det imidlertid for ham og syede kun, naar han var borte, eller tidlig om Morgenen, naar baade han og Børnene endnu sov. I Længden kunde dog Sagen ikke holdes hemmelig. Saa letsindig Hugo var i Pengesager, havde han dog altid overraskende nøje Rede paa, hvad der gik med i Husholdningen, og det stod ham tilsidst klart, at hun maatte have skaffet sig private Indkomster.


  Da hun gik til Bekendelse, vaklede han nogle Øjeblikke mellem heftig Vrede over hendes Fortielse og lige saa oprigtig Rørt-hed over hendes Opofrelse. Men da han i det samme indsaae, at det her drejede sig om en ikke ringe Fortjeneste, og da han virkelig var i den pinligste Forlegenhed, bestemte han sig til at lade (ogsaa overfor sig selv), som om han ingenting havde forstaaet, og gik hovedrystende bort.


  Men fra de efterfølgende Dage skriver sig en af hans skønneste Kompositioner: »De skjulte Tanker«. Der er i dette lille, ømme Klaverstykke ligesom en Bebudelse af de nye, d}rbere og renere Toner, der snart skulde lyde ud over Norden og indvarsle en ny Æra.

II.
 
Fru Matildes Forældre, pensioneret Oberstløjtnant Hansen-Frick og Frue, kom en Formiddag i Besøg paa en Tid, da de vidste, at de ikke vilde træffe Svigersønnen hjemme. Hugo Martens havde maattet tage Ansættelse som Lærer ved et mindre Privatkonservatorium, hvor han underviste nogle Formiddagstimer i Harmonilære.
Fru Hansen-Frick saae ikke saa sjelden op til sin Datter og hendes Børn, ogsaa naar hendes Mand var hjemme. Derimod var Oberstløjtnantens Tilsynekomst i »Stærekassen« noget af en Begivenhed. Han kom dog ikke uventet. Det var nemlig den ene af de to Smaapigers Fødselsdag, og Oberstløjtnanten var en Ordenens Mand, der i saa-danne Ting ikke tillod sig nogen Pligtforsømmelse, hvormegen Selvovervindelse det end kostede.
Han var dog ikke at formaa til at tage Overtøjet af. Han satte sig paa en Stol lige indenfor Dagligstuedøren og tilbageviste ogsaa paa det bestemteste alle tilbudte Forfriskninger. Mens de andre tog Plads omkring en Chokoladeanretning, sad han tavs og ubevægelig i sin velbørstede Spaserepels, med Hænderne over hinanden paa den forgyldte Stokkeknap, og saae sig omkring i Stuen under halviukkede Øjenlaag. Bohavet derinde var begyndt at gaa i Forfald, hvad der tydelig nok tilfredsstillede hans Hævngerrighed.
Fru Matilde, der i Forvejen var stærkt nervøs, snakkede ustanselig uden selv at vide det. Ogsaa hende havde de sidste Tider taget stærkt paa. Hun sad i Øjeblikket med Hjertet i Struben af Frygt for, at det skulde ringe, mens Forældrene var der. Der havde allerede een Gang den Dag været et Forretningsbud med en Regning, og Tjenestepigen havde ikke hendes egen Færdighed i at ekspedere den Slags Folk ned ad Trapperne med et Par raske Ord. Men desuden havde hun de sidste Dage gaaet omkring i Tordenangst for en vis Hr. Korb, hvis Navn havde spøget der i Huset som et Forbud paa store Ulykker.
Fødselsdagsbordet var ikke desmindre nydeligt dækket, Smaapigerne endog overdrevent pyntede med hvide Kjoler og Sløjfer ved Ørene ligesom Kaneheste. Selv var hun i en af sine smukke, vinrøde Kjoler med en bred Kniplingskrave ud paa Skuldrene. Midt paa Dugen stod et Glas med fire dejlige Drivhusroser, og hun glemte ikke at fortælle, at hun havde faaet dem af sin Mand, der var gaaet til Byen tidlig om Morgenen for at kunne bringe hende dem paa Sengen.
»En Kop Chokolade skal du nu drikke!« sagde hun med dristigt paatagen Frimodighed og gik hen til sin Fader med en Kop paa en Bakke.
Ogsaa Moderen søgte nu at pirke lidt ved ham for at faa det lidt hyggeligt.
»Vær nu ikke sær, Ludvig,« sagde hun.
Men Oberstløjtnanten var en Mand af Karakter. Han kunde desuden ikke fordrage Chokolade.
Han var en Goliat, endnu ret ungdommelig af Udseende, med en omhyggelig Midterskilning i de tynde Haarrester og et graablond Fuldskæg. Paa Grund af sit Legemsomfang havde han i sine yngre Dage været efterstræbt af Kvinderne, og han havde dengang gjort sin Kone megen Sorg med sin Utroskab. Nu var Fruens Taarer standsede. Hun var bleven fed og sløv og overbærende mod alle Mennesker. Datteren havde ikke haft Anelse om dette Forhold, før Hugo Martens i sin Tid underrettede hende derom i den Hensigt at skaffe hende et Vaaben mod Faderen, da denne modsatte sig deres Forbindelse. Han havde tilmed ikke pyntet paa Sagen - hensynsløs og underfundig, som han var, naar det galdt om at komme nogen tillivs, som stillede sig i Vejen for ham.
Da der var gaaet en god halv Time, saae Oberstløjtnanten paa sit Ur og erklærede Tiden for udløben. Hans Kone bad for sig. Men han var, som sagt, en Ordenens Mand og krævede Respekt for en Aftale.
Det varede dog en halv Timestid, inden de vel kom afsted. Fru Hansen-Frick var en af disse blide, kvindelige Naturer, der bærer deres tunge Tilskikkelser med gudhengiven Sagtmodighed men til Gengæld piner Livet af deres Omgivelser med en ulidelig Omstændelighed. Hun stod et halvt Kvarter foran Konsolspejlet i Dagligstuen for at sætte sin Hat og anbringe et tilstrækkeligt Antal Naale i den, og bagefter gik der. ikke mindre Tid med at finde hendes Handsker, som hun havde forlagt. Oberstløjtnanten gik op og ned ad Gulvet og sydede af Utaalmodighed. Da hun saa endelig var kommen i Kaaben og havde fundet sin Paraply og faaet Muffen rystet og vendt, skulde hun absolut et lille Øjeblik ind i Sovekammeret, og herinde kom det til en længere, fortrolig Samtale mellem Moder og Datter.
»Hvad er der i Vejen, Tilde? Jeg synes, du er saa urolig?«
Fru Matilde stod henne ved Vinduet med Ryggen til Stuen og trommede paa Karmen. Hun vilde først ikke svare.                                    
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