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  Øen er et Land for sig. Stridbar mod Fjender - gæstfri mod fremmede, saa højnes den her i det blaagraa Bælt. Med gule Klinter og grønne Klinter - med Bakkedrag, Smaasøer. Og en lille By paa Bakken. - Ingen Skov, næppe et Træ, som kan skygge over en Hytte.


  Skønt Øen er fast med Landet ved en Kørevej - der kan skylles over af Højvande - saa er den dog en Ø: ved Aarhundreders Hævd som et Land, der ikke er noget andet ligt.


  Øboerne er et Folk. De har det Hjemsted, som aldrig holder op at drage dem, hvor langt de end farer ud. Gærne farer de ud: det store Land er Æventyrets - de fremmede Pladser huser Opfyldelsen af de dunkle Haab, Bølgerne førte til Øen og ind i Øboens Sind.


  Øboen - om han end svigter Guds og alle Landets Love: Øen bliver han tro. Den er ham en kærlig Trøster, hos hvem han kan kaste sine skuffede Haab og læge sine Hjertesaar.


  En Andagt over hele hans Liv!


  Der blæser en dejlig Efteraarsvind. Bakkerne er høstgule, og Engene har rødligt Græs. Blomsterne falmer. Søen slaar Smæld mod de store Sten i Landingen bag Klinten. Fremmede Kyster ligger sollyst - langtude de tykke Skove og et Kirkespir, nærmere venlige Huse med Smaahaver og en enkelt Dæksbaad.


  Øen har mange Dæksbaade og flere Fiskere. Stranden er sat til med Joller, Pramme og Fisketøj. - Der staar nu Per Røn udenfor sit Hus og ser ned mod Stranden.


  Vinden er igen gaaet opefter. Per ser, at Baadene paa Fjorden ligger for en Sydvestlig. Fint Fiskevejr.


  Men det er Søndag Eftermiddag.


  Der vil blive Sild i Nat. Det fejler ikke. Og Per kan ikke blive hjemme, var det saa Store Bededag.


  For i Nat er der noget at gøre!


  ---- Sidste Gang, han laa og drev med Sildegarn i Bæltet, havde der været Uheld. Det var mørkt den Nat, det var Næde - og ikke en Stjærne paa Himlen at se. Vinden vestlig med en Streg til Sønders - ligesom i Dag.


  Saa gaar Lanternen ud. Ja, det var ikke at undres over - for der var ikke mere Lys i den. - Hver Mand ved, at Per Røn er ligegyldig paa Søen - simple Grejer har han, haardt sejler han. Det er sært, han slipper tit, som han gør.


  Gaa du blot nør og læg dig, Dreng! siger han til sin Søn, og Drengen kryber ned i Forkahytten til Bedstemanden, Laves. Per gaar ned agter, smører sig et Par gode Sigtestumper og lænser Flasken for en Dram eller to. Han kigger op engang imellem: der er inden Fartøjer at mærke til. Saa tar han sig en Skraa


  og nok en Dram og sætter sig tilrette jævn Kakkelovnen.


  Og det kan jo snart komme paa Søen!


  Ligesom Per sidder i allerbedst Ro og tænker paa at komme op og hale Garnene, saa mærker han Stødet henne for. Han hører, det gier sig derhenne. Han op. Drengen! tænker han.


  Tørn ud, Dreng!


  Povel og Laves staar ved Siden af ham. Et Under at de slap.


  Hej, Skipper, bi! Du har sejlet mig Stævnen ind mellem Bovene!


  Men Skipperen staar afsted for fuldt Sejl. - Om Per ikke saa galt, var det Kerteminde-Knud - og den Satan kan belave sig paa noget slemt, naar de to træffer sammen igen!


  Vandet væltede ind. Drengen stod og holdt sig ved Mastekisten og rystede som en Trævl.


  Per og Laves hujede om Hjælp. Saa fik de prajet en Bæltsbaad.


  Ha-løj, Makker! vi forliser.


  Da blev de hjulpet. Men Garnlængden fik de lade gaa, og Per Røns Baad „Haabet“ maatte de slæbe bag den anden ind i nærmeste Havn. Paa et Par Dages Tid var den i Orden - og Garnlængden fik Per imidlertid. Saa sejlede han hjem til Ane med Drengen.


  Men Drengen, han havde faaet Skrækken i sig: han vilde aldrig sejle mer. -Ja, han var kun syv Aar!


  Ane blev jo glad for at se sin Per igen - og det maatte han love hende, at han aldrig mer sejlede ud paa en Søndag. For det var en Søndagnat, det var gaaet galt. Per sagde, det var om Mandagen - det var over Midnat, Uheldet var sket. Men Ane blev ved sit. - Og nu havde de saa nydeligt et Sildevejr, nogen kunde ønske sig, men blot fordi det var Søndag, skulde de blive hjemme. Og i Nat var der noget at gøre!


  Vorherre gier vel Vind, for vi skal bruge den!


  -- Mener du iligevelle, I skal ud i Nat? Spurgte Ane. Hun havde været henne at give Grisen Æde.


  Der er pintt itte andet at gøre!


  Ane svarede ikke noget til det. Saa kom Drengen løbende. Han havde været henne paa Gaden at lege.


  Vil du med igen, Povel? spurgte hun.


  Skal du ud, Fåer?


  Per nikkede.


  Ja-a, svarede Povel.


  Det lønner sig aldrig, Per. Nej, det gør det ikke!


  Hm, de Penge, jeg fiskede for om Søndagen, gik ligesom de andre . . .


  - Det er det eneste, jeg har imod det, Per . . . jeg tror rejtig, jeg har Ret. . . hvorfor skulde nu Uheldet ske?


  Ja, naar det skal ske, saa sker det - enten det saa er hellig eller syn.


  ---- Vil du saa med, Dreng?


  Jeg ved itte - for det kan gærne gaa lisom sidst.


  Sludder, Dreng. Nu er der Lys i Lanternen.


  Har du bødet mig Islænderen, Ane?


  Hun gik ind efter den islandske Trøje, og Per smøgede den over sig.


  Proviant har vi nok af derude. Og saa var der vel ikke mer?


  Ikke det jeg mindes!


  Per gik ind i Stuen og drak engang af Ølkruset.


  Farvel Moer, sagde han, da han gik.


  Farvel Per. - (Gud være med dig!)


  - Jeg vil med til Stranden, raabte Povel og fulgte sin Fader.


  Da de var kommet et Stykke fra Huset, standsede Per ... Nu har jeg pintt glemt Skraatobak. Det ligger i Bordskuffen.


  Skal jeg løbe hjem efter det? spurgte Povel.


  Nej, min Dreng. Saa faar vi Uheldet, naar vi vender om efter det, vi glemte.


  Per gik videre. - Skynd dig og tag Skankene til dig, Dreng, at jeg ikke træder dig.


  - Ved Stranden hjalp Povel sin Fader at sætte Prammen i Vandet. Laves sad ude i Baaden og biede.


  Spring op, Dreng, vil du med! raabte Per - han stod paa Tæer i Vandet og holdt ved Prammen med een Haand.


  Ne-ej, svarede Povel med Taarer i Øjnene.


  Saa sprang Per ud, greb Aarerne og roede et Stykke. Han saa efter Drengen, som sad inde paa Tangen.


  - Povel græd nu højt.


  Per løftede Aarerne fra Vandet.


  Je - vil med - Fåer! raabte han derinde. -


  Drengen kan pintt itte undvære Søen iligeveU mumlede Per Røn og vendte Prammen mod Land.


  Øboer


   


  Ved den sandede Vej, som førte gennem Øen - og et Stykke fra andre Huse - boede Frans Fiskemand tilleje i en gammel Hytte. Han havde boet der i mange Aar og opdraget sine Børn, som var født i samme Omhængsseng inde i Stuens Krog. Nu var de paa den yngste nær rejst til Amerika. Frans syntes, der blev saa tomt i Hytten, da de ikke kom hjem om Søndagen. Saa kunde han staa udenfor og se paa den klinede Væg med Sivfletningen og Halvdøren - han tænkte paa, det var egentlig sært, han havde kunnet bo der saalænge.


  Det var en Hytte, som Øboen ellers nødig flyttede ind i - den stod for de fremmede*, som kom og satte Bo.


  Men alle havde den været for ringe. De andre fik Raad til at bo bedre.


  Frans kunde aldrig komme saavidt. Og til Hverdagsbrug fandt han sig tilfreds med det, han ejede.


  Frans var ikke født paa Øen, men ingen tog ham som fremmed nu. I sin Ungdom foer han noget tilsøs - arbejdede paa forskellige Pladser - hittede en Øbopige, som han giftede sig med. Og de fik Bo paa Øen.


  Ikke gik Frans nogensinde paa Arbejde hos Bonden. Af Fiskeri brugte han kun at „sætte Kroge". Baad og Garn havde han ikke Raad til.


  Han kørte med Fisk. For en lille, tohjulet Vogn gik han med sin Hund „Bajads" og solgte Torsk, Rødspætter, Sild og hvadsomhelst, der var at prange med


  i Aarstiden. Kom han hjem og havde Vognen fuld af Frugt - blev der Fryd og Købere i Overflod.


  Noget vildgal var Frans.


  Han havde dog altid klaret sine Grejer og ingen ligget til Byrde. Men han holdt Smugkro. Alt hvad der saas af kørende og gaaende Fiskehandlere oppe fra Landet havde Tilhold hos ham. Og om andre havde Lyst, sagde Frans ikke Nej, men skænkede glad sine Drikkevarer op. Naar de gik, kunde de lægge en Skilling i Vindueskarmen. Og kunde de ikke gaa, saa redte Frans Halmleje til dem i Vognskuret.


  Han var den Mand, som forstod at more sine Gæster. Han drak ikke selv, ' men sang og fortalte underlige Historier for dem.


  Maren Franses, som var en pæn og dygtig og anstændig Kvinde, havde fundet sig i dette, fordi det ikke kunde være anderledes. Og der tjentes jo en Skilling mellem Aar og Dag ved den Skænken. Paa Arbejde gik Frans nu ikke!


  Det yngste Barn, Just, var Faderen opad Dage. Drengen voksede til, men blev gaaende hjemme og fiskede. Det vildgale ved ham var, at han mest gik paa Jagt - til Tider baade Dag og Nat. Derved forsømte han Fiskeriet - og det kan aldrig betale sig for Jagtens Skyld. Just gik alligevel paa Jagt - stædig som den gamle i sit. Dage igennem kunde han ligge i en lille Skydepram og ro rundt om Kysten.


  Var han hjemme, hverken bandt eller bødede han Garn. Men spille Violin og Harmonika det gjorde han. Og tilsøs vilde han, naar han var vokset til.


  Frans Fiskemand solgte, hvad Just skød, og glemte ikke højlydt at rose sin Søn, den svære Skytte og skrappe Spillemand og slemme Knægt, som vilde tilsøs.


  Hos Frans Fiskemand boede hans Konemoer, gamle Børtt Bendtses. Hun havde en lille Stue bagved Køkkenet. Der sad hun og spandt for at have noget at bestille og ikke ligge sine Bønf til Byrde. Og Børtt sad i Fattigdom, skønt hun havde en rig Broder - Skipper Gamle-Pæer, som havde ført Baaden „Den skønne Ø“. Han sad nu paa Aftægt i deres Fødegaard hos Niels Mortensen og passede paa det, han havde sparet sammen i sin Tid. Tvær og sindig var Pæer. Frans kunde han ikke forliges med, de vilde helst føre Ordet begge to.


  Det var tyve Aar siden, Gamle Pæer „lagde op“. Men „Den skønne ØM og sine Fiskeredskaber beholdt han. - Der var dem, som sagde, at Pæer kunde gøre et fattigt Menneske glad med disse gode Grejer. Ingen sagde dog saadan til ham selv.


  Der var dem, som mente, at han hellere maatte sælge sine Grejer, end lade det alt staa hen og ødes. Naar de sagde det til Gamle-Pæer, svarede han kort:


  Det skal Tondd lynemæ itte bekymre jer om!


  - Gamle-Pæer havde ikke været gift. Om han havde haft Kærestesorg? De sagde det! - Ingen saa nogensinde Sorg hos den Mand.


  Nu gik han og syslede med Arbejdet i Gaarden. Sømand blev han dog stedse.


  Hvert Foraar drog han til Stranden med Malerkrukken og hægede „Den skønne Ø“.


  Ingen skulde træde paa dens Dæk, det var lagt over med Brædder.


  Solen sved den. Plankerne slog Revner - aldrig kom den i Vandet. Maling og Tjære fik den alligevel.


  Naar der kom noget af al den nymodens Skik ind


  i Fødegaarden - eller andet gik Gamle-Pæer haardt imod, saa søgte han ned til „Den skønne Ø“ - og der blev han timevis - og der blev han trøstet.


  Ingen kunde fortælle som Pæer - men det var ikke altid, han lystede at snakke om sin Færd.


  Om sine Rejser fortalte han - om hvad sket var paa Øen i det sidste Hundredaar. Han nævnede Gaar-dene og Husene ved de Mænd, der ejede dem i hans Ungdom. Synsk var han tilligemed. I Nætterne saa han sælsomme Ting ved de hvide Længer: Mænd uden Hoved, graa Damer, hvide Skikkelser, underlige Dyr . . .


  Og han var den eneste Øbo, som „fulgte med Tiden". Kun han holdt Hovedstadsblad - og læste grundigt „Avisen" hver Dag. Han boede midt i Byen - lunt indenfor de fire hvide Længer. Han havde ikke boet noget andet Sted i sine firsindstyve Aar. Og han foragtede al nymodens Skik i sin Fødegaard.


  Men han havde sejlet.


  Udenfor Gaarden laa en stor Sten. Den var Gamle-Pæers Yndlingssæde. Herfra var han med i Øens Liv. Hver som kom forbi, blev „tistet an" og maatte meddele Nyheder: den gamle var nysgærrig.


  Ja, Frans var en Govs og en vildgal Halvtosse, en rigtig Omfjotning - og Maren havde lavet det daarligt for sig, dengang hun tog ham. Men det skulde nu saadan være.


  Og Børnene holdt Gamle-Pæer af. Skøndt Just var Faderen opad Dage, støttede den gamle ham dog, da Drengen begyndte at fiske.


  Frans den Stodder var altid storsindet. Det var Gamle-Pæer imod. De seks Dage i Ugen kunde Frans sælge Fortæring i sit Hus - den syvende Dag helligede han helst til Gæstebud. Enten kom der fremmede til Franses, eller han gik med Maren i Byen - iført Stadsen: nymodens Kasket, blaa Bluse, blaa Bukser, blanke Træsko. Det vår mest Fattigfolk, Frans søgte, men ogsaa de velstaaende og Gaardfolkene kom til ham, og han til dem. Og Frans Fiskemand var mere agtet, end han selv og nogen anden ret vidste.


  Han var ikke den Mand, som sparede, naar der kom. fremmede. De nød baade Mad og Drikke i hans Hus. Musik kunde de ogsaa faa. Frans og Just spillede'jo begge.


  Men der er mange, som har ondt af, naar Fattigfolk kommer sammen til Gæstebud. Og Gamle-Pæer kunde nu ikke lide det. Han sagde til Børtt Bendtses, at de heller skulde se at faa lidt til sig selv end føde paa andre Folk.


  Børtt havde ikke Svar rede. For der var Sandhed i, hvad Pæer sagde. - Iligevel, hvorfor skulde ikke Fattigfolk ha sig en glad Dag? . . .


  Søndagaften sad Gamle-Pæer altid paa sit Stensæde og keg efter, hvem der kom fra Franses. Naar han endelig fik at vide, hvormange der havde været, kunde han gaa ind og i Seng. Saa mumlede han og snakkede højt.


  Hæ - Steg paa Stodderfad. Det Rak æder ’ondd lynemæ enanders Fattigdom op!


  - - Frans Fiskemands Just yndede særligt at høre sin Mormors Bror fortælle, men han var altid ræd for ham og turde aldrig spørge.


  Børtt var det, som Drengen først søgte.


  Hun havde jo ogsaa draget ham op og lært ham det, hun kunde. Han havde siddet paa hendes Skød og hørt de gamle Sagn om Øen. Han havde siddet


  paa Skammel og lært at læse efter Nye Testament. Og nu kom han tit derind, hvor hun sad - slængte sig paa den blaa Standkiste og snakkede med Mormor, mens hun bandt Hose.


  Just havde sin Bøsse og sit Skydetøj inde i Mormors Stue. Bøssen hang paa Bjælken og overfor hang Mormors Himmelbrev.


  Et Skilderi i sort Ramme. Et langt, trykt Brev med Stads af Blomster og Krusseduller udenom.


   


  Himmelbrev


   


  som Gud selv haver skreven med Guldbogstaver og hængt det i sin Kirke over Døren. Hvor dette Brev vil gribe, for den skyer det, men hvo som det vil udskrive, for den bøjer det sig.


  Paa en Mill nær Assens paa Fyen hændte det sig, at en Mand ved Navn Just, som boede i Assens, mødte en ung Karl i brune Klæder, med en stor Hue paa Hovedet , men ingen Knapper i sin Kjole. Den unge Mand gav Just et Brev, for at han skulde give Præsten det; men han sagde, at det maatte have været et Spøgelse. Derfor kom den unge Mand til Just anden Gang og sagde, at han var en Engel, udsendt fra Gud, hvorpaa han slog sin Kjole tilside, og var da saa klar og skinnende som Solen, saa Just ikke kunde se paa ham for hans Klarheds Skyld. Den fremmede sagde: Du skal ikke frygte mig, men gaa til Præsten og sige, at Gud ikke kan have Ro for de Fattiges Sukken og Raaben, thi Jorden er fordærvet og Synder gaar i Svang og bedrives af de fleste Mennesker som ere i Christenheden. – Brevet lyder saaledes:


  ”Hvo som arbejder om Søndagen er ikke lykkelig i Himlen, som jeg selv siger. Denne Engel har jeg sendt til Eder for at omvende Eder fra Eders onde Veje, som er Hovmod, mit Ords Foragt, Hoer, Mord, Tyveri, Fylderi, Banden, Vrede, Skjænden og Hævn og endnu mere, som er mig saare haardt imod, hvorfor jeg er nødtvungen til at lade Landeplager komme over Eder; I er selv Skyld i, at Jordens Frugter formindskes, at Dyrtid, Pestilents og andre smitsomme Sygdomme komme over Eder. Vender derfor om fra Eders Synders Veje og lad Verden ikke bedrage Eder; beder om Forladelse, den Stund I har Tid, thi Enden er nærmere end I seer og tænker. Aflæg Eder slemme Synder og gaa flittig i Kirke, Unge og Gamle; arbejd ikke om Søndagen, men hold den hellig og brug mit Ord med Flid, dersom I det ikke gøre, da vil jeg straffe Eder, Unge og Gamle, men hvis I det gøre, og holde ud til Enden, vil jeg forbarme mig over Eder, give Eder Sundhed, Glæde og Fred. Hvo som ikke tror, at dette Brev er sandt, han fordømmes, men hvo som tror det, skal have Lykke og Velsignelse. Jeg har selv med min guddommelige Haand skrevet dette. Hvo som har dette Brev i sit Hus, men ikke aabenbarer det, han være forbandet; Enhver skal udskrive det, den Ene til den anden. Om end Menneskene have saa mange Synder, som Sand i Havet, som Stjerner paa Himlen og Græs paa Jorden, skulde de forlades, dersom I omvender Eder og troe fast, men hvo som ikke troer, skal døe. Dersom I ikke omvende Eder, saa blive I forbandede, thi jeg skal spørge paa den yderste Dag; men I kunne ikke svare eet til Tusinde for Eders Synders Skyld. Hvo som har dette Brev i sit Huus skal Luften og Veiret ikke gøre nogen Skade, men hans Huus skal altid være fri for Ild og Vand, og alt Godt skal vederfares ham. Dette mit Brev har jeg paany sendt Eder med Englen Michael. Jeg er Jesus Christus, tro fast paa mig; hvo som ikke troer paa mig skal pines i Helvede. Værer barmhjertige mod de Fattige, thi havde deres Suk og Raaben ikke været, da var der ikke kommen Regn eller Grøde paa Jorden i seks Aar; der var bleven Krig og Blodsudgydelse paa Jorden, Hunger og Dyrtid, saa at Moderen skulde fortære sit eget Barn, Menneskene skulde staa friske op om Morgenen og om Aftenen skulde de være døde i Jammer og Elendighed. Mange skulle da raabe Vee, Vee, hvor finde vi arme bedrøvede Syndere Trøst. Men hvis I omvende Eder, skulle I længes efter at leve her i Tusinde Aar, saadan Glæde skal der blive, thi Herren Eders Gud skal have Lyst til Eder. Den som har dette Brev i sit Hus, men dølger det, han være forbandet, men den som det forkynder, han skal blomstre for Herrens Velsignelse.”


  Dette er passeret paa Fyen, en Miil fra Assens, ved et Hus som kaldes Møllehuset.


   


  Just Fransen havde læst dette Himmelbrev mange Gange. Det var jo det første han læste efterat han havde lært at stave i Nye Testament.


  Han var opnævnt efter den Mand Just fra Assens, som mødte Engelen Michael. Og mens Just Fransen var lille, gik han alene nede ved Stranden og legede „Himmelbrev".


  Mormor troede paa sit Brev, det gjorde Just ogsaa. Men da han blev større, tænkte han ikke tit paa den Ting.


  Eet var der dog, som han aldrig forstod: hvorfor den unge Karl ingen Knapper havde i sin Kjole. Det forstod Mormor ikkeheller. Og dette - sidst i Brevet - at Folk skulde kunne komme til at længes efter at leve i Tusinde Aar, nej, det kunde Børtt Bendtses ikke tro, hvor gærne hun vilde.


  For Himmelbrevet var Sandhed: Dette er passeret ...


  Børtt fortalte mange Historier og huskede godt, hvad der var passeret i Fortiden. Hun huskede Krigen.


  Just hørte Bøssernes Knalden, mens hun stilfærdig fortalte.


  Børtt Bendtses havde haft Kærlighedssorg. Derom fik Just ogsaa at høre, da han saa mindeligt bad hende.


  Krig og Kærlighed var tvundet sammen paa Mormors Rok. -


  Saadan fortalte Børtt Bendtses om sin Kærlighed:


  Nej, Beendt har jeg aldrig elsket! sagde hun. Jeg har kuns elsket in --- og det var Oluf! . . Det staar saadan i Visen: „Dig elsked jeg saa in-derlig! jeg elsker aldrig mer!"


  - Saa lod hun Rokken stande stille og tog Bindehosen fat.


  . . . Men Oluf, han sprang i Luften med „Christian den Otende“. Saa var det, jeg fik Beendt, din Morfår. Jo-ov, han var smænd fuldet etter den gamle Jørgen Bendtsen, som var med i Skærtorsdagsslaget. Beendt kom aldrig i Krig - helles havde jeg nok itte faaet ham. Nej, Beendt, han restede en Finger - og nu har han væt død i tive Aar. Men Oluf, han fejlede itnoget - og se derfor tog de ham fra mig.


  Folk sagde, at Oluf var itte bleven mig bedre Mand end Beendt - for Oluf var jo vildgal til Tider. Og det er vel saa gaaet, som det skulde gaa. Og nu ved vi nok, hvor Oluf er, han faldt som en brav Søldat. Ja, jeg tror nu iløl, han og Beendt de sidder sammen og bier mig. Jeg kommer osse inden ret længe.


  Det var i 49. - Jeg gjorde Piges Arbejde hjemme i Gaarden, og Oluf blev kaldt ind - og Tiden faldt En lang, ved det man var saa enlig. Lillepigen - det var Karen Niels Bergs, hun havde nu saa lidt Fornøjelse af at snakke om Kærlighed.


  Det var jo itte tit, vi hørte fra dem, som sloges. Vi gik smænd og biede alstillens. Og kom der saa endlig Brøv fra Søldaterne, saa kan du tro, der var Glæde i Gaarden. Saa ku jeg søhj den hele Dav.


  Ok Voherre! Saa var det den Nat „Christian den Otende" sprang i Luften. Jeg og Karen vi stod og sku til Sengs - og vi havde da dravet Klæderne af. Saa siger jeg: Skal vi itte ud en Vending føst, Karen? Og vi smutter ud ad Steesdøren - ud i Haven. Som vi nu snegede vos langs Længen, saa mærker jeg, lisom der var in og trak mig i Særken.


  Jøsse Kors, jeg blev angest.


  Ti dog stille, dit Snalrehoved, siger Karen.


  Men jeg skal love for, jeg kom ind i en Fart - og Karen bagetter.


  Den Nat var vi itte dristige, skønt vi mærkede itnoget, og der passerte ingen Ting.


  Men det var jo passert den Gang. Der gik nogen Dave, saa kom det Budskab, at „Christian den Otende“ var sprunget i Luften. Ja, og „Gifeon". Og min Oluf var gaaet med. De andre herude fra Øen, som stod paa „Christian den Otende", de var sluppet i Tide derfrå.


  Klyverhans og Knud Pæsen de fortalte mig det altsammen, hvordan det var passeret, den Gang de kom herhjem.


  Gilde blev der jo lavet for dem. Jøss for et Gilde! Gaardmændene lavede et, og Husmændene lavede et. Husmændenes stod oppe i Niels Ans Stue, der dansede de - og gik hen til Maren Vævers, naar de skulde ha Mad og Drikke. Soldaterne kom til begge Gilder, men hos Husmændene morede de sig bedst - og der holdt de ud i to Dave, hos Gaardmændene gik det lisom mere stille af.


  Ok dovheden, blandt Husmændene var den tossede Væver. Han gik og skabede sig fuld etter Mette Katrine, hun havde jo faaet mer, end hun kunde døje. Men tilsidst blev den tossede Væver lisaa fuld som Mette Katrine. Og saa grinede de af ham. - Mette Katrine var der to Mand om at følge hjem. Hun var ellers en rask Kvinde og hun ferstod at føre sig, naar hun itte fik Brændevin. Danse det kunde hun der var itte mange, som kunde det bedre.


  Jeg var jo osse til Gildes, men danse det gjorde jeg it-ikke. Det var helt underligt at lade være - jeg kunde blot itte bære øver mit Sind at danse, naar Oluf var død. Jeg sad og snakkede med de gamle - og Beendt gik smænd allerede den Gang og skævede etter mig. Han var næsten og blandt de gamle, han var fuldet de femogtredve Aar. Men Børtt skøttede i tte om Beendt den Gang.


  Jeg og Klyverhans vi kommer til at sidde sammen paa Sengefjælen inde hos Væverens. Og aldrig skal jeg glemme det, Hans fortalte - for det viser dog, hvad Sind der var i Oluf, om han nu osse rendte vildgal sommetidens.


  Det var denne stakkels Knud Pæsen, han havde denne slemme Skælsyge. Huden skallede paa ham og laa - lisom, jeg vil sige, Skæl paa en Sild. Officererne de brugte Mund over det - de var færdig at tå Livet af denne stakkels Kål. Mens vore Folk laa paa Skoleskibet derinde i Havnen, saa vilde Officererne ha Knud ren. Og de stillede ham ud paa et Flaad i Havnen saa nøgen, som han var født til Verden. Og han fik en Kost til at skruppe sig med. Der stod han til Spot og Spe for hele Mandskabet. Og da han kom op, fik han baade Prygl og Stød, forded han ikke var helt ren.


  Men saa siger Klyverhans, at Oluf han tog en af sine gode nye Uldtrøjer, som jeg havde bundet til ham og gav Knud. Væsgo Knud, der har du en ren og god Trøje, drag du den paa, skal du sku nok komme dig. Og saa sagde Oluf, og Officererne hørte paa det: Skændigt skammeligt er det at behandle et levendes Menneske paa den Maade.


  Det var rejtig gjort af Oluf, han var i tte bange for at sige noget til de store.


  Ikke saa længe efter kom han med paa „Christian den Otende".


  Og de kom i det store Slag. Da de saa, at Fartøjet itte kunde bere sig længer, blev føst de givte Mænd sat i Baadene. Der var baade Klyverhans og Knud med. Ok, havde Oluf blot væt givt dengang!


  Klyverhans han staar i Baaden og ser, Oluf bøjer sig ud over Rælingen paa „Christian den O tende", Og Oluf tår Himmelbrevet fra sit Bryst - svøber det om en Kugle og smider det nør til Hans, idet han raaber: Børtt! Det forstod Hans nok. Oluf troede itte, Brevet kunde hjælpe ham - og det kunde det vel ikkeheller, naar Herrens Vilje var, at Skibet skulde gaa tabt.


  Hans sagde, at da Baaden gled bort, stod Oluf i Røgen og saa lisaa langeligt etter dem.


  Se, det var noget før Vinteren, at Soldaterne kom hjem. Den Vinter gik jeg itte i de unges Lav. Jeg synes næsten, jeg var bleven helt gammelagtig. Om Sønden sad jeg hjemme og læste en Salme eller to for Moer. Vi sad saa enlig. Fåer var død dengang - og Pæer og Morten, mine Brøjere, de gik ud og spillede Kort. Paa den Maade fik vi Daven til at gaa, og det blev Sysletid.


  Saa var det Beendt fik Tag paa at gaa op til os om Sønden Etmedde eller Averten. For det meste havde han et Ærinde, men baade Moer og jeg kunde godt mærke, hvad Beendt gik etter.


  Jeg tænkte mit ved det. Beendt var jo en ordentlig og æstimeret Kål. Han havde osse et godt lille Hus, men der var rejtnok ingen Jord til det. De sagde, han havde lidt Penge. Og han kunde itte godt være enlig, Moeren var nylig død.


  De unge havde osse nok mærket, hvad Sind Beendt havde til mig. Og jeg blev dog drillet med, at jeg skulde hå en gammel Stoder!


  Daven etter Kyndermoss gik han saa hen og fik savrt det til mig. Hvad skulde jeg svåre? Det bliver dog tresk og skal tjene for sit Brød. Men jeg var da hellerikke den Pige, der havde behov at tå den føste, som kom anstigendes.


  Jeg svårte ham og såh: Ja, Beendt, jeg har itte noget at sige dig paa - og det er der vel ingen der hår - du er smænd go nok til mig for dets Skyld. Men skal det blive til noget med os to, saa kan du vel skaffe Jord til en Ko?


  Beendt svårede itte noget videre til det dengang. Om Sønden kom han igen. Vi havde lige malket til Averten, jeg stod og gav Kalvene Drikke.


  Jeg har fæstet det halve af Hyrdelodden paa vor Livstid, Børtt! sagde han.


  Jeg svårede itte stort til det dengang, men siden var jeg og Beendt jo Kærester.


  Vi var til Sommermarked det Aar, og da var det føst, de unge blev klog paa, hvordan det stod sig til med mig og Beendt. Alle de Penge, Beendt dog smed ud til bare Unytte den Dag! -Jeg kunde smænd se, han gjorde a mig. Og naar jeg skal sige det, saa synes jeg bedst om Beendt af dem, som nu var igen.


  Aaret etter fik min Broer Morten Gaarden og Pæer Baaden, og jeg fik hundred Rigsdaler og en Sengsklæder. Vor Moer kom paa Aftægt, og jeg flyttede ind til Beendt.


  Aldrig kom der et undt Ord mellem mig og ham. Beendt han var vel lisom ethvert andet Mandfolk, han kunde tåh sig en stor Dram til Tider i et godt Lav. Men jeg har itte væt den Kvinde, som rendte og trak


  Manden hjem, naar han begyndte at blive rusendes. Jeg fik ham blot til at gaa i Seng, naar han kom. Og skete det saa, at jeg selv laa lidt umageligt, kunde jeg smænd altid faa. Beendt til at humme sig, naar jeg blot tog godt fat i ham.


  Rejtnok, paa det sidste blev Beendt tosset til at ville skænke og fylde i andre. Det kostede Penge - og om vi osse havde det nogenledens, saa var der itte Raad til den Slavs, naar Børnene skulde hå lidt med fra Hjemmet. Det, de fik, var saagu mavert nok endda.


  Derfor siger jeg til Beendt: Du skal la være at gaa i Byen og drikke, du skal heller itte slæbe nogen med herhjem, men du skal købe dig en Flaskefuld og sætte dig her hos mæ.


  Det kan du selv! svårede han. Og saa sørgede jeg for, at Flasken blev fyldt hver Løvrde Averten.


  Saa om Sønden Etmedde sad jeg jævn Kakkelovnen og læste et Gudsord, og Beendt sad jævn Sengen med Flasken. Naar han blev rusendes, tog jeg Stodderen ved Benene og lettede ham ind i Dynerne. Det var Beendt jo glad for. Han kunde nemt faat Kvinde af en anden Slavs. Han kunde osse nok li, at jeg læste et Gudsord for ham de syne Avertner - og at vi kom i Kirke til føste Tjeneste og til Altes. Men Sønden Etmedde var han itte tidig til noget af den Slavs.


  Børtt tog igen fat paa Bindehosen, viklede noget Garn af Nøglet, som hang i en Messingkrog ved Forklædelinningen, den Krog fik Børtt af Beendt Sommermarkedsdagen. Børtt hostede lidt og begyndte at fortælle videre.


  Den føste Dreng, vi havde, den bar Karen Niels Bergs - og jeg fulgte jo. Mine Brøjere og Hans ved Klyverkæret stod Faddere. Og vi havde et rejtig lystigt Basselgildes.


  Se, vi kommer jo frem i Kirkedøren - og Præsten leder os ind - deretter triner vi op -til Daaben. Præsten havde netop stukket Næven nør i Vandet - saa er det, jeg faar Øje paa den Tavle, der hænger over Daaben paa en Pille.


  „Til Minde om Fædrelandets tappre Sønner indtil Døden."


  Saadan staar der. Og nedenunder staar med fine, hvide Bogstaver Navnene paa alle de fra Sognet, som var fuldet i Krigen. Men allerøverst staar der: Oluf Peder Jensen.


  Jeg ser det, lisom Præsten siger: Og saa tilspørger jeg dig Oluf Peder Bendtsen, forsager du Djævelen?


  Karen svårede rejtig højt: „Ja!" Men jeg græd. Jeg kunde itte andet. For min Dreng var jo opnævnt etter min Oluf.


  Se, Tavlen var hængt op Dagen før. Det skulde nu saadan ske! Alle Folk i Kirken de gloede paa mig - de troede vel, jeg græd for den døde Oluf. Jeg ved smænd itte, hvad jeg græd for - jeg sørgede ikke over Oluf, det vilde være syndigt at ønske ham tilbages, han hår det jo saa godt. Jeg synes vist snårere, det var en Trøst og Ære, at Olufs Navn stod der øverst blandt alle Navnene - der var itte mindre end elleve. Og jeg kunde mærke, at der var flere, som synes det samme, da de kom og ønskede Lykke og Velsignelse med Drengen.


  Men Vorherregud se naadelig til os. Det var dog et Sorgens Varsel. For den lille Oluf vovste op og foer tilsøes. Saa dronede han i den spanske Sø.


  Og derfor kom du itte til at hedde Oluf Just, min Dreng. Det Navn tør vi itte lade nogen i vor Slæjt bære, siden „Christian den Otende" sprang i Luften. Og derfor skal du itte fare tilsøes!

 
Fjender
 
Per Røns Povel havde nu gaaet i Bælt seks Somre. Og Sild havde han fanget mange af. Men en Dag kom Per og Povel slæbende hjem fra Stranden med en Sælhund. En Sælhund havde Povel aldrig været med til at fange før. De fik den nu i en Torskeruse.
Det var en Halvhelligdag mellem Jul og Nytaar. Graavejr og henimod Aften. Gaden var eet Søle. Over Stranden stod Taage. I Gaardene syslede de. Bonden gik med hvidt Lærredsforklæde for de ny, blaa Vadmelsbukser, og Tjenestedrengen vandede Heste ved Vippebrøndens lange Trug. Pigen skramlede med Spande. Men Gaardkvinden gik indendørs og lavede Nadver til.
Hun havde noget af Julemaden i Behold.
Halvhelligdagens sindige Velvære var synlig overalt. - De, som kom forbi Per Røns Hus, hvor Sælhunden laa slængt paa en Kartoffelkule, maatte standse og skue ham.
Povel saa meget paa denne her Sælhund.
Dens Øjne var brustne og slimede, Kroppens fine Haarlag sandet. Skægtraade som Violinstrænge strittede den om Gabet.
Fiskerne stod og snakkede om den. Hvad skulde der gøres ved saadan et Dyr?
Fem Kroner kunne faas for Rumpen - bare man vidste, hvor man skulde henvende sig.
Ja, der var osse udlovet en stor Sum for hver trefarvet Hankat, man kunde skaffe. Men for det første havde ingen nogensinde set en trefarvet Hankat - og saa vidste man for det andet ikke, hvor man skulde henvende sig, om man engang fik saadan et Dyr.
Saadan en halvhellig Dag, naar Folk kommer sammen og snakker op, faar man mange mærkelige Ting at høre.
Det tænkte Per Røn. Og han sagde, at Skindet af en Sælhund kunde bruges, men Faen sku ha at gøre med trefarvede Hankatte. Tran kunde smæltes af en Sælhund. Men alt det tog en halv Dag. Det var ikke et Arbejde at gaa over i Helligdagene.
Han vilde hellere sælge hele Dyret til Skipper Gamle-Pæer, som just kom forbi.
- Vist at det ellers kan kaldes et Dyr? sagde Gamle-Pæer.
Ja, Patter har den rejtnok ingen af.
- Nogle Børn kravlede op paa Kartoffelkulen og stak med Fingrene forsigtigt til Sælhunden.
Uh - sikken Rad, raabte de. Og nu kommer Håndværkssvendene osse. Der var to her i Formeddes, og der kom in nu for lidt siden.
Uh - jeg tør itte vove at sove i Nat, skreg en lille forfrossen Tøs.
- Fiskerne vilde have Gamle-Pæer til at købe Sælhunden. Han skulde bare give tre Kroner for den.
Men Gamle-Pæer svarede: Hæ, I maa ondd lyne mæ heller æde ham til Nytaarsaftensnadver!
- Børnene løb ind paa den lille Tøs nær, hun stod og holdt fast i sin Faders Trillebør. Lidt fra stod en anden lille Tøs med Armene svøbt ind i Forklædet og frøs. Hun var nys kommen til.
Det var Sælhunden, hun saa efter, men hun turde ikke komme den nær.
- Du ka godt gaa hen til ham, for han er død, - Marie! raabte den første lille og kravlede op paa Trillebøren, hvor der laa et Næt, et Madklæde og en Pæglflaske. Saa kørte Faderen med hende.
Marie vovede sig langsomt nærmere, skønt hun rystede af Angest for Sælhunde og Haandværkssvende.
Povel tog hende ved Haanden og førte hende hen til Fangsten.
Den har pintt væt levendes engang! sagde han.
Fiskerne gik. Nogle bar Bøsse, andre trillede med Bør. Per Røn og Gamle-Pæer blev staaende.
- Uh-ha, nu er Haandværkssvendene kaske gaaet ind til vurt! raabte Marie.
Det er dov Faens saamange, der render her i Dav, bemærkede Gamle-Pæer.
De skulde ondd lynemæ følges ud ad Øen!
Saadan nogen skulde aldrig ha Lov til at gaa løse! svarede Per Røn. Man ved itte, hvad de kan hitte paa, de kan stjæle, de kan tænde Ild.
- Nej, det skulde de itte. Og i Fortiden havde de osse faat en anden Vise at synge, sagde Gamle-Pæer.
Farvel Per - og velbekomme din Nadder!
Per saa efter ham. Hæ - din gamle Gabetorsk, fordi du har en hel Hob Pæhj, er du pintt it mer end en anden in!
- Skal vi itte smide den Sjælhund ind? spurgte Povel.
Jo-v, ellers render de Håndværkssvende kanske med Rumpen - for den er sine fem Kroner værd. - Det Skab har været inde hos Kesten Sørens og tvunget hende til at give dem baade Mad og Snaps. Manden var ikke hjemme.
Nej vel?
Jo-v, det sagde Gamle-Pæer. Og de har hujet og rendt et langt Stykke efter to Piger - og køset Hestene fra en Karl. Nu skal de velsa te ligge og bøle nøre i Baadene i Nat. - Ja, de skulde pintt følges ud ad Øen!
Lidt efter, mens Per Røn sad ved Nadveren, kom Klyverhans og fortalte, at Røverne havde lagt sig i en gammel Jolle, som stod og skulde sættes istand.
De skulde følges ud! sagde Hans. Den Mands Ord laa der ikke den Magt paa, som paa Gamle-Pæers, skønt Hans ogsaa var gammel. Han var tillige baade fattig og forfalden.
Det skulde hule- hejemæ hå væt i Fortiden! sagde han.
Povel gjorde sig straks rede. Per gav sig Tid.
---- -Ja, saa kommer vi jo til at gaa ud og se etter dem! sagde han omsider til Ane.
Er det nu osse nøddvendig, Per?
Han ragede om bag Bornholmeren efter sin Kæp.
Du har da vel itte behov at bruge Kæp til det Stykke Vej.
Kan være godt at ha en Staver med, Åne! sagde Hans.
Ane stod og saa paa, at Per bandt Udenomsklædet.
Uh-dovheden, klynkede hun.
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