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Indledning

I gamle fortællinger hører vi ofte om farlige væsner, som den heltemodige ridder eliminerer for at redde prinsessen, hvorefter de lever lykkeligt sammen til deres dages ende. Disse fortællinger plejer man at kalde for eventyr. Nærværende fortælling handler om drengene, baronen, baronessen, borgmesteren, bjerget, byen, slottet og borgerne, og det er jo, modsat eventyrets farlige væsner, alle fredelige, almindelige og kendte størrelser i ethvert samfund. Det eventyrlige i denne fortælling er heller ikke dragerne, perlen eller troldmanden, som kun bliver flygtig nævnt, nej, for det er alt sammen i og for sig også virkeligt nok. Det er dét, som er imellem dem, der er det vanvittige.


Uden eksotiske blomster

Det kan synes underligt, at jeg netop skriver til dig, da du så det hele på allernærmeste hold. Fortællingen, jeg skriver, er et sammendrag af egne erindringer, beretninger og samtaler med de implicerede. Det er en nøgen gennemgang af de hændelser - en slags hjertets hengemte billeder – der fandt sted. Disse billeder, som du ofte har set, og som jeg håber, du vil se på endnu en gang. Hvad kan vi stille op, og hvad har vi at betyde? Det er vel langtfra almindeligt at fæstne sig ved dét, som man må kalde ingredienserne i en fortælling - dét, en sand fortælling er gjort af. Som regel er den golde jord tilsået med eksotiske blomster og sjældne frugtbuske med fortryllende dufte, sang og paradis med himmelblå eller det diametralt modsatte! Her må vi tage til takke med rosen. Ganske vist er alt, der fortælles, virkelighed, men det kan tage form som drømme og fantasi; det beklager jeg. Du, der ikke er gjort af drømmenes stof, du, der er lige så virkelig som jeg, du vil kunne følge mig i disse hjertets betragtninger. Jeg tænker, at man kan forklare det for udenforstående på denne måde: Fortæl et menneske om kvinden, du elsker, og som du vil give dit liv for, og mennesket anser dig for løgner eller for mindre begavet og ude af stand til at sætte dig ind i din egen psykologi-og ude af stand til at vide, hvordan du ville reagere, hvis det blev aktuelt. Eller bare anser dig for romantiker og drømmer, tænk at ville give sit liv! Nogle gav jo livet, som du ved. Men ikke alle gav det for kvinden, og de gav det ikke for den sandhed, som så let kan forveksles med drøm. De hensygnede måske snarere, end de gav. Farverne, duften, vinden - og den klirrende lyd på ruderne kan slet ikke gengives af menneskemund og heller ikke gengives på skrift; her kommer vi til kort. Det vil derfor for den uindviede - for alle de, som valgte ikke at deltage, de som stadig sover den djævelske søvn - for de mennesker vil det hele lyde som banalt sværmeri. Men kun fordi det er dét, de genkender som virkelighed. Snyd og bedrag! Jeg spørger mig selv, vil vi virkelig så gerne bedrages, og hvorfor?

Hvad var det, der gjorde, at jeg ville skrive dette ned netop nu; hvad satte det i gang?

Forleden dag var jeg på museumsbesøg med min lille datter. I butikken, som var tilknyttet museet, købte hun for sine egne penge et smukt halssmykke i sølv. Vedhænget var en drage.

Roser
Børnene er den livets begyndelse, som vi kan se med vores øjne. Barnets fødsel – som selv i denne by er en sandhed, der er uforanderlig. En kvinde, som føder sit barn, er uomgængelig virkelighed, noget man kan forholde sig til, fordi det er sket. Fødslen er ikke en fortælling, der kan ses fra forskellige synspunkter, det er én fortælling. Ganske vist kan indholdsfortegnelsen være forskellig fra den ene kvinde til den anden - forskellige billeder kreeret på samme lærred, nogle indrammet i guld, andre i mere beskedent træværk. Billedet i den smukke guldramme er det billede, vi kender ringest og overser oftest - moderen til skamme og faderen til trods. Hvis jeg tænker over det, var der så noget, der ændrede sig? I skrivende stund ser alt ud, som det var; men det er i virkeligheden svært at sige, for når drømme og virkelighed forveksles, blandes alt sammen og bliver til alt og intet på samme tid. Sådan var det før, og sådan ser det også ud nu. Måske er det derfor man glemmer, og måske - eller det er ganske sikkert - er det netop derfor den sovende vil se det hele som det bare sværmeri. Man forveksler menneskets timelige hverdag med liv. Men når nu timer, minutter og sekunder ikke er så væsentlige, og når nu resten ikke virker plausibelt, vil mange have det sådan, at kortspillet er virkeligt nok, men at pengene er ufornuftigt givet ud trods en god hånd; hvorfor forøge familien, føre slægten videre, gøre sine bedsteforældres bedrifter ære og høre fortællingen? Hvorfor? Men der sker jo, som du ved, alligevel dét, at kvinden nedkommer med noget, som er helt konkret, med 5, 7 - knægt, dame eller konge. Den første nat, de første minutters søvn efter fødslen - her er der stille under stjernerne på en særlig måde, trods usikkerhed over det, som er sket, og spørgsmål, som aldrig kan besvares, der cirkler rundt i hovedet.
Dette skrift bliver en beretning om vores adelsslægt i byen, omend mange familier indgår. Tvillingerne, Harald og Valdemar, som du fulgte gennem deres opvækst, er dem, der fører slægten videre. De fortjener at blive en stor del af denne fortælling. Raske drenge, som helt fra deres barneår udfordrede omgivelserne, om det var et træ i haven, der skulle erobres, med udkigspost over byen til den ene side og dalen til den anden, eller om det var bjerget, som de havde en særlig tilknytning til, og hvis top altid var dækket af skyer.
Jeg glemmer aldrig den dag, de kom løbende hen til mig, efter blæsten havde lagt sig. Jeg var med besvær kommet hjem herefter og sad nu på bænken foran mit hus for at besigtige følgerne af det hændte. De var røde i kinderne og talte i munden på hinanden om, hvordan det så ud deroppe. Deres klæder var ikke længere i den stand, anstændige borgere kunne ønske sig. De talte som soldater, der havde været i krig, og det var såmænd en ganske berettiget følelse, for det var ikke en helt ligegyldig oplevelse, de havde haft inde på kroppen. Det var en bedrift og ikke kun i drengesind. Den slags bedrifter kræver iturevne bukser, blodige lemmer og jord på hænderne. Men ærgerligt nok bliver den slags ikke anset for andet end eventyr. Nej, sådanne raske knægte kan bringe bekymringer i et modersind, men baronessen vidste at bære dem. Trods det, at de to brødre gjorde sig fortjent til den guldramme, de blev født i, kom de dog aldrig op på borgmesterens væg.
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"Duved; at jeg rummer dremmene, o at jeg giver dem
tilmennosket. ‘Dt dia mig bave ihjel! Du tro, at dic
ved at slimig ifjel Kan ferne alt dot, diu Kaldor for
diem i verden. Tllon nej, nu skal jog sige dig, Fvad dar
wille ske. Duville shppe alle diemme fos, i_Jorden
ville bfive oversvemmet, og si ingen Jengere ville
Kunne Kende forskel pa diem og virkelighed; men det
tror duu ike pi 7 Veed at Jads mig fove md du finde dig
4 at dat, du Kalder diom, findes, og dic mi nejos med;
at meneskot Kender tif virkelighed; at mennesket ikke
altid Kan skele, men at de md Jove mellem da to
verdener med et - ja, Jad os bare Kalde det et valg.
Tlon dic vod; Rvad diemme ger; do skwnker tviv cm

visse reafiteter, og det ensker du j
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Brug du din skevl og din hakke. Nu viljeg gi bort o
vide, at du ikke falder mig i ryggen. Er striden dit
eneste uforandarfige ! _Jog vil, nir jog er Kemmet ned’
tif yen, sididl og fads som ingenting. Jog vif seind

gennem vinduerne, ind tif de sovende born og voksne og

skanke dem dremme - merke sivel sem fyse.

D ved; Fvor jog Kemmer fia, og vi Kendor inandan.
Jog behiover ikke meget, fad'mig ot vere. Jog er
Fygtet gennem mange fande gennem mange ir. Jog har

mistet alt og gansKe vist ogsi fiet fidg, treds aft.
Falder diu mig dog i ryqgen, vil jeg alligevel give
menneskene de storste sefre, ja, devifgive mig deres

frias for mit palads.
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