

  
    

  
    [image: Cover]
  
  


  





  
    
        Et Hængeparti

Marianne Christensen




© Marianne Christensen & Saxo Publish 2016

1. udgave 2016

ISBN: 9788740447644


 


© Vita Ruemenapp - Forsidebillede


 


Tak til Pernille Høholt for hjælp og vejledning


 




eBogen er lavet med Telling


 




Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til
andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og
forfatter.


 





  





  
    
        Marianne Christensen


Et Hængeparti


Saxo Publish





  





  
    
        Kapitel 1


 


 


 


Jeg tørrede snekrystaller af mine kikkertglas, for bedre
at kunne se hvad der foregik.


Det var en kold aften, der var ikke andre ude, end de der
var absolut nødt til det. Og ingen så ud til specielt at nyde
det.


Der var is i luften, cirka tolv graders frost havde de
sagt, det burde ikke blive koldere nu. Snefnug væltede ud af
himlen, som forrevne uldtotter, og lagde sig i bløde driver her og
der og alle vegne.


Aviserne skrev, at hvis kulden fortsatte til nytår ville
2010 blive det koldeste år siden krigen, og at vi ville huske året
som begyndelsen på den nye istid, som videnskabsmændene havde talt
om længe.


 Jeg skuttede mig og koncentrerede mig om opgaven. Ud
i frostluften smeltede stemmer sammen med den øvrige festlarm. Blid
musik spillede i baggrunden, gæster lo, glas og tallerkner klirrede
og der blev råbt skål og glædelig jul i tide og utide. Jeg havde
den største lyst til at hoppe ned fra mit skjulested, ryste sneen
af mig og gå ind og spørge om jeg måtte deltage i festen. Eller
også bare til at gå hjem og sætte mig i lænestolen med en krimi,
hvor detektiven opklarede en bøvlet sag på den mest elegante måde.
Men sådan skulle det ikke være, for nu sad detektiven tilfældigvis
på taget af et cykelskur og holdt om sin kikkert med røde fingre i
halvvanterne, mens han belurede uskyldige mennesker ved en
julefrokost.


 Og detektiven det var mig, Peter Florian, til
tjeneste!


I december havde jeg nok at gøre, med at afsløre
ægteskabsbedragere. En travl måned for et en-mands detektivbureau.
Jalousien hærgede i de danske parforhold, især ved juletid. Se nu
den stakkels mand, som jeg havde skygget lige fra i eftermiddags.
Hans kone var overbevist om, at han havde en affære med en
kvindelig kollega. Og nu havde han forladt festen, og var på vej
ind i en taxa sammen med tre mandlige kolleger. Så med mindre han
var homoseksuel, kunne jeg berolige hans bekymrede hustru med, at
han var uskyldig.  


Jeg stak kikkerten ind under jakken og hoppede ned fra
cykelskurets tag, uden at tænke på, at mine ben var stive af kulde.
Jeg faldt og trimlede på hovedet i en snedrive. Jeg kom op på den
ene albue og spyttede en mundfuld sne ud. Så rejste jeg mig op og
tænkte indædt, at dette her var en forbandet tåbelig måde for en
voksen mand, at bruge sit liv på. Jeg skød fornemmelsen fra mig
uden særlig uro og forsikrede mig selv om, at jeg elskede denne
tilværelse. Jeg børstede sneen af mit tøj, og stavrede hjemad, mens
jeg tænkte, at det var langt mere behageligt, at være detektiv om
sommeren.  Alle var ved at være godt trætte af sneen, der i år
var begyndt at falde midt i november måned – et uhørt tidspunkt for
snevejr.


Efter en spadseretur på en halvtimes tid nåede jeg træt og
forfrossen min bopæl og slæbte mig op ad trappen til femte sal,
låste mig ind i entreen og opdagede for sent, at jeg stod med min
ene, våde støvle på en kuvert, der var smidt ind ad brevsprækken.
Jeg samlede den op. Det var en ganske almindelig hvid kuvert - nu
med fodspor. På forsiden stod der skrevet med en spids, lidt
gammeldags skrift: Hr. detektiv Peter Florian, København
F. Det var tydeligt, at brevet ikke var kommet med posten, da
der ikke var noget frimærke på – desuden var adressen også lidt for
mangelfuld for postvæsnet og sidst men ikke mindst, havde det kære
væsen for nylig besluttet, at jeg skulle gå helt ned til hoveddøren
for at hente min post. Jeg vendte og drejede brevet uden at blive
meget klogere, lagde det så på det lille bord i entreen og gik ud i
badeværelset med mit våde tøj.


Jeg tog brevet op og snusede til kuverten da jeg kom
tilbage- det fik jeg ikke noget ud af. Efter skriften at dømme
måtte brevet være fra en ikke helt ung dame, tænkte jeg. Hvis jeg
nu havde været helt ude i Sherlock Holmes-hampen, havde jeg også
vidst, hvilken del af byen hun kom fra - om hun gik med stok og røg
cerutter og om hendes far havde været socialdemokrat. Men det var
jeg desværre ikke, så jeg nøjedes med at tage det med ind i stuen,
for at se om jeg kunne blive klogere, hvis jeg læste
det.


Brevet, der kun bestod af en enkelt side, indeholdt
følgende korte besked: ”Kære Hr. Florian. Da jeg har brug for
Deres assistance i en sag, der kræver nogen diskretion, tillader
jeg mig, at opsøge Dem på Deres bopæl i morgen formiddag kl. 10.00,
jeg håber De er hjemme, hvis det ikke er tilfældet, vil jeg
henvende mig på et andet tidspunkt. Med venlig hilsen E.
Schönberger.”


Jeg sad lidt med brevet i hånden – nej, jeg skulle ikke
noget i morgen formiddag, størstedelen af mit arbejde foregik
senere på dagen, men var det ikke en mærkelig måde, at træffe en
aftale på? De fleste, der ville i kontakt med mig skrev enten en
e-mail eller lagde en besked på min telefon - jeg havde ikke råd
til en sekretær.


Jeg faldt igen hen i mine Holmes-fantasier. Det var helt
sikkert en ældre dame, da hun åbenbart ikke var i besiddelse af
moderne kommunikationsmidler. Men meget mere kunne jeg ikke slutte
mig til, jeg vidste i princippet ikke engang om det var en dame,
der var kun et forbogstav til fornavn. E. Schönberger. Navnet sagde
mig dog et eller andet - jeg kunne ikke komme på hvad det
var.


 


Næste morgen var jeg oppe før fanden fik sko på. Jeg drak
en hurtig kop kaffe og tog et bad. Det var sjældent, at jeg modtog
gæster i min lejlighed.  Der trængte til en ordenlig gang
oprydning. Rundt omkring på gulvet og på sofabordet levede bøger,
aviser, tidskrifter og udklip deres eget liv i vild forvirring. Jeg
samlede det hele sammen i en bunke og kastede det ind på min seng.
Det samme gjorde jeg med de sokker og T-shirts, der lå rundt
omkring på stolene. De snavsede glas og kopper satte jeg ud på
køkkenbordet. Til sidst åbnede jeg et vindue ud til det snedækkede
Frederiksberg. Det frøs otte grader udenfor, så udluftningen blev
kortvarig. Men her så meget pænt ud nu, så med mindre hun ville
have en rundvisning, kunne jeg godt være bekendt, at byde hende
indenfor.


Klokken ti præcis ringede det på døren. Jeg kørte hastigt
fem fingre gennem håret, lukkede op og blev en kende forbavset– ude
på trappeopgangen stod en ung kvinde, højst 35 år
gammel.


 Så meget for mine Sherlock Holmes evner.


”Kom indenfor”, fremstammede jeg.


”Tak”, hun smilede og trådte ind.” Mit navn er Eva
Schönberger,” hun tog sin handske af og rakte mig hånden - den var
slank og blød. ”Og du er Peter Florian, antager jeg?”


”Det er jeg,” svarede jeg og tog imod hendes
frakke.


Hun var elegant på en klassisk måde - klædt i et par sorte
jeans og en lang sort jakke over en rosa silkeskjorte. Håret var
langt og lyst og faldt blødt ned over hendes skuldre, hendes øjne
var blå – meget blå. Jeg bød hende ind i stuen og bad hende sætte
sig i min lænestol. Selv satte jeg mig i sofaen overfor, idet jeg
ud af øjenkrogen bemærkede, at der var tykt af støv på bogreolen
bag hende – nå, jeg måtte håbe, at hun ikke vendte sig
om.


Hun så direkte på mig, og begyndte uden omsvøb.


”Du undrer dig vel over, at jeg henvender mig til dig på
denne måde, men jeg vil gerne have din hjælp i en sag, og som jeg
skrev i brevet, kræver den stor diskretion.  Jeg ville derfor
ikke kontakte dig via e-mail, man ved aldrig om andre ikke kigger
med.”


For fanden da - var der mon endelig en interessant sag på
vej, eller var hun også bare en småparanoid hustru, der havde fået
mistanke om ægtemandens sidespring?


”Man kan aldrig være for sikker,” medgav jeg. ”Hvad drejer
sagen sig om?”


”Den drejer sig om min far, Edvard Schönberger”


Nu huskede jeg pludselig, hvor jeg kendte navnet
fra.


”Edvard Schönberger – historikeren?”, spurgte jeg, og
rakte ud efter min notesbog, der stadig lå på bordet.


”Ja netop”, svarede hun, og lagde det ene ben over det
andet. ”Min far var professor i historie.”


Jeg huskede også, at der havde været en del avisskriverier
om Edvard Schönberger for et par år siden. Det var i forbindelse
med, at han ret overraskende havde begået selvmord.  Men
tidligere havde der vist også været en del virak omkring hans
person. Jeg rodede i min hukommelse.


”Så vidt jeg erindrer, havde din far et lidt anstrengt
forhold til venstrefløjen eller var det omvendt?”


Hun lænede sig frem imod mig - jeg kunne dufte hendes
parfume.


”Min far var en kontroversiel person, og det er rigtigt,
at han havde nogle specielle meninger vedrørende visse
venstreorienterede gruppers rolle under den kolde krig. Han blev
hængt en del ud i aviserne i den forbindelse, men det rørte ham
ikke det mindste, tværtimod, far elskede, at være i mediernes
søgelys, jo mere jo bedre.”


”Så det var ikke derfor han begik selvmord?” spurgte jeg
forsigtigt.


”Nej,” hun og så alvorligt på mig, ”og jeg er af den
formodning, at han ikke begik selvmord.” Jeg tror, at der er nogen
der har hjulpet ham.”


Jeg mærkede, at mine øjenbryn røg op i panden.


”Er det derfor du er kommet? Fordi du tror, at din far er
blevet myrdet?”


”Ja, jeg har hele tiden syntes, at det var ubegribeligt,
at min far skulle have taget sit eget liv. Han var en stor
livsnyder og hans økonomi var der intet at udsætte på, jeg vil
nærmest betegne ham som yderst velhavende.” Hun sukkede og strøg
sig over panden med en træt bevægelse. ”Men selv om han var min
far, kendte jeg ham ikke særlig godt. Vi har aldrig haft noget tæt
forhold. Politisk var vi også uenige, derfor holdt vi os på afstand
af hinanden. Så da politiet afgjorde, at det var selvmord, slog jeg
mig til tåls med det, selvom jeg ikke forstod det.”


Hun rejste sig op og gik hen til vinduet og stirrede
tankefuldt ud på sneen.


Jeg mærkede hendes uro og kom i tanke om, at jeg godt
kunne have budt hende et eller andet.


”Vil du have en kop kaffe?” spurgte jeg.


Hun vendte sig om. ”Har du ikke noget
stærkere?”


”Øh jo,” svarede jeg, lidt forbavset over sådant et
spørgsmål på denne tid af dagen, ”jeg har sherry.”


”Sherry?” hun slog en kort latter op. ”Det havde jeg ikke
forventet, at blive budt hos en privatdetektiv. Nå men alt er vel
ikke som i bøgerne. Sherry er ok.”


Jeg gik ud i køkkenet og hentede den flaske sherry, der
heldigvis stod derude. Normalt havde jeg ikke spiritus i huset, men
flasken var en gave fra Herta Møller, min firsårige nabo, som tak
for at jeg bar hendes indkøbsposer op til 5. sal.


Jeg tog to glas med ind og skænkede til os
begge.


”Hvad er det for bøger du tænker på?” spurgte jeg, ”så
vidt jeg ved var Lord Peter Wimsey en hund efter
sherry.”


”Jeg tænkte også mere på Philip Marlowe,” sagde hun med et
glimt i øjet.


Hun satte sig ned igen, nippede til sit glas og skar en
svag grimasse.


Det samme gjorde jeg, og konstaterede, at Herta Møller
ikke var den store sherrykender – men hvad, den kunne vel altid
bruges i madlavningen.


”Og så var der brevet,” fortsatte hun, ”det afholdt mig
også fra at gå videre med sagen.”


”Brevet?”


”Ja, min far havde efterladt sig et afskedsbrev. Det gør
man jo normalt ikke, når man bliver myrdet.”


”Nej, det kan der være noget om,” svarede jeg, og slog op
på den første blanke side i min notesbog. Jeg skrev ”Edvard
Schönberger” midt på siden og nedenunder skrev jeg ”professor”, det
var mest for at give hende et indtryk af, at jeg havde en vis
metode i mit arbejde.


”Hvad stod der i brevet,” spurgte jeg.


”Ja,” sagde hun og tog endnu en tår af sherryen, ”der stod
noget, som jeg også syntes var atypisk for min far. Der stod
”ENDELIG TOG JEG MOD TIL MIG EFTER ALLE DISSE ÅR”.” Jeg forstod
simpelt hen ikke, hvad han mente med det.”


”Hvornår fandt alt dette sted?”


Hun tænkte lidt:” Det skete juleaften. Så her om en uge er
det lige to år siden.”


”Var det dig der fandt ham?”


”Nej, min far brød sig ikke om at holde jul, han ville
være alene juleaften.  Men førstejuledag var vi begge to
inviteret til julefrokost hos min faster og onkel i Lyngby. Da han
imidlertid ikke var dukket op to timer efter den aftalte tid og
heller ikke tog sin telefon, kørte min onkel ind til ham i
Gentofte, for at se hvor han blev af. Det var sådan han blev
fundet.”


Hun sad lidt tavs og stirrede frem for sig.


”Og hvad så?” spurgte jeg, mens jeg skrev
”juleaften” i min notesbog.


 


”Ja, så kom politiet og fastslog, at det var selvmord,
fordi der var et afskedsbrev – og så var den sag
afsluttet.”


”Men hvorfor tager du den så pludselig op
igen?”


Hun holdt en lang pause og fortsatte med en næsten
hviskende stemme:


”Det er fordi, der skete noget meget besynderligt, ja
nærmest uhyggeligt, for nogle få dage siden. Det var sidste søndag.
Jeg var inviteret til fernisering hos en ven af mig, der er
galleriejer. Og her kom jeg ved et tilfælde i snak med en af de
andre gæster, en kunstner på min egen alder. Og jeg må sige, at det
løb mig koldt ned ad ryggen, over det han fortalte mig.”


Jeg lænede mig interesseret frem mod hende. ”Hvad fortalte
han da?”


Hun tog en dyb indånding: ”Han fortalte en historie, der
var fuldstændig magen til min. Hans far havde også hængt sig
juleaften. Det kan naturligvis godt forekomme, der er jo en hel del
mennesker, der lider af juledepressioner. Men det mærkelige var, at
også her fandt man et afskedsbrev med nøjagtig samme ordlyd, som i
det brev man fandt hos min far, altså: ”ENDELIG TOG JEG MOD TIL MIG
EFTER ALLE DISSE ÅR.”.


”Ja, det lyder godt nok besynderligt,” sagde jeg, og
fumlede lidt med notesbogens sider. Jeg vidste ikke rigtig, hvad
jeg skulle skrive, men skrev alligevel sætningen fra brevet
ned.


”Den eneste forskel,” fortsatte hun, ”var, at dette skete
sidste år, og min far døde for to år siden.”


”Ja,” sagde jeg, ” det er næsten for mærkeligt til at være
en tilfældighed.”


”Så var der også noget mærkeligt med rebet,” fortsatte
hun.


”Med rebet?”


”Ja, det reb min far hang i. Det var et almindeligt blåt
nylonreb, der var gjort fast med den ene ende til et rør ved
radiatoren og derefter trukket op gennem en krog i loftet, hvor der
normalt hang en lysekrone. Lysekronen var taget ned og lå på
gulvet. I den anden ende var løkken, hvori min far hang, og ved
siden af lå en væltet taburet, så det så ud, som om han havde
sparket den væk under sig. Men det mærkelige var, at den knude, som
rebet var fastgjort til radiatoren med, var et meget specielt knob.
Jeg kan ikke huske, hvad politiet kaldte det. Men jeg ved så meget,
at min far ikke kunne lave sådant et knob. Far var en meget klog
mand, men han var også verdens mest upraktiske mand. Så derfor er
jeg overbevist om, at nogen må have arrangeret det, så det skulle
se ud som selvmord.”


”Men hvorfor henvendte du dig så ikke til politiet igen?”
spurgte jeg.


”Åh, du ved hvordan politiet er. Når de først har afgjort
hvordan sagerne hænger sammen, er de ikke meget for at rokke sig.
Og jeg følte allerede dengang, at de ikke tog sig noget af, hvad
jeg mente. Desuden var jeg bange for
presseomtalen.


”De kan være ret selvrådige i politiet,” medgav jeg hende.
Jeg vidste udmærket hvordan politiet var, min søster var gift med
en politiassistent, og vi havde ofte haft uoverensstemmelser
omkring opklaringsmetoder og lignende. Han havde kun hånord
tilovers for privatdetektiver og syntes, at det eneste de udrettede
var, at sinke politiet i deres arbejde.  


 ”Men der har da allerede været en del presseomtale
af den sag, fortsatte jeg,” så hvorfor tror du det ville blive
værre?”


”Dengang det skete, fokuserede journalisterne meget på min
fars kontroverser med venstrefløjen, men der var måske også andre
ting, der kunne bringe ham i miskredit. Og det syntes jeg ikke, at
hans eftermæle skulle udsættes for.”


”Hvad er det for ting?” spurgte jeg og prøvede at lyde
interesseret uden at være nysgerrig.


”Bland andet det med kvinderne.”


”Hvilke kvinder?”


”Alle mulige kvinder, især unge.  Min far var
desværre meget kvindekær og også meget charmerende. På universitet
var der rigeligt af unge kvinder, der faldt for hans charme. Det
ødelagde hans ægteskab, at han ikke kunne holde sig i
skindet.  Min mor valgte, at vi skulle forlade ham, da jeg var
ti år. Så en stor del af min barndom har jeg boet alene med hende –
og det var vel meget godt, for jeg brød mig ikke om, at være vidne
til alle de skænderier mellem dem, på grund af min hans
utroskab.”  Hun holdt en lille pause, men fortsatte så: ”Jeg
er overbevidst om, at jeg har adskillige halvsøskende ude i byen,
selvom der aldrig er nogen, der har henvendt sig til mig. Men det
kan stadig nå at ske, boet er endnu ikke færdigopgjort, og der er
en del at arve.


”Hvor gammel blev din far egentlig?”


”Han var lige fyldt 70 år kort tid før han
døde.”


”Men arbejdede han stadig?”


”Han underviste ikke mere, hvis det er det du mener. Men
han skrev en hel del. Og så havde han nogle specialestuderende, som
han var vejleder for. Så han var stadig tilknyttet sit
institut.”


”Og det er alle hans damebekendtskaber, der gør, at du nu
går stille med dørene?”


”Ja, du kan nok se, hvad journalisterne kan få brygget
sammen af historier, hvis de først begyndte at grave lidt i min
fars fortid. Og det er en fortid, der såmænd ikke er særlig fjern.
Jeg vil ikke udsætte hans familie, der i øvrigt kun består af hans
søster og hendes mand, ej heller mig selv eller min fars rygte for
noget af det, der kan komme op til overfladen, hvis først
journalisterne for fat i det.”


Hun tog en pakke blå Kings op af tasken.


 ”Har du noget imod at jeg ryger?” spurgte hun lidt
forlegen. ”Jeg er ellers næsten holdt op, men jeg synes jeg bliver
lidt oprevet af, at genopleve det hele.”


”Nej ryg endelig,” svarede jeg. ”Det generer ikke
mig.”


Jeg så mig om efter et askebæger. Men hun havde allerede
selv fået øje på et, det stod desværre på bogreolen, og det
efterlod et fint rundt aftryk i støvet, da hun tog det.


”Hvad siger din mor til alt dette?” spurgte
jeg.


Hun tændte cigaretten og tog et langt sug.


”Min mor er desværre også død. Hun omkom for 5 år siden i
en trafikulykke under et ferieophold på Mallorca.”


”Nej dog,” udbrød jeg forskrækket, ”hvordan skete
det?”


”Der er ingen, der rigtig ved det,” svarede hun med et
skuldertræk. ”Min mor boede hvert år nogle måneder på Mallorca, hun
havde en lejlighed dernede. Hun havde det ikke så godt med den
danske vinter.”


”Jeg forstår hende.”


Hun fortsatte uanfægtet: ”Hun lejede ofte en bil dernede,
så hun kunne komme lidt omkring. Og så en aften blev hun fundet død
i bilen. Hun var tilsyneladende stødt frontalt ind i en modkørende
bil. Der var ingen vidner til ulykken og føreren af den anden bil
blev også dræbt.”


”Så er begge dine forældre altså døde på mystisk vis,”
konkluderede jeg.


”Nå, jeg har aldrig betragtet min mors død som særlig
mystisk, bare som en tragisk ulykke, og nu er det jo heller ikke
hende, jeg er kommet for at tale om.”


”Nej, nej, selvfølgelig ikke,” sagde jeg undskyldende og
fortsatte: ”Men fortæl mig lidt mere om, hvad der skete i
søndags.”


”Ja,” begyndte hun ivrigt, ”jeg var som sagt til
fernisering. Det var nede i Galleri Gandrup på Gammel
Strand.”


”Javel,” sagde jeg, og så ud som om jeg kendte Galleri
Gandrup på Gammel Strand. ”Du interesserer dig for
kunst?”


”Jeg er kunsthistoriker,” sagde hun med et lille smil, ”og
jeg er kunstanmelder på Weekendbladet, så jeg bliver inviteret til
en del ferniseringer. Desuden er jeg en god ven af Helmuth Gandrup,
der ejer galleriet.” 


”Nåh,” sagde jeg fåret.


”Helmuth havde præsenteret mig for den unge kunstner,
Sebastian Finsen, han er meget lovende, du har måske hørt om ham?
Hans kunstnernavn er Seb F, han havde selv nogle af sine billeder
hængende i galleriet.”


Jeg nikkede svagt, som svar på hendes spørgsmål. ”Jeg tror
jeg har hørt om ham. Det er ham med de store lærreder og de endnu
større priser?”


”Ja, det er ham, og det var i samtalens løb, at vi
opdagede, at han og jeg havde oplevet nøjagtig det samme. Vi blev
så sindssygt chokerede, da vi fandt ud af det.”


”Ved han, at du er her?” spurgte jeg.


”Ja, han er det eneste menneske, jeg har fortalt det til.
Han er også interesseret i, at få fundet ud af hvordan det hænger
sammen.”


”Hvem var hans far?”


”Han hed Bjarke Finsen. Han var revisor, ellers ved jeg
ikke særligt meget om ham. Men Sebastian mener, at han godt kunne
have haft motiver til at tage sit eget liv. Han havde vist været
lidt kreativ her under den økonomiske krise.”


”Hvordan kreativ?”


”Det aner jeg faktisk ikke, jeg tror bare det var en
formodning Sebastian havde. Han har, lige som jeg, ikke haft meget
kontakt til sin far.”


”Hvad sagde politiet så denne gang?”


”De sagde nøjagtig det samme, som de havde sagt til mig.”
Et indlysende selvmord”.”


”Hm,” sagde jeg tankefuldt og tyggede på blyanten, ”en
interessant sag.”


”Det vil altså sige, at du gerne vil se nærmere på den?”
spurgte hun.


”Jeg vil meget gerne se nærmere på den,” sagde jeg, og
mente det. Endelig var der en sag med kød på. Jeg kunne ikke komme
i gang hurtigt nok.


Hun så sig omkring i min lejlighed. ”Du kunne jo starte
med, at besøge Galleri Gandrup og kigge på nogle af Sebastians
billeder, de er faktisk rigtig gode. Du kunne godt trænge til lidt
kunst på væggene.”


Jeg fulgte hendes blik rundt i stuen.  På væggen over
bogreolen havde jeg tre fotografier af mine yndlingsforfattere:
Marcel Proust, Henrik Ibsen og James Joyce. Det var ikke fordi de
var særligt kønne, men jeg kunne godt lide deres alvorlige, lidt
dystre ansigter, især det af James Joyce med klap for øjet. De
havde et udtryk, som om de vidste, hvad det drejede sig om. Jeg
syntes det gav noget tryghed i hverdagen, at have dem
hængende.  På endevæggen ved siden af døren til soveværelset,
hang Che Guevara. Det var den klassiske plakat, hvor Che er
afbilledet med stort, sort skæg og sort baret på en rød baggrund.
Den havde fulgt mig fra gymnasietiden, hvor den også hang på alle
mine kammeraters værelser og signalerede til vores forældre, at vi
var venstreorienterede.  Jeg var stadig venstreorienteret, men
jeg havde ikke det samme behov for at skilte med det som den gang.
Plakaten kunne jeg stadig godt lide, så den fik lov at blive
hængende.


”Det kan du have ret i,” sagde jeg. Men nu er det ikke de
store penge, det kaster af sig, at have det job jeg har, så kunst,
står ikke øverst på min indkøbsseddel.  Din ven Seb F er for
dyr med sine ting. Desuden har det også noget med vægplads, at
gøre.”


”Der findes små billeder,” lo hun,  ”og måske vil du
få råd til et, hvis du opklarer denne sag for mig.”


Hun rejste sig og rakte mig hånden til afsked, men blev
tøvende stående et øjeblik og så på mig.


”Du holder ikke noget tilbage, vel? Noget vigtigt?
”spurgte jeg.


Hun så på sine hænder: ”Nej, jeg holder ikke noget
tilbage, jeg har fortalt dig alt hvad jeg ved. Men jeg er bekymret
og vil gerne vide hvad der er sket. Og hvis du overhovedet finder
ud af noget, så ring til mig, hvornår det skal være, døgnet
rundt.”


”Jeg går i gang med det samme” sagde jeg og fulgte hende
ud i gangen, ” bare fortæl mig hvordan jeg får fat i
dig?”


Hun stak hånden ned i sin taske og tog en konvolut op.
”Værsgo,” sagde hun,” her er mit visitkort og lidt startkapital til
at dække dine udgifter, ring når du ved noget.” 


Jeg stod lidt på reposen, mens jeg hørte hendes skridt
fortone sig ned af trappen og hoveddøren smække.  Et gulvbræt
knirkede inde bag Herta Møllers dør, og så var alt
stille.


Jeg gik ind og åbnede konvolutten og så ned på et bundt af
femhundredekronesedler – der var ti i alt. Fem tusinde kroner –
ikke en dårlig begyndelse på dagen.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 





  



Kapitel 2
 
 
Jeg vågnede allerede lidt over syv næste morgen og følte
mig klar til kamp. Edvard Schönberger og Bjarke Finsen havde
kværnet rundt i hovedet på mig hele natten.
Hvordan skulle jeg gribe det an?  Jeg måtte, først og
fremmest, få konstateret om der var en sammenhæng mellem de to
dødsfald. Det var næsten for usandsynligt, hvis der ikke var - men
der er mange usandsynligheder her i verden.
Jeg havde afsluttet en overvågningsopgave i aftes, nu var
kalenderen ryddet, og jeg kunne ikke komme hurtigt nok i gang -
adrenalinen rumsterede allerede i kroppen på mig.
Jeg tog et varmt brusebade, barberede mig - og gik ud i
køkkenet for at lave morgenmad. Opvasken stod der stadig fra i går
aftes, den måtte vente. Nu gjaldt det sagen.
Måske var det ingen skade til, at besøge galleri Gandrup,
som Eva foreslog, tænkte jeg, da jeg sad med et krus kaffe og et
par stykker ristet brød med jordbærsyltetøj foran mig. Ikke fordi
jeg vidste, hvad jeg skulle der, men et sted skulle jeg
starte.
Eva havde sagt det for sjov, fordi hun sikkert havde fået
den opfattelse, at jeg ikke interesserede mig for kunst, men det
passede ikke helt. Inde i mit soveværelse havde jeg en plakat af
Miro. Jeg havde købt den på Louisiana. Den forestillede en fugl, så
vidt jeg kunne se. Der var i hvert fald to runde øjne og en masse
blå og røde farver - den var meget dekorativ. Men det skadede vel
ikke, at kigge på noget nyt.
 Jeg så ud ad vinduet, sneen væltede ned fra himlen,
som den havde gjort det hele måneden.
Jeg tændte for den bærbare for at se, hvornår der var
åbent i galleriet. En webside oplyste, at man kunne besøge galleri
Gandrup tirsdag til lørdag mellem ti og seksten.
Klokken var ikke engang otte, så jeg havde tid til at søge
nogle oplysninger om Sebastian Finsen.
Jeg skrev Seb F i søgefeltet.
”Seb F er del af en ny generation af kunstnere, som
forholder sig selvbevidst og undersøgende til maleriets
traditionsrige medie, men som samtidig eksperimenterer med et
fabulerende, uhøjtideligt og humoristisk billedsprog. Seb F er født
i 1974 i Gentofte og dimitterede fra kunstakademiet i 2001.
”
Det lød da meget spændende, men det var ikke mange
personlige oplysninger om Sebastian Finsen.
Jeg fandt min notesbog frem og skrev: ”Sebastian Finsen
født 1974”. Så gik jeg ind på Kraks hjemmeside og søgte på hans
navn i håb om at finde en adresse. Søgningen gav intet resultat.
Til gengæld var der stadig en adresse på hans afdøde far. Revisor
Bjarke Finsen havde boet på Prins Valdemarsvej i Gentofte og der
boede stadig en Grethe Finsen på adressen.
Det ville altså sige, at der eksisterede en enke til
Bjarke Finsen, det havde Eva ikke fortalt noget om.  Det kunne
være rart, at høre hendes version af historien. Men jeg måtte
hellere lade være med, at opsøge hende før jeg havde talt med
hendes søn.
Jeg drak den sidste mundfuld halvkolde kaffe og børstede
nogle krummer ned på gulvet. Ude på badeværelset hang mit overtøj,
gennemblødt af aftenens kraftige snevejr, og dårligt nok tørt endnu
– det var der ikke noget at gøre ved. Jeg iførte mig den klamme
jakke og den halvvåde hue. Mine støvler var heldigvis nogenlunde
tørre fordi, jeg havde udtamponeret dem med køkkenrulle og gamle
aviser, da jeg kom hjem i går aftes. Jeg stak hænderne i
handskerne, viklede mit lange halstørklæde om halsen og gik ned på
gaden.
Snevejret var stilnet lidt af, men driverne lå højt på
begge sider af vejen og fortovet var dækket af et ujævnt lag is.
Kommunen kunne ikke følge med, med snerydningen og de havde
bekendtgjort, at de var ved at løbe tør for salt. Det var meget
uheldigt, at det skulle sætte ind med sådan en isvinter i disse
tider, hvor den offentlige sektor var hårdt trængt på det
økonomiske område – nå men en ulykke kommer sjældent alene – som
man siger.
Det tog mig et kvarter, at gå de få hundrede meter ned til
Gammel Kongevej, fordi jeg ustandselig var ved at falde på det
isglatte fortov. Så selv om jeg havde besluttet mig for at
spadserer til galleriet, sprang jeg alligevel over en beskidt
snedrive og ind i en bus, der netop åbnede sine døre ved
stoppestedet. Jeg satte mig bagerst i vognen. Det var ikke nogen
fornøjelse, at køre i bus om vinteren, vinduerne var ugennemsigtige
af menneskeånde mod det kolde glas og man sad med fødderne i en pøl
sort smeltevand og næsen i en em af vådt overtøj.
Bussen sneglede sig af sted gennem morgentrafikken. Gaden
var smukt pyntet i anledning af julen og folk så forvildede og
fortravlede ud.
Julen havde aldrig interesseret mig, men jeg slap ikke for
julemiddagen hos min søster og svoger. Det plejede også at være
hyggeligt nok, hvis bare jeg undgik at tale politik med min svoger
– det kunne hurtigt bringe os begge to op i det røde felt. Han var
som sagt ansat ved politiet og måtte have set lidt af hvert, men
hans sociale forståelse var lig nul, det eneste, der ifølge ham
havde en virkning på kriminelle, var strengere straffe -
venstreorienteret blødsødenhed kom man ingen vegne med!
Jeg hoppede af bussen ved Vester Voldgade og styrede ned
ad Farvergade og videre ad Kompagnistræde mod Gammel Strand. Her
var fortovene en anelse bedre ryddet end på Frederiksberg, så det
gik i et nogenlunde kvikt tempo, hvilket også var nødvendigt for at
holde varmen i en halvvåd jakke i ti graders kulde.
 Da jeg havde nået den karakteristiske række af huse
ved Gammel Strand, kom jeg i tanke om, at jeg ikke havde orienteret
mig om hvilket nummer galleriet lå i. Jeg antastede en yngre mand
med en næsepiercing, der sad på det isdækkede rækværk ud mod vandet
og spurgte om han vidste, hvor jeg kunne finde galleri Gandrup. Han
pillede ørepropperne fra sin iPod ud og jeg gentog mit
spørgsmål.
”Galleri Gandrup,” sagde han, ”du kan bare lukke gluggerne
op.” Han pegede på et hus, der lå lige overfor. Mit blik fulgte
retningen af hans finger. Over døren til et højt kælderlokale stod
der malet ”Galleri Gandrup” med temmelig store
bogstaver.
Jeg takkede ham og skråede skyndsomst over gaden. Klokken
var over ti, da jeg gik ned ad de to trappetrin til galleriet, men
da jeg tog i døren, var den låst.
Jeg gik op på gaden igen og kiggede ind af et af de store
vinduer, der gik helt ned til fortovskanten. Ruden var delvis
dækket af sne, men jeg kunne dog skimte ind i et smukt restaureret
lokale med hvidskuret trægulv, fritliggende loftsbjælker og masser
af billeder på væggene. Midt i lokalet stod en lys lædersofa på
stålben og et lille firkantet bord - men der var ikke et menneske
at se. Jeg bankede forsigtigt på ruden, der skete intet. Jeg
trampede lidt rundt på fortovet foran galleriet og slog kuskeslag.
Så gik jeg ned ad trappen igen og tog hårdt i døren, det kunne jo
være, at den bare bandt. Det gjorde den ikke. Jeg skulle lige til
at opgive besøget og var på vej op ad trappen igen, da jeg hørte et
højt hvin og lyden af løbende trin inde fra galleriet. Døren blev
revet op og en lille mand kom til syne i døråbningen.
 ”Åh nej kæreste ven dog, har du ventet længe, og så
i den kulde, det er jeg frygtelig ked af.”
”Øh nej,” svarede jeg, lidt forbavset over den måde jeg
blev tituleret på, ”kun nogle få minutter. Jeg havde fået det
indtryk, at du åbnede klokken ti.”
”Ja men det gør jeg da også, kære – men det er Jasmin, hun
er så frygtelig uartig.” Han så ned på en lille hund, der stod bag
ham og logrede. ”Jeg var ude for at lufte hende i gården, men hun
ville ikke gøre det hun skulle. ”Ville du vel, din lille finke – du
ville ikke lave en puh puh til far.”
Jasmin, der var en lille abrikosfarvet puddel, kiggede op
på sin ejer, med sine runde hundeøjne, og tænkte: ”Stå dog ikke der
og udlever mig til fremmede mennesker” – eller også tænkte den ikke
noget, man ved aldrig med hunde.
”Kom endelig ind og få varmen, jeg har dejlig nylavet
kusmi te på kanden,” vedblev manden, som jeg antog, måtte være
Helmuth Gandrup.
Jasmin pilede i forvejen og Gandrup bagefter med små
dansetrin. ”Hæng jakken der på stumtjeneren, så kommer jeg med
teen,” sagde han. Han havde en sjov lys og læspende stemme, nærmest
som Philip Seymor i rollen som Truemann Capote.
Jeg hængte jakken som anvist og så mig rundt i galleriet.
På væggene hang der ganske rigtigt nogle billeder af Seb F. Det var
store lærreder med masser af farver, smurt på med upræcise
penselstrøg.  Jeg kunne godt se, at der var noget over dem,
men jeg forstod alligevel ikke, hvad det var der gjorde dem så
specielle, at de skulle koste en formue. Det måtte jeg have Eva til
at forklare mig ved lejlighed.
Gandrup kom tilbage med en bakke med to krus og en
tekande. Krusene var lyserøde med små bamser på. Jeg tænkte, at det
måske ikke var den bedste reklame for en mand, der forsøgte at
sælge moderne kunst, man kunne tro, at han havde dårlig
smag.
Han satte bakken på det lille bord og skænkede op i
krusene med små hurtige bevægelser.
”Er der noget specielt du er interesseret i,” spurgte
han.
”Både og,” svarede jeg og gik hen og tog et krus te, ” jeg
ville gerne se på lidt moderne kunst og da jeg er blevet opmærksom
på en kunstner, der hedder Seb F, blev jeg nysgerrig, da jeg så du
havde en del billeder af ham.”
”Ja, Sebastian,” strålede Gandrup, ” et vidunderligt ungt
menneske.  Han holdt jo fernisering her sidste år, jeg har
ganske rigtigt stadig nogle stykker af hans billeder til salg. Bare
se dig omkring, der er mere inde bag ved.”
Helmuth Gandrup slog ud med hånden og gav samtidig igen et
lille hvin. ”Jamen kæreste, jeg har jo helt glemt at præsentere
mig, det er også Jasmin der gør mig fuldstændig rundtosset:
”Helmuth Gandrup hedder jeg, men folk kalder mig gerne Hr.
Helmuth.”
”Øh, Peter Florian,” sagde jeg og greb den lille, bløde
hånd, han strakte frem mod mig.
Jeg blev pludselig bange for, at jeg havde givet ham
indtryk af, at jeg ville købe et af Sebastians billeder.  Jeg
havde skævet til nogle af priserne, og der var intet i en kategori,
der passede sig for en privatdetektivs pengepung - ikke min i hvert
fald. Men jeg formodede, at min påklædning gav et signal om, at jeg
ikke var potentiel kunstkøber. Jeg var i en grøn og sortternede
flonelsskjorte og et par slidte cowboybukser og så havde jeg min
elskede grå trøje på, som min søster Fie havde strikket og siden
forsynet med ruskindslapper på albuerne. Støvlerne var dog nye,
indkøbt i sidste måned, i anledning af, at vinteren satte ind med
en sådan strenghed.
 Nej jeg lignede bestemt ikke en, der var ude for at
købe kunst, og samtidig stod jeg i en voldsom kontrast til hr.
Helmuth, der var iført en spraglet silkeskjorte i grønne og lilla
nuancer med vide ærmer, der flagrede i takt med hans ivrige
gestikuleren, og sorte, stramme bukser stukket ned i et par
sylespidse slangeskindsstøvler. Håret var fint og rødblondt og
arrangeret kunstfærdigt henover den begyndende måne. På
lillefingeren havde han en guldring med en stor blå
sten.
”Prøv at komme med her ind.” hr. Helmuth gjorde en
bevægelse med armen i retning af baglokalet.
Derinde genkendte jeg flere af Seb. F’s billeder –
kæmpestore, larmende koloristiske og med et perspektiv, der fik det
til at se ud som om det hele var ved at falde på gulvet.
”Er han ikke pragtfuld?” kvidrede hr. Helmuth,” virkelig
en nyskabelse i dansk kunst. Jeg spår den dreng en stor
fremtid.”
”Billederne er vældig flotte,” sagde jeg og mente det
faktisk, men skyndte mig så at tilføje,” men jeg er altså ikke
kommet for at købe noget i dag, jeg vil bare orientere mig
lidt.”
”Det er helt i orden, kære, her er ingen købetvang. Jeg er
altid glad for besøg - og det kunne jo være, at du senere blev
fristet, når alle indtrykkene har bundfældet sig.” Hr. Helmuth
strøg det tynde hår væk fra panden og fortsatte i en lidt mere
bekymret tone. ”Men i disse tider, er kunst ikke det første folk
bruger deres penge på – selvom jeg ikke skal klage med hensyn til
Sebastians billeder, det er faktisk noget af det eneste jeg stadig
kan sælge. Desværre har han ikke været så produktiv herpå det
sidste, jeg ved ikke hvad der er sket.”
”Var der ikke noget med hans far?” spurgte jeg henkastet,
”jeg synes jeg kan huske det fra aviserne.”
Hr. Helmuth lagde ansigt i alvorlige folder. ”Jo, hans far
begik selvmord, han hængte sig sidste år ved denne tid. Men
Sebastian havde ikke noget godt forhold til ham. Faren var jo
pengemand af en slags og en helt anden type end sin søn, meget mere
materialistisk – han anerkendte aldrig hans talent. Så vidt jeg
forstod på Sebastian, havde han mere eller mindre brudt
forbindelsen med ham – de var alt for forskellige. Men derfor må
det selvfølgelig have været et chok for ham alligevel.”
”Hvad var årsagen til farens selvmord?”
”Åh, jeg ved det egentlig ikke, der har vel været rod i
finanserne. Det var ikke noget jeg talte med Sebastian om. Nå, men
lad os nu ikke dvæle ved fortiden – de døde kommer ikke tilbage,”
hr. Helmuth slog en lille latter op, ”må man håbe.”
 Det var tydeligt at omstændighederne omkring Bjarke
Finsens påståede selvmord ikke interesserede galleriejeren
synderligt, og jeg indså, at jeg hellere måtte lade være med at
spørge mere, jeg skulle ikke virke for interesseret.
Der opstod en lidt for lang tavshed, og mens jeg stod og
prøvede at finde på noget begavet at sige, fik jeg øje på et stativ
med kunstplakater bagerst i lokalet - pludselig fik jeg en god ide.
Jeg havde fundet den perfekte gave til min svoger,
politiassistenten. Jeg kunne godt lide at provokerer ham, mest
fordi det var så nemt. Men også fordi jeg synes det var min pligt,
at ryste ham ud af hans borgerlige konformitet, om ikke andet så af
hensyn til min søster.
Jeg holdt meget af min lillesøster – og havde altid anset
hende for at være en fornuftig og frisindet person. Men i
ægteskabet havde hun hen ad vejen antaget flere af sin mands
meninger – meninger der af og til fik bølgerne til at gå noget højt
under familiesammenkomsterne. Det kunne vel ikke undgås at ægtefolk
kom til at præge hinanden i tidens løb, jeg kunne bare have ønsket
mig, at det havde været den anden vej rundt.
Efter at have bladrede lidt i plakaterne, bestemte jeg mig
for Jean Dewasnes farvestrålende, geometriske figurer. De skulle
nok få min svoger til at koge over, han havde en ganske bestemt
mening om nonfigurativ kunst. Måske var det lidt tarveligt, men når
man tænker på, at han til min fødselsdag gav mig en bog af B.S.
Christiansen, må man sige, at han selv var ude om det.
”Et fortræffeligt valg,” Hr. Helmuth tog plakaten ud af
stativet og rullede den sammen i et rør, ”den bliver din svoger
uden tvivl henrykt for.
”Uden tvivl,” sagde jeg, og fandt et par krøllede
hundredkronesedler i min bukselomme. Plakaten kostede 200 kroner,
men den var penge værd.
Udenfor væltede sneen ned, det bedste den havde lært, og
da der ikke var noget der tydede på, at den holdt op foreløbig,
kunne jeg ligeså godt kaste mig ud i det. Jeg tog min jakke, mit
halstørklæde og min våde hue fra stumtjeneren og sagde farvel til
Hr. Helmuth.
”Kom endelig igen,” kvidrede han efter mig – og det lovede
jeg.
Kulden føltes som et knytnæveslag i ansigtet, efter
opholdet i de varme lokaler. Jeg satte i småløb, men stoppede
hurtigt igen, det var alt for svært at løbe på det ujævne fortov,
så en rask gåtur måtte gøre det.
Med plakaten under armen skråede jeg ned gennem Naboløs og
videre ad Kompagnistræde, mens kæmpe snefnug dalede ned over mig.
Mine tanker kredsede om besøget hos Hr. Helmuth, om de få
oplysninger jeg havde fået om Sebastian Finsen og hans far, og om
hvordan jeg skulle komme videre med sagen - så det var ud af
øjenkrogen, at jeg blev opmærksom på noget interessant i et
butiksvindue. Jeg trådte et par skridt tilbage for at kigge lidt
nøjere på vinduet - det tilhørte en mindre antikvarboghandel, som
lå i kælderen i et smalt gulkalket, treetagers hus.
 Det mit øje havde fanget, gjorde mig nysgerrig nok
til at træde indenfor i den lille butik. En sprød klokke klemtede,
da jeg åbnede døren. Der duftede skønt af bøger, hvilket ikke var
så mærkeligt, fordi de var overalt – i reoler, i stabler på gulvet
og i bunker af forskellige højder på to store borde midt i lokalet.
 Jeg stod lidt og indåndede atmosfæren, da en hvidhåret mand,
med stålindfattede halvbriller, strikket trøje og et lille spidst
fipskæg dukkede frem mellem bogstablerne.
”Sikket et vejr.”
”Ja mon ikke,” svarede jeg begavet.
”Det var måske noget med lidt læsestof til de lange
vinteraftner?”
”Ja, det var hvad jeg havde i tankerne – jeg kan se, at du
har en bog af Schönberger i vinduet.”
”Nå, jeg havde troet det var kriminallitteratur du var ude
efter,” smålo antikvarboghandleren, og gik hen og tog bogen i
vinduet –” men det kan man selvfølgelig også kalde denne her, hvis
man ser det fra forfatterens synspunkt. ”
Han gav mig bogen i hånden.  Den hed ”Venstrefløjens
vildfarelser” og var skrevet af Evas far Edvard
Schönberger.
”Det er en hård kritik af de venstreorienterede, forstår
jeg?”
”Ja, som titlen antyder, mente Schönberger, at
venstrefløjen – eller den såkaldte 68-generation – var helt ude i
hampen. Omdrejningspunktet i bogen er en række påstande om, at de
under den kolde krig var voldsfacinerede og antidemokratiske og at
de støttede terrorbevægelser og diktaturstater.”
”Men havde han ikke en pointe der,” spurgte jeg
forsigtigt.
Boghandleren rynkede panden: ”Jeg mener, at der var en hel
del engagerede mennesker, som førte en bred og skarpsindig kritik
af kapitalismen. Og så var der nogle små ekstremt revolutionære
sekter, der gjorde sig gældende i den periode – men de havde efter
min mening kun ringe betydning. Jeg tror ikke, som Schönberger
hævder, at de fik ”nationen til at svæve i yderste fare.” Der var
bl.a. det lille revolutionære parti ”Rap” eller Revolutionært
Arbejder Parti, som det oprindeligt hed. Partiet fungerede nærmest
som en studiekreds, hvor en flok venstreintelektuelle sad og
diskuterede - det blev ikke til megen praktisk revolution. 
Jeg ved det, for jeg var selv en af dem. Men det hører jo med til
den generelle hetz mod venstrefløjen, at sætte lighedstegn mellem
venstreorienterede teorier og terrorisme.”
”Eksisterer ”Rap” stadig,” spurgte jeg.
”Ja det gør det for så vidt, men ikke som parti, kun som
diskussionsklub, derfor hedder det heller ikke ”Rap” længere – de
kalder sig ”Kapitalisme- og imperialismekritisk studiekreds”, et
dejligt mundret navn, ikke?”
 Boghandleren lo af sin egen morsomhed og jeg lo
høfligt med. ”Ja, jeg har stadig lidt føling med hvad de går og
laver,” fortsatte han betydningsfuldt,” de bruger mit baglokale til
at holde møderne i. Hver mandag formiddag sidder vi fem ældre
herrer og diskuterer verdenssituationen,” han lo lidt igen,” men vi
diskuterer nok mest gamle dage. Det er jo blandt andet os, der er
genstand for Schönbergers vrede i bogen, ikke mindst partiets
stifter Mikkel Borck, mod hvem han har rettet nogle uhyre
personlige og perfide angreb. Men det kan du alt sammen læse i
bogen - nu trænger du vist bare til at komme hjem og få noget tørt
tøj på.” Boghandleren kiggede smilende ned ad mig som en gammel
vennesæl Trotskij, jeg fulgte hans blik og opdagede, at jeg stod
midt i en smeltevandssø frembragt af den sne, der tidligere havde
dækket mit tøj.
”Det gør ikke noget,” sagde han, da han fornemmede min
forlegenhed, ”jeg vasker alligevel gulv flere gange om dagen i
disse tider - så det er en fordel, at her ikke er så meget
gulvplads.”
Han fandt en brugt plasticpose frem, og kom bogen ned i
den. ”Jeg skal have 75 kroner – ja hvis du da er interesseret i at
købe den? Om man er enig eller ej, så er det meget interessant
læsning, og noget der kan bringe sindene i kog hos politiske
modstandere. Mikkel Borck anlagde rent faktisk injuriesag mod
Schönberger, efter at bogen var udkommet.”
”Hvad kom der ud af det?”
”Ingenting, for Schönberger døde inde sagen nogensinde kom
for retten, han hængte sig for et par år siden.”
”Hængte han sig?” sagde jeg og prøvede at lyde forbavset,
”havde det noget med injuriesagen at gøre?”
Boghandleren kradsede sig i nakken. ”Det kan jeg dårligt
tro, Schönberger var ikke den, der lod sig gå på af lidt modstand.
Jeg kendte ham ikke personligt, men jeg ved fra Mikkel, at han var
lige i sit es, når han havde nogen at polemisere med. Det var også
en gåde for de fleste, at han valgte, at begå selvmord lige inden
retssagen skulle begynde.”
”Der var måske helt andre årsager,” fiskede
jeg.
”Det kan man aldrig vide. Så vidt jeg er orienteret, var
Schönberger en der tog for sig af livets goder og samtidig sad han
rigtig godt i det økonomisk. Men man kender jo ikke folk længere
end til tænderne, han havde måske fået at vide, at han fejlede
noget alvorligt.”
”Det kan vel ikke tænkes, at nogen har hjulpet
ham?”
”Hjulpet ham? Mener du myrdet ham? Nej det tror jeg
bestemt ikke,” boghandleren så forfærdet ud. ”Godt nok var der
mange, der ikke brød sig om ham, men ligefrem at myrde ham, det
tror jeg nu ikke, der var nogen der kunne finde på. Politiet var da
heller ikke i tvivl om, at det var selvmord, det fremgik klart af
aviserne.”
”Nå, jamen så kan det vel ikke diskuteres,” bemærkede jeg
neutralt.
 Jeg betalte de 75 kr. og tog afsked med
boghandleren, der kiggede grundende efter mig gennem vinduet, mens
jeg stavrede ned ad det sne- og isdækkede fortov.
 
Døren til lejlighed overfor blev forsigtigt åbnet, da jeg
stod foran min egen hoveddør og fumlede efter nøglerne med kolde
fingre. Hertha Møllers lille fugleagtige hoved tittede ud. Det
overraskede mig ikke, for det skete ni ud af ti gange, når jeg kom
hjem. Hun havde altid et eller andet, hun lige skulle informere mig
om. Det var som regel bagateller, men af og til kunne det være
nyttigt, for Hertha havde øjne og øre med sig. Og lige meget, hvor
meget jeg listede, hørte hun mig altid.
”Der har været en herre, der ville tale med dig,”
kundgjorde hun i en sigende tone. Hendes stemme var lille og tynd –
slidt af årtiers cerutrøg. ”Jeg så ham ved et helt tilfælde, da jeg
kiggede ud gennem dørspionen.”
”Nå, det var sørme heldigt. Hvad var det for en
herre?”
”Ja, først troede jeg altså, at det var en kvinde, for han
havde en lang hestehale ned ad ryggen. Men så vendte han sig om og
så så jeg, at han havde stort fuldskæg, så kunne det jo ikke være
en kvinde.”
”Nej, det kan du have ret i. Men fik du at vide hvad han
hed”?
”Jeg fik hans kort. Han spurgte mig om jeg ville bede dig
kontakte ham. Nummeret står herpå.
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