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  Hulda Lütken


   


   


  Længes du aldrig hjem?


   


   


  1947


  


  Fire Prosadigte


  Længes du aldrig hjem


  Længes du aldrig hjem


  til det gamle Sted,


  du, hvis Sjæl er sørgmodig? -


  Paa det gamle Sted


  kunde du lægge dit Hoved


  i din Moders Skød.


  Dine Hænder var varme som Kid


  og dit Hjerte troskyldigt som Lammets.


  Nu maa du gaa i den kolde By,


  i de stenede Gader,


  syg og ene.


  Dit Hjerte er som en Sten


  og dine Hænder fryser.


  Dit Haar blæser for Vinden -


  og din Længsel er som et nøgent Træ,


  der rager op mod Himlen.


  Ingen kender Heden


   


  Du skal ikke fortælle mig,


  at du kender Heden.


  Ingen kender Heden -


  end ikke jeg,


   


  der legede der som Barn.


   


  Uendelig var dens Dybde,


  uendelig dens Himmel,


  med de sejlende Skyer,


  ufatteligt dens røde Bær


  og dens lilla Blomstermyldr


  og som en Taters Øje dens Mørke,


  klagende af Mystik


  og Fugleskrig.


   


  Endnu hvæsser jeg min Kniv


  og drager derud.


  Jeg sætter Hænderne for Munden


  Kom tilbage! kalder jeg.


  Kom tilbage!


  Men ingen hører mine Raab ...


  Ingen kender Heden -


  end ikke jeg,


  der legede der som Barn.


  Du skal ikke fortælle mig,


  at du kender Heden.


   


   


  Englene


   


  Min Moder var en from Hedning.


  Hun havde Urmenneskets Ærefrygt


  for Naturen.


  Jeg husker, at hun en Juleaften


  sagde til os Børn:


  I Aften maa I være stille ...


  Det er den hellige Nat ...


  Og saa pegede hun ud over Markerne,


  der laa blændende hvide af Sne.


   


  Jeg trykkede min Pande mod Ruden,


  og stirrede ud over Markerne:


  En stor, hvid Vintermaane


  hang over Sneen.


  Stjernerne tindrede deroppe.


  Sneen funklede eventyrligt.


  Min Moder fortalte mig ikke om Jesus


  Hun sagde blot:


  Det er den hellige Nat ...


  Hvorfor var denne Nat hellig? --


  Natten var hellig -


  det kunde jeg se:


  hvid, som en Guds Engel ...


  Og kanske svævede Englene derude?


  Blot Moder vilde slukke Lampen,


  saa jeg kunde se dem.


   


  Men først ved Midnat


  blev Lampen slukket.


  Jeg sneg mig op.


  Huset sov.


  Jeg listede mod Ruden :


  Der var lyst ude.


  Maanen skinnede ...


   


  Nu kunde jeg se Englene:


  De dalede ned over Markerne,


  paa store, snehvide Vinger.


  Jeg foldede mine Hænder.


  Selv var jeg som en Engel


  i min hvide Natkjole.


   


  Jeg frøs ikke.


  Jeg lo sagte af Henrykkelse.


  Ogsaa jeg fik Vinger.


  Englene saa mig.


   


  De fløj ind ad Ruden.


  De fæstede to snehvide Vinger


  paa mine Skuldre.


   


  Jeg fløj i Seng.


  De fulgte mig med klare Øjne.


  Nu svævede de om Sengen.


  De sang ganske sagte.


  De fløj igennem Maanestraalerne


  og ud ad Ruden.


   


  Jeg laa ganske stille


  og fulgte dem med Øjnene.


  Mine Vinger voksede ...


  Nu fløj ogsaa jeg -


  ud ad Ruden ...


   


  Derude var en stor Moder.


  Hun tog mig


  og bar mig ind.


  Hendes Ansigt lyste,


  som en Maane.


   


  Hun havde bløde, gode Hænder.


  De lagde mig mildt til Hvile.


   


  Drømte du? -


  hviskede hun, og smilede.


  Sov nu, Barn ! -


   


   


  Tjy sterelyt


   


  Endnu husker jeg Fuglen,


  som længselsfuldt sang mod Aften


  ved det gamle Sted:


  Tjy sterelyt - tjy sterelyt .. .


   


  Solen brændte bag Granerne


  og mine nøgne Fødder kærtegnede Sandet


  paa Vejen.


   


  Stille stod jeg og lyttede,


  beruset af Lykke.


  Mine friske Tænder smilede,


  mine Arme løftede sig mod Himlen


  og mine unge Bryster skælvede mod Natten


   


  Selv var jeg som en Sang.


  der tonede af Længsel:


  Tjy sterelyt - tjy sterelyt .. .


   


   


  Tre egocentriske Prosastykker


  Som Barn


  Som Barn tænkte jeg ofte paa at dræbe mig selv: Jeg hadede dette Selv! Jeg sneg mig ofte op paa Loftet med et Stykke Snøre i Lommen, husker jeg, for at hænge mig i et Søm i Bjælken. Men enten var Sømmet ikke stærkt nok eller Snøren for spinkel, kort sagt: Jeg havde ikke Mod til at dø. Det skulde vente. Det skulde vente til Dagen der-paa - eller kanske Natten? - Ja, Natten var bedre! ...


  Saaledes levede jeg mit Liv: fra Dag til Nat - fra Nat til Dag - stadig med Døden hængende som en Lasso over mig!


  Siden - som Voksen - tænkte jeg ogsaa paa at dræbe mig selv: Livsangsten jog mig mod Døden! ... Men jeg havde aldrig Mod til at dø ... Mennesket lever kanske kun. fordi det ikke har Mod til at dø - og dør kanske kun, fordi det ikke har Mod til at leve? - Hvad ved jeg? - Og i Grunden havde jeg heller ingen Grund til at dø - thi havde jeg haft en Grund, var der jo ingen Grund til at søge Døden. Jeg kunde da kæmpe mod Livet og kanske sejre . .. Jeg vilde søge Døden for at befri mig for mig selv: Jeg foragtede dette Selv! Men skønt det var af Fejghed, at jeg vilde dræbe mig selv - havde jeg dog ikke Mod til at være fejg .. . Dette var den blodige Ironi, der som en giftig Slam lammede min Sjæl! ...


  Selvmordet er kanske et Udslag af Frihedstrang? Mennesket søger Døden for at frigøre sig fra Selvet - det jordiske Fængsel. Og kanske opnaaes Friheden paa denne Maade? Vi véd det ikke - men vi haaber det.


  Men hvad nytter det, om jeg nu søgte Døden? Vilde jeg kunne befri mig for mig selv? Kanske vilde jeg kun opnaa, at skabe nyt Liv - til min Forbandelse? -


  Intet véd jeg!

Det er snart mod Slutningen -
 
 
Det er snart mod Slutningen af min Bog. En Bog er som et langt Liv: Man ser tilbage og ærgrer sig over alle sine Fejl og Svagheder, og bliver enig med sig selv om: at her nytter det ikke at kæmpe imod: En Bog vil være, som den selv vil - ligesom et Liv. Hvad nytter det at ærgre sig over sine Dumheder og over, hvor ofte man har givet efter for en medfødt Svaghed? Det er forbi: Livet er levet. Bogen er skrevet. Nikst! Færdig! Man kan begynde paa en ny.
Helt anderledes med Livet: Man kan ikke begynde paa et nyt Liv. Det gamle hænger ved. Man kan begynde paa en ny Bog. Ja, dér kan man tage sig i Agt for at slæbe alle sine Svagheder med. Men et Liv? Et Liv er en uhyre vanskelig Ting. Og kanske er ingen Herre over Livet? Jeg ved det ikke.
Jeg kender ikke Livet. Jeg kender kun Bogen. Jeg sagde til mig selv, da jeg begyndte: Nu skal du passe paa, være forsigtig, f. Eks. rydde alle dine Dumheder ud. Men nikst! Bogen sagde Nej. Det bestemmer vi selv. Vær saa artig og kom frem med alle Deres Dumheder, min Herre, og lad os faa dem skrevet ned. Vi kan vanskeligt faa Dumheder nok her hos os. Vi har Plads til dem, skal vi sige Dem -- flere Kapitler at putte dem ind i.
Ak, ja! der ser De selv. Jeg havde den bedste Mening. Jeg havde de fineste Hensigter nogen Slyngel kan ha’. Og nu ser De altsaa Resultatet: En Hoben elendigt Makværk, uden Gnist af Talent. Vær saa artig, mine Herrer Kritikere: en Nøgleroman - hvis De gider læse den. Jeg selv er træt af at sidde og stirre paa den. Jeg har opgivet den.
Ligeledes med det andet: mit Liv. Det har jeg ogsaa opgivet. Hvad nytter det at kæmpe imod: Et Liv vil være, som det selv vil - ligesom en Bog.
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