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Pæne hjem lugtede sjældent ubehageligt. Hverken af sure sokker, menneskelige uddunstninger eller det sidste varme måltid. Hyppig ventilation, skrappe rengøringsmidler og luftfriskere sørgede for at holde den slags på afstand. Når der var tale om drab, herskede andre regler. Lugten af lig var vanskelig at få has på. Den klæbede til tøj og hud og bød på et utal af varianter.
    Med den erfaring, trådte kriminalkommissær Verner Lund ind ad lågen til landsretssagfører Kåre Svendsens villa på Langelinje en tidlig morgen sidst i september. Bag sig lynede blitzen fra en pressefotografs kamera. Umiddelbart efter registrerede hans næse den umiskendelige lugt af branket kød: kød, der var glemt i ovnen, og hvis skorpe var forvandlet til kul. 
    Betjenten havde ikke nået at forklare sig nærmere, inden han havde afbrudt ham og sagt, at han ville være fremme ved gerningsstedet i løbet af tyve minutter. Alt, hvad han vidste, var, at en rengøringsdame havde fundet villaens ejer forbrændt og død i sengen, bundet på hænder og fødder.
    En betjent trådte ud i entreen. Det var overbetjent Krogh, der havde ringet, og som fik ham til at tænke på skærmtrolden Per Larsen. 
    - I soveværelset for enden af gangen, sagde han med en håndbevægelse.  
    Krogh gik foran ned ad gangen, hvis vægge var dækket fra gulv til loft af moderne malerier i alle størrelser, belyst af en række lampetter.
    - Kunstsamler, sagde han. - Ja, fy for fanden en stank. Synet er værre. Forbered dig på det værste.
    Han standsede ved en åben dør og gav plads til, at kriminalkommissæren kunne træde ind.
    - Her har vi så landsretssagfører Kåre Svendsen, 55 år, den afdøde halvdel af advokatfirmaet Bogø og Svendsen, lød det prosaisk fra overbetjenten. 
    Lund gik hen og stillede sig ved fodenden og betragtede den siddende, nøgne skikkelse i dobbeltsengen. Til venstre for sengen lå en sammenkrøllet, blå pyjamas.
    Landsretssagførerens ansigt var vendt mod ham. De udstående, brustne øjne stirrede tomt ud i rummet efterladende et indtryk af stivnet rædsel. Den hængende underkæbe forstærkede forestillingen om den ubærlige tortur, han havde gennemlevet, men som knebelen i munden havde forhindret at komme til udtryk i lydelig smerte.
    Lund sænkede blikket og stirrede på de forkullede rester af den dødes underliv. Blæselampen stod endnu, hvor morderen havde placeret den, på en skinnende blank sølvbakke midt mellem de spredte ben. Slukket, men endnu varm, formodentlig efter at have opbrugt den sidste rest gas, oplyste Krogh. Der var intet tilbage af penis og pungen, undtaget en forkullet forhøjning på den engang så kridhvide marmorplade, som den døde sad på.
    - Ingen har altså slukket for den tingest, spurgte han. 
    - Rengøringsdamen svor på, at hun intet havde rørt, bortset fra dørkarmen, som hun støttede sig til, sagde Krogh. - Det kan man vel ikke fortænke hende i. 
    Nej, det kunne man ikke bebrejde hende, tænkte Lund. Hvis morderen hørte til den spontane af slagsen, var der en chance for at finde fingeraftryk og i heldigste fald DNA på gasdåsen.
    - Pladen har han taget fra servanten, sagde Krogh.
    Lund så i retning af et bord med blomsterdekoreret kande og vandfad i porcelæn. Arrangementet var formentlig mere til pynt end gavn. Det var tydeligt, at venstre del af den tredelte bordplade manglede.  
    Han mærkede et sjældent anfald af svimmelhed, der forsvandt lige så hurtigt igen.
    Den dødes hænder og fødder var bundet til sengens fire hjørnestolper, der hver endte i en snoet kugle. Omkring mave og bryst var spændt et reb på tykkelse med en flagsnor og fastgjort til sengens kunstfærdigt udformede messingrør. Det var tydeligt, at morderen ville sikre sig, at hans offer ikke snoede sig fri af blæselampens fortærende flammer.
    Lund forsøgte at synke det spyt, der havde dannet sig i munden. Uden resultat. Svælget snørede sig sammen og nægtede at tage imod spyttet. Samtidigt vendte svimmelheden tilbage og var længere om at forsvinde igen. Normalt var han i stand til at abstrahere fra den gru, han uundgåeligt blev udsat for i mødet med døden. Selv i de mest bestialske drabssager. Men visheden om den angst og smerte, som den midaldrende mand i sengen havde gennemlevet inden sin død, vidste han, ville efterlade nogle uudslettelige ar i sjælen. 
    - Teknisk er på vej, sagde han og vendte sig mod overbetjenten. - Har I lagt mærke til andet af betydning?
    - Der står to tomme ølflasker på et bord i opholdsstuen. Måske har han haft gæster. Konen er indlagt til operation på rigshospitalet, fortalte rengøringsdamen. Kræft i livmoderen. Min kollega gennemgår den øvrige del af lejligheden. 
    Han hørte Højers stemme ude fra gangen. Under vejs til Langelinje havde han sat kriminalassistent Per Højer ind i den smule, han vidste og bedt ham droppe det, han var i gang med. 
    - Fy for satan, lød det fra Højer, der dukkede op ved hans venstre side. 
    Den anden betjent stillede sig ved hans højre.
    - Henry Thorsen, sagde den store, bredskuldrede betjent med et ansigt som en neandertaler. 
    - Verner Lund.
    Lund var ikke stødt på ham før og gættede på, at han var en af de nytilkomne.
    Han så på Højer. Sammenlignet med neandertaleren lignede han en filmstjerne med sin høje, graciøse skikkelse og det drengede ansigt. Højer virkede lige så chokeret, som han selv.
    - Hvad mener du?
    Det varede et øjeblik inden han svarede. Så gav det et lille ryk i ham, som var han blevet vækket.
    - Det er komplet sindssygt! Kun en femstjernet psykopat kan finde på noget så sygt. 
    Lund var tilbøjelig til at give ham ret.
    - I al fald ser det ud, som har han haft noget at hævne.
    - Kunne tyde på en sag, der ikke er gået helt efter morderens ønske.
    - Ikke utænkeligt.
    - Der må være kunst for en formue, sagde Højer og så sig omkring. 
    Soveværelsets vægge var også dækket af moderne malerier. Over sengen hang et ekspressionistisk inspireret billede forestillende en siddende, påklædt mand og en nøgen, liggende kvinde. 
    - Umiddelbart ligner det ikke et røveri, sagde overbetjent Krogh. - Ingen gennemrodede skuffer og skabe. 
    - Lad os gå en runde, sagde Lund. - Ham overlader vi til teknisk. De må snart være her.
    Han vendte sig og begyndte at gå tilbage mod entreen i sit vante sindige tempo. Midtvejs henne ad den gallerilignende gang vendte han sig mod Højer. 
    - Vi må have en snak med konen, sagde han. Hun ligger på hospitalet. Operation i underlivet, var det ikke sådan? 
    - Jo! Vagthavende oversygeplejerske lovede at give hende besked, sagde Krogh. 
    - Godt, så slipper vi for det, sagde Højer. - Skal jeg?
    - Jeg tager selv derud, sagde Lund.
    Thorsen åbnede døren til en smagfuldt indrettet opholdsstue, som krukker og snobber ville kalde salon. Midt på et rundt sofabord, stod to tomme Tuborg-flasker. 
    - Har de børn, spurgte Lund.
    - En søn og datter, sagde Krogh. - Sønnen bor og arbejder i Bruxelles og datteren i London. 
    - Hvor er rengøringsdamen, spurgte Højer.
    - En kvindelig kollega fulgte hende hjem. Hun var helt ude af flippen.
    Opholdsstuens vægge var ligeledes dækket af billeder. 
    - Måske blev han sur over, at han ikke kunne have det hele på budcyklen, sagde Højer og studerede billederne med ægte interesse.
    - Hvem, spurgte Lund.
    - Morderen. Der skal en flyttevogn med anhænger til at rumme den samling. Næsten for meget. Som et museum. Der skal en god indtægt til en sådan hobby.
    Der lød en kluklatter fra neandertaleren.
    - Ja, vores rækker knap til en Hjort ved skovsøen lød det sarkastisk fra Krogh. - Der er lige så mange i de andre stuer.
    Han kastede et blik ind ad døren til nabostuen. Lund trådte ind og så sig omkring. Så gik han hen til et af vinduerne og kikkede ud i haven. Det første efterårsløv lå spredt ud over græsplænen. Det havde blæst en del de sidste dage. Hans blik standsede ved flagstangen midt på plænen. Flagsnoren manglede.
    - Jeg tror, han har brugt flagsnoren til at binde ham med, sagde han.
    De andre kom hen og kikkede ud. 
    - Kunne tyde på det, sagde Krogh. 
    - Hvordan er han kommet ind, spurgte Højer.
    - Ved det ikke. Tilsyneladende ingen smadrede ruder eller opbrudte døre og vinduer, sagde Krogh. - Undrer mig, at det ikke er videoovervåget. Det er ellers almindeligt i den slags kvarterer.
    Ja, underligt, tænkte Lund. Med en så omfattende kunstsamling.
    - Han har åbenbart ikke følt sig udsat eller truet, sagde Højer.  
    Lund vendte sig og stirrede på sig selv i et mandshøjt guldindrammet spejl på den modsatte væg. Den middelhøje, solidt byggede skikkelse forekom hverken yngre eller ældre end de 47 år, han var fyldt for en måned siden. Du skal huske at rette dig op, tænkte han. Med de ord plejede Josephine at kritiserede ham for hans ludende holdning. Det er, fordi han gerne vil ligne Columbo, lød det fra Helle, hvorefter begge brød ud i en tøset latter. 
    - Sikkert for at damerne kan rette på frisuren og roberne, når der er bal i den borgerlige, sagde Højer hen over hans venstre skulder. 
    - Sikkert, sagde Lund med et smil. - Jeg spekulerede over, at det var et underligt sted at placere et spejl.
    Spejlet var flankeret at to næsten ens, abstrakte billeder, der godt kunne lede tanken hen på mennesker i en hvirvlende dans.
    Der lød stemmer ude fra entréen. Det var folkene fra teknisk i deres hvide overtræksdragter. En uniformeret betjent bar på to aluminiumskufferter, som han stillede fra sig på marmorgulvet. 
    - Jeg henter resten, sagde han og forsvandt ud ad døren.
    - Vi hører, det skulle være noget ud over det sædvanlige, sagde cheftekniker Søren Hansen og satte den sportstaske, han bar over skulderen, fra sig. - Betjenten sagde, han har fået nosserne brændt af.
    - De kan man roligt sige, og lidt til, sagde Højer.
    - Så er det sgu ikke så underligt, det lugter sådan. Jeg troede, kokkepigen havde glemt stegen i ovnen, sagde den anden tekniker, som gik under navnet Niller. 
    - Lad os se på stegen, sagde Hansen og hankede op i tasken og den ene kuffert.
    Alle fulgte efter Krogh i retning af soveværelset. 
    - Ja, fy for fanden, udbrød Hansen, da han fik øje på den døde landsretssagfører. 
    Det lød som en aftalt besværgelse, hver gang en ny blev vidne til den groteske scene, tænkte Lund. 
    - Godt, det ikke er min, udbrød Niller. - Sikke en pervers stodder.
    - Han må jo være syg i bærret, sagde Hansen. - Vi må vel hellere komme i gang. 
    Han begyndte at pakke ud og lagde tingene fra sig på servanten.
    - Lægen er på vej, fortsatte han. - Så jeg starter med at støvsuge kalorius, så han kan overtage ham. 
    Niller havde fundet et kamera frem og havde allerede taget de første billeder.
    Blitzen peb sørgmodigt, mens den ladede op til en ny lysudladning.  
    - Vi må hellere gå, så vi ikke står i vejen. Men kald, hvis I støder på noget, sagde Lund og gik ud af værelset fulgt af de andre.
    - Jeg går en runde i haven, sagde Højer. - Der kan være spor, hvis han har brugt flagsnoren. 
    - Jeg forsøger at finde ud af, hvor han er kommet ind, sagde Lund. 


Oversygeplejerske Rie Vesterlund var ilde til mode ved sin selvbestaltede rolle som dødens budbringer. Helst havde hun overladt det til politiet, men vidste, at budskaber af den art ramte mindre voldsomt, når de blev formidlet af én i hvid uniform end én i mørk. 
    Egentligt var det meningen, at Lene Svendsen skulle være udskrevet næste dag. Nu blev de nødt til at beholde hende et par dage længere, indtil chokket efter mordet på hendes ægtefælle havde lagt sig. Hun og overbetjenten var enedes om ikke at gå i detaljer om selve drabet, blot sige, at man ventede på resultatet af obduktionen. Desuden var det, efter hvad hun havde været igennem, aldeles uforsvarligt at røbe det forfærdelige, der var overgået hendes mand. Nyopererede, skrøbelige mennesker kunne dø af den slags. 
    Og fru Svendsen virkede særdeles skrøbelig, som hun lå der med sit smalle, blege ansigt hvilende på puden. Det udtærede indtryk gjorde, at hun forekom ældre end sine 52 år. Samme alder som oversygeplejersken, der modsat havde sit ungdommelige udseende i behold.
    - God dag fru Svendsen, sagde oversygeplejersken og lagde sin højre hånd over patientens venstre.
    Fru Svendsen smilte tilbage. Hun var lykkelig over, at operationen var overstået, og at alt var forløbet godt. Den spæde svulst var fjernet, inden den fik lejlighed til at brede sig. Fra det øjeblik, hun vågnede af narkosen, følte hun sig lettet for en dødelig byrde. 
    - Fru Svendsen, jeg har desværre en dårlig nyhed til dig. Nej, det har intet med operationen at gøre. Den forløb så godt, som man kan ønske det.
    - Åh, det var godt, lød det lettet. 
    - Men vi har netop fået meddelelse om, at din mand blev fundet død her til morgen af jeres hushjælp, sagde hun og holdt en pause, inden hun tilføjede. - Myrdet i sin seng af en ukendt person. 
    Fru Svendsen greb hende hårdt om hånden med sine benede fingre.
    - Det gør mig ondt, sagde sygeplejersken. - Vi er alle dybt berørt af det skete. Lad os håbe, at man hurtigt finder gerningsmanden. 
    - Jeg vidste, det ville ske en dag.
    Fru Svendsen stirrede tomt mod loftet, som talte hun med sig selv. Hendes krampagtige greb om hånden mindskedes langsomt. 
    - Man kan forstille sig, at advokater udsættes for en del ubehageligheder, når dommene går de sigtede imod. Det er sikkert ikke blevet bedre med nutidens forkælede ungdom. 
    - Det var ikke det, jeg mente, sagde fru Svendsen uden at flytte blikket fra loftet. 
    Oversygeplejersken ventede tålmodigt på, at hun begyndte at uddybe sin udtalelse.
    - Fru Svendsen, ønsker du noget beroligende?
    Hun stak den frie hånd i lommen efter den kapsel, hun havde taget med. 
    - Nej tak. Jeg har det udmærket. Jeg skal blot have lidt tid til at komme mig over det. Det er jo ikke hver dag, man får at vide, at ens mand er blevet myrdet.
    Hun løsnede sit greb i den andens hånd, vendte ansigtet og smilte tappert. 
    Oversygeplejersken gengældte med et opmuntrende smil.
    - Jeg henter en kop kaffe, sagde hun. - Vi kan godt trænge til det.
    Da hun gik ud ad døren, var hun nær stødt ind i en mandlig rengøringsassistent, der var på vej ind på stuen.
    - Undskyld, sagde hun. - Jeg må bede dig vente med at gøre rent hos fru Svendsen til senere. Hun trænger til et øjebliks ro. 
    - Naturligvis. Jeg venter med hende til sidst, sagde han med et charmerende smil.
    Hans kønne ansigt og muskuløse skikkelse fik ham til at ligne en ung gud. Ikke så sært, at pigerne på afdelingen var vilde med ham. Hun selv med for den sags skyld, tænkte hun og smilte moderligt til ham. 


Kriminalkommissær Lund stod og fulgte lægens grundige undersøgelse af det nøgne lig. Landsretssagføreren sad stadig ret op og ned i sengen. Rebene omkring arme, ben og kroppen var fjernet. 
    - Her er et tydeligt mærke efter stik i højre skulder. Det kan udmærket være efter en injektion. Måske en hurtigtvirkende bedøvelse for lettere at håndtere sit offer.
    Lægen flyttede sig en smule for at lade Lund kikke med. Rigtigt, et diminutivt sår trådte tydeligt frem omgivet af en cirkelformet, få cm blålig misfarvning af huden. Ikke utænkeligt, at han havde bedøvet sit sovende offer, tænkte Lund. Hvordan skulle han i øvrigt have været i stand til at bakse rundt med landsretssagførerens velvoksne skikkelse? Med mindre, der havde været flere om opgaven? Var han blevet uvenner med en af rockerbanderne eller en anden kriminel gruppering? Han ville sætte en af sine folk til at gennemgå de sager, Svendsen havde været beskæftiget med på det sidste. Forhåbentligt gav det et fingerpeg. 
    - Har du et bud på dødsårsagen, spurgte Lund.
    - Tja, vi bliver nødt til at vente på resultatet af obduktionen. Kun den kan give svaret med sikkerhed. Men der er to lige indlysende muligheder. Den ene, at han ganske enkelt er død af chok som følge af angst og smerte. Den anden, at en blodprop har standset hjertet.
    Han rejste sig fra sin fremoverbøjede stilling og så på Lund.
    - Efter et stykke tid har brænderen fået blodet til at koge. Forstået bogstaveligt, hvorved det har klumpet sig sammen og dannet en prop, der har lukket for blodgennemstrømningen i hjertet. Jeg vil sgu håbe for staklen, at det er gået hurtigt. Der er ingen tvivl om, at det har været en ualmindelig pinefuld affære. Men mon ikke det har været meningen, taget al ulejligheden i betragtning. Gud ved, hvad de to har haft af udestående sammen?
    Lægen bøjede sig igen hen over liget og fortsatte sin undersøgelse.
    - Jeg gætter på, han døde mellem klokken et og tre. Et held, at han ikke har brændt hele hytten af. Måske har han stået og holdt brandvagt til det sidste? Og nydt det? Set ham stege i sit eget fedt. Ærlig talt, jeg mindes sgu ikke at have set noget så bestialsk.
    Lund måtte give ham ret. Heller ikke han havde oplevet noget så makabert. 
    Højer kom ind i værelset efter sin rundtur i haven.
    - Der er så fyldt med træer og buske, at ingen af naboerne har haft mulighed for at se noget. Ingen tvivl om, at snoren stammer fra flagstangen.
    Han samlede et stykke snor op og betragtede det. 
    - Afsmitning af græsgrønt fra plænen. Han har sikkert trådt på det, sagde han og holdt det hen mod Lund. - Der er ingen tegn på, at der er brudt døre eller vinduer op.
    - Jeg er nået til samme konklusion, sagde Lund. - Han kan selv have lukket ham ind.
    - Jeg har svært ved at tro, at de har nydt en pilsner forinden, sagde Højer.
    - Jeg tror, han er blevet overrasket i sin sødeste søvn. Måske har han slet ikke mærket stikket og er først vågnet, da virkningen af bedøvelsen klingede af, sagde lægen. - De præparater, man bruger i forbindelse med operationer, virker omgående. Man går ud som et lys og virkningen holder kortere eller længere tid, alt efter dosering. 
    - Jeg tager en snak med naboerne. Vi kan jo altid håbe, at nogen har lagt mærke til noget, sagde Højer.
    - Jeg har tænkt mig at ringe til sygehuset og høre, om fru Svendsen er frisk nok til at tage mod besøg, sagde Lund.


Middagshvilet på sygehuset var til ende, da det bankede på døren til Lene Svendsens stue. Det var rengøringsassistenten, der på oversygeplejerskens foranledning havde gemt hendes stue til sidst.
    - God dag fru Svendsen. Håber ikke jeg vækker dig, sagde han med sit vindende smil. - Jeg lover, at gøre det hurtigt.
    - Giv dig blot god tid. Jeg trænger faktisk til selskab, sagde hun og gengældte smilet.
    - Så er det godt, at din mand er flink til at besøge dig.
    - Ja, han har været her hver eneste dag, ja, nogle dage to gange. Nu er det slut. Faktisk har jer svært ved rigtigt at fatte, at han er død. 
    - Er han død?
    Den unge mand standsede sit arbejde med svaberen og så undrende på fru Svendsen. 
    - Han blev fundet død af vores rengøringsdame her til morgen. Myrdet, sagde oversygeplejersken.
    - Det var dog skrækkeligt, sagde han og genoptog sin vask af gulvet, tydeligt berørt af nyheden. - Det gør mig virkelig ondt fru Svendsen.
    Det bankede på døren. Oversygeplejersken viste sig i åbningen.
    - Det er politiet, fru Svendsen. Er du sikker på, at du kan klare det?
    - Lad ham blot komme ind. 
    - Ring, hvis der er noget, jeg kan være behjælpelig med, sagde oversygeplejersken.
    Lige før middag havde hun været inde og fortalt, at politiet havde bedt om en samtale. Fru Svendsen havde indvilget, ja, syntes ligefrem at live op.
    - Verner Lund. Goddag fru Svendsen, må jeg ulejlige et øjeblik? 
    Oversygeplejersken havde bedt ham om at gøre det kort, da patienten var svækket efter operationen. Hans blik hvilede et øjeblik ved den forlegne unge mand. 
    - God bedring, fru Svendsen sagde denne og rullede ud med sin vogn.
    - Tak min ven, svarede hun og så på Lund.
   Hun følte sig tryg ved hans godmodige, mandige udstråling. 
    - Høflig ung mand. Det er man ellers ikke forvendt med i vore dage, sagde hun.
    Lund nøjedes med et nik. I øvrigt var han tilbøjelig til at give hende ret. 
    - Jeg er ked af at måtte ulejlige Dem så tæt på den ulykkelige hændelse. Det er af største betydning, at vi får talt med så mange som muligt. Vi skulle jo gerne have fat i gerningsmanden. 
    Som det ofte var tilfældet, ærgrede han sig over sin kluntede, højtidelige måde at formulere sig på. Josephines letflydende talegaver havde hun ikke arvet fra ham.
    - Jeg vidste det ville ske en dag, sagde hun.
    Det var de samme ord, oversygeplejersken havde nævnt for et øjeblik siden. Vidste hun mon, hvem morderen var? 
    - Har nogen truet Deres mand?
    Som regel huskede han at tiltale folk, der var ældre end han selv med De, især i situationer som denne.
    - Sig blot du. Så er jeg fri for at sige De til dig, sagde hun med et lille smil. - Nej! Min mand var glad for unge piger, meget unge piger, men ville ikke indrømme det. Med andre ord: Han var pædofil. Det fandt jeg ud af ved et tilfælde, hvor jeg overraskede ham i at studere højst ulovlige billeder på computeren.
    Hun holdt inde et øjeblik og rettede blikket mod loftet. 
    - Han undskyldte det med, at de var led i et bevismateriale i en sag, de kørte i øjeblikket. Min mand er ellers en dygtig skuespiller. Men jeg var straks klar over, at han løj, at der ikke var nogen sag. Hvilket jeg fandt ud af, da jeg nævnte det en passant for hans sekretær. Jeg fik det yderligt bekræftet, da det lykkedes mig at aflure hans password. Han havde tusindvis af unge piger liggende på harddisken, alt for unge piger. Hvis I har tænkt jer at undersøge computeren, er passwordet spider, som i Spiderman.    
    Hun vendte ansigtet og så på Lund. Kinderne havde fået en smule rødme, og de grønne øjne virkede feberagtige. Hendes klarsyn overraskede ham. Meddelelsen om mandens død lod ikke til at have berørt hende synderligt. Tværtimod fik han det indtryk, at hendes snakkesalighed lignede en form for hævn.
    - Hvordan forklarer det mordet?
    - Hændelsen fik mig til at tænke på et postkort med gadeprospekt fra Pattaya, afsendt fra Thailand, med en kortfattet påskrift. Lede svin, stod der, vi skal nok få ram på dig en dag! Mere stod der ikke. Han og et par af hans venner havde netop været på otte dages golfrejse til Spanien. Troede jeg. Indtil jeg tilfældigt fandt hans pas og så, at stemplerne viste, at han havde været i Thailand. Andre stempler afslørede, at han havde været i Cambodja, Thailand og Filippinerne, hvor han ligeledes havde fortalt, at de skulle på golftur i Spanien. Jeg bryder mig slet ikke om golf, sagde hun vrissent. - Jeg foretrækker at blive hjemme. 
    Hun stirrede igen op i loftet.
    - Jeg blev naturligvis rasende. Det samme blev han og stak mig en lussing. Ikke et almindeligt tjat, men så jeg faldt om kuld og led af tinnitus i flere dage. Efter den oplevelse besluttede jeg at ville skilles. Han lovede bod og bedring, sagde hun og vendte sig mod ham. - Desværre blev det ikke til noget med skilsmissen. 
    - Talte du med hans venner om det?
    - Nej, jeg ønskede ikke at rode dem ind i vores ægteskabelige problemer. Desuden er det yderst sjældent, at de kommer hos os privat. De mødes i golfklubben og går på Winthers Vinstue en gang om ugen. Det er et fast ritual hver fredag.
    - Har du noget imod at oplyse deres navne. Jeg vil gerne have en snak med dem. Måske kan det medvirke til at kaste lys over sagen.
    Døren til stuen gik op. Det var oversygeplejersken.
    - Vi er ved at være færdige, sagde Lund.
    - Frank Gregersen. Han er direktør for IT-Com, sagde fru Svendsen.
    Lund kendte firmaet af navn; noget med elektronik. Oversygeplejersken forsvandt igen.
    - Asbjørn Walther, tandlæge, og Michael Kruse, ingeniør. De har holdt sammen siden ungdommen. Der kan være andre, men jeg kender kun dem.
    - Tak for samtalen, fru Svendsen, og god bedring. Måske bliver vi nødt til at ulejlige igen.
    - I er velkomne.
    Han forlod stuen. Under hele samtalen havde fru Svendsen omtalt sin mand i nutid. Det var ikke ualmindeligt, huskede han, at pårørende talte om deres netop afdøde, som levede de endnu.
    Duften af mad et eller andet sted fra fik ham til at tænke på, at det var flere timer siden, han havde fået noget at spise. Et stykke med ost og et par kopper kaffe var alt, hvad han havde fået hele dage. Han satte kurs mod sygehusets cafeteria. Skulle han ringe til Helle og spørge, om hun havde tid til at drikke en kop kaffe med ham? Nej, hun havde sikkert travlt. For et par uger siden var hun flyttet fra medicinsk til børneafdelingen. Et kortvarigt vikariat på grund af sygehusets evindelige mangel på personale. 
    Han valgte to stykker smørrebrød, et med æg og rejer og et med flæskesteg og rødkål, og skænkede en kop kaffe. Klokken var halv tre. Han måtte skynde sig ind på politigården for at se hvor langt, de var nået.
    Mobilen ringede. Det var Josephine. Pokkers, at han havde glemt aftalen med sin datter. Han havde lovet, at hun kunne komme ind på kontoret og låne en tusse. Det ærgrede ham en del, at hun altid manglede penge. Studiestøtten rakte ikke til mere end huslejen, var den sædvanlige undskyldning. Dertil kom, at hun netop havde mistet sit deltidsjob hos en bager.
    - Har du glemt vores aftale, lød det fornærmet.
    - Undskyld lille skat. Jeg er midt i en mordsag.
    - Så er jeg vel nød til at tilgive dig. Men du kunne godt have ringet. 
    - Ja, hvis jeg ikke havde glemt det. Jeg er på kontoret om en halv time. 
    - Det har jeg ikke tid til. Det må vente. Jeg kikker forbi i aften.
    - O.k., men ring først.
    - Vi ses!
    - Hej!
    Jeg er sgu ved at blive gammel, tænkte han. Det ærgrede ham, at han var begyndt at blive glemsom. Han satte sig ind i bilen og tændte for radioen. Klokken var tre. Han havde ikke hørt nyhederne siden i morges. 
    Nogle nordkoreanske flygtninge havde søgt asyl på den danske ambassade i Hanoi. De nye IC-togs motorer var begyndt at bryde sammen. Multinationale selskaber unddrog hvert år Den tredje Verden for 150 mia. kr. - eller var det dollars - i skat. Lige meget. Under alle omstændigheder var det en uforskammet masse penge. Peter Lundins selvbiografi vakte politisk forargelse. Hvad havde man ventet sig? Efterhånden var det lettere for en morder at få udgivet sine psykopatiske meritter end for en hæderlig forfatter at få sit manuskript gennem forlagenes nåleøje. Alt drejede sig om profit, jamrede de forargede. Og endelig ønskede København statslige udsalgssteder for hash.
    Indslaget om mordet på Langelinje havde været kort. Lund havde indskærpet sine medarbejdere ikke at nævne noget om dødsårsagen. Medierne måtte vente med de nærmere detaljer til efter obduktionen. Det gav en smule ro. 
    Han slukkede for radioen og koncentrerede sig om trafikken. Den første bølge af bilister var på vej hjem. Han havde flere timer foran sig, inden han holdt fyraften.


Morderen lå og blundede. Minderne flaksede hid og dig i en forvirret tilstand mellem drøm og bevidsthed.
    Han var elleve år og sad i bunden af skabet med hagen hvilende på de bare knæ. Han hørte morens gråd og stønnen. For lidt siden var han kommet fra skole, uden at hun havde hørt ham. 
    - Åhh, hvornår kommer han, stønnede hun.
    Han sad musestille og lyttede.
    - John er det dig, råbte hun fortvivlet. 
    Gennem den smalle sprække mellem låge og karm kunne han se, at hun rejste sig op i sengen. Hun vendte venstre øre mod døren og lyttede med åben mund, som hjalp det på hørelsen. Når hun ikke havde fået sit fix, hørte hun underlige lyde, vidste han. Det var blevet værre, siden de var flyttet sammen med Store John. Meget værre. Da de boede alene, var det knap så slemt.
    Om lidt ville han dukke op og give hende den lille pose med fixet. De ville råbe ad hinanden og skændes, lige til en af dem gik. Når hun havde taget bad og var gået hen i klinikken sad han og ventede på, at Lykke kom hjem. 
    Under tiden var han alene med Store John. Det var det værste, han vidste. Især, når den store onde mand var fuld. Så listede han ned i gården, hvor han blev, indtil John vågnede og gik hen på et af værtshusene eller en af klinikkerne. 
    Lykke stak også af, når Store John var hjemme. Sammen støvede de byen rundt for at få tiden til at gå, indtil han havde forladt lejligheden. Først efter kl. seks var de sikker på, at han var gået. 
    Så varmede de den færdigret, moren havde købt og sat frem til dem. Middagen og aftenen uden de voksne var den bedste tid på dagen. De sjældne gange, moren og Store John var hjemme samtidigt, gemte dig sig ind på Lykkes værelse. Men selv her følte de sig utrygge på grund af de voksnes evindelige skænderier. 
    - Jeg er sgu træt af dig og dine horeunger, var en af Store Johns yndede fornærmelser.
    - Hvad bilder du dig ind at kalde dem horeunger, skreg moren til forsvar. - Henrik og jeg var lovformeligt gift. 
    - Vor Herre bevares. At gifte sig med en type som ham. Vær glad for, at han døde af det. 
    - Det er typer som dig, der er skyld i det. 
    De hørte et klask og skrig, der måtte kunne høres helt ud på gaden. Derefter fulgte en råben og skrigen, der først holdt inde, da entrédøren smækkede med et brag. 
    Han og Lykke så på hinanden en lille smule lettet. Store John var gået og ville først vende tilbage en gang i løbet af natten. 
    Han hørte entrédøren blive åbnet. Det var Lykke, der smed tasken fra sig i gangen. 
    - Er det dig Lykke, råbte moren.
    Søsteren viste sig i døren til soveværelset.
    - Min søde, lille skat, kan du ikke gå ned til Hanne på klinikken og hente et fix, så mor kan komme på højkant?
    Lykke svarede ikke.
    - Lykke, du får 100 kr., hvis du er sød at hente det fix. Du skal bare sige til Hanne, at jeg har sendt dig. 
    - 100 kr. Er det en aftale?
    - Du kan selv tage dem i pungen.
    Moren vendte sig og pegede mod tasken, som hun havde smidt fra sig ved skabet. 
    Lykke gik hen og fiskede 100 kr. ud af pungen, mens han blev siddende musestille og holdt vejret for ikke at røbe sig.
    Tyve minutter senere vendte Lykke tilbage med morens fix. Moren satte sig på sengekanten og hentede slange og sprøjte samt øvrige ingredienser frem fra natbordets skuffe for at gøre fixet klar.
    Hun fandt en vene, der ikke var alt for ødelagt af de hundreder af injektioner, hun havde mishandlet sin krop og sjæl med i årenes løb, og sprøjtede den livgivende væske ind. Så lagde hun sig tilbage på sengen og ventede på virkningen. 
    Efter kort tid var hendes før så ynkelige fremtoning forvandlet til en næsten normal menneskelig. Hendes bevægelser var ikke længere usikre og langsommelige, men febrilske, som skulle hun indhente alt det, hun havde forsømt i sin hjælpeløse tilstand. 
    - Lykke, har du set noget til Jan, råbte hun, da hun trådte ud af badeværelset.
    Han havde i mellemtiden forladt sin observationspost i klædeskabet og var gået ind til Lykke på hendes værelse.
    - Han er her, råbte Lykke tilbage.
    - Der står mad i køleskabet, råbte moren mens hun vimsede rundt for at gøre sig klar. - Det skal bare varmes 10 minutter i mikroovnen. 
    - Ja, råbte Lykke tilbage. 
    Hun tog l00 kr. seddelen frem af lommen og viftede den frem og tilbage foran næsen på ham. 
    - Vi gider sgu ikke æde den kedelige mad, sagde hun. - Jeg gi´r en dobbelt burger.
    Han var også træt af morens færdigretter og glædede sig til burgeren. Siden ymeren med mysli i morges havde han intet fået at spise. Han var skubsulten.
    - Og så er der nok til et slikorgie bag efter, sagde hun og halede en halvtredser op af den anden lomme. 
    - Hvor har du fået den fra, spurgte han.
    - Det skulle du bare vide.
    - Selv om han havde sin mistanke om, hvor hun havde den fra, var han på egentlig helst fri for at vide det. 
    Moren stak hovedet ind ad døren og betragtede dem skiftevis. Efter at hun have lagt makeup og sat håret, skammede han sig ikke længere så meget over hende.
    - Nu opfører I jer ordentligt, sagde hun og forsvandt igen.
    De hørte låsen i døren smække og vidste, at de ikke så hende igen før efter skoletid i morgen. 
    - Nu opfører du dig ordentligt, parodierede Lykke moren og slog nogle slag med bagdelen på vej ud af værelset. 
    Han grinte, men tav brat, fordi han kom til at tænke på, om Lykke ville ende som moren. 
    - Lad os komme af sted, sagde hun og trak i en jakke, der var begyndt at blive for lille til hende. 
    Hans var stadig alt for stor, selv om moren havde sagt, at han snart ville vokse fra den.
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Som lægen havde forudset, viste obduktion, at Kåre Svendsen døde af en blodprop i hjertet. Lund havde netop været til morgenmøde med ledelsen. Her var man enedes om at frigive de foreløbige kendsgerninger omkring drabet til den utålmodige presse. Det tjente ikke længere noget formål at tilbageholde fakta. Tværtimod kunne nyheden om den makabre fremgangsmåde resultere i afgørende henvendelser.
    Højer havde brygget morgenkaffe. Derefter var han taget af sted til et møde med Asbjørn Walther, tandlægen, som Svendsen havde bildt konen ind, deltog i golfturene til Spanien. Selv havde Lund aftalt et møde med direktøren for IT-Com, Frank Gregersen, over middag. Den tredje af landsretssagførerens venner, Michael Kruse, var på afspadsering og først at træffe om nogle dage. Lund indsnusede med velbehag duften af kaffe og skænkede en kop. 
    Højer havde ikke fået noget ud af sine besøg hos Svendsens naboer. Ingen havde observeret noget usædvanligt omkring mordtidspunktet. 
    Lund gabte. Han følte sig ikke rigtigt vågen. Det var blevet sent i aftes, inden han havde fået dagens rapport fra hånden. Josephine havde ringet og sagt, at hun følte sig træt og udkørt, og bedt ham komme forbi med de lovede 1000 kr.
    Det var nu tre år siden, hun og vennen Casper havde overtaget hans tidligere lejlighed. Det fik ham til at mindes den udspekulerede måde, Josephine havde fået ham til at flytte til en bedre, men væsentligt dyrere for at kunne overtage hans billige, men medtagne. Nå, egentlig var han tilfreds med byttet. Den gamle havde været ret forsømt. Desuden havde han hverken haft tid eller energi til at gøre noget ved den. Modsat Josephine og Casper, der ved hjælp af nogle spande maling, ungdommelig iver og sans for indretning havde forvandlet den til noget ligefrem attraktivt.
    Josephine havde skiftet studie fra antropologi til psykologi. Til hans udtalte tilfredshed. Efter hans mening var antropologi et sværmerisk valg, som endte i arbejdsløshed. Og så har jeg jo dig at øve mig på, argumenterede hun i forbindelse med skiftet, ledsaget af en perlende latter. 
    Nogle gange kunne han godt føle sig egnet som studieobjekt for vordende psykologer. Hans behov for tætte sociale relationer kunne ligge på et meget lille sted. Det var blandt andet mangelen på den egenskab, der havde fået Maria til at foreslå skilsmisse. Hvorfor flytter du ikke din seng ind på politigården, mindedes han hendes gentagende bebrejdelser, når han havde svigtet hende og Josephine i al for lang tid. Det var fire år siden. Det samme var sket for Helle og hendes eksmand, som de havde mødt på en rejse til Thailand året forinden. Rent tilfældigt var han truffet på Helle i forbindelse med et dobbeltmord i den ejendom, hvor hendes forældre boede. I løbet af kort tid havde mødet udviklet sig til noget, der lignede et fast forhold, uden at de endnu havde taget skridt til at flytte sammen. Først og fremmest på grund af hendes børn, Elisabeth på 19 og Dan på 17. Især datteren. Kan I ikke nøjes med at bolle, havde Elisabeth sagt til Helle. Derved blev det. Indtil de flytter hjemme fra, som Helle brugte som argument. Måske var det i virkeligheden bedst sådan.
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