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  Inga Nalbandiàn


   


  De hjemsøgte


   


   


  Det armenske folkemord 2


   


  1917


  Det er mig umuligt at udsende denne nye Bog uden at indlede den med en Tak til mine Landsmænd for den Modtagelse, de har givet dens Forgænger. Utallige dyrebare Vidnesbyrd har jeg om Dybden og Styrken af deres Deltagelse for det Folk, der blev et Offer for Krigens Vanvid og dens Rædsel og for de Stores og Stærkes Faneflugt fra Menneskelighedens Kamprækker.


  Hvad der herhjemme er vist af Deltagelse for Armeniens Skæbne, overgaar alt, hvad jeg turde haabe, da jeg skrev »Den store Jammer«.


  Ude i Verden har Troldspejlets Splinter i disse Tider frit Spil. Menneskenes Syn har det forvirret, og Verdens-Hjertet synes dødeligt saaret deraf. I Æventyret var der jo eet Middel mod Splinternes Ulykke. Medlidenhedens varme Taarer var det, der jog Øjets Splint paa Flugt; de . alene formaaede at smelte Hjertets Isklump.


  Undertiden bliver jo Æventyrene til Virkelighed ....


   


  Rundt i Europa foreligger stadig talrigere Vidnesbyrd om, hvad der er foregaaet.


  Som en af de supplerende Kilder henviser jeg til en omfangsrig Skildring: Henry Barby: »Au pays de l’Epouvante”, med Forord af M. Paul Deschanel, det franske Deputeretkammers Præsident. Den bringer Øjenvidners talende Beretninger om Morderbandernes og deres stumme Haandlangeres Gerning.


  Men om nogen ønsker tyske Vidnesbyrd, da henviser jeg til en lille Piece, ”Material zur Beurteilung des Schicksals der Armenier im Jahre 1915-16«, skrevet af Overlæreren ved den tyske Realskole i Aleppo, den varmhjertede og modige Dr. Martin Niepage. Særligt om de Overlevendes navnløse Lidelser er dette Skrift et af de uigendrivelige Vidnesbyrd.


   


  Ved et Dødsfald takker de Efterladte ....


  Her kan de det ikke! Maa da jeg? En Tak fra det Folk, hvis Skæbne, stille og uopretteligt, staar i Jammerens og Hjemsøgeisens Tegn - og fra de faa, der overlevede det.


  Rosenhuset, Birkerød. 15. Aug. 1917.


   


  Inga Nalbandiàn


   


  Alle vore Venner derrede - de, hvis Øjne lukkedes, og som forlængst sover den dybe Søvn i Jordens Skød, og de, der endnu er levnet blandt de Levendes Tal - tilegnes disse Noveller fra Virkelighedens Land.


  Forf.


  Armenske Fysiognomier


   


  O, doux printemps d'autrefois


  Verte saisons. ,


  vous avez fui pour toujours


  Je ne vois plus le ciel bleu –


  je n’entends plus les chants joyeux des oiseaux !


  En emportant mon bonheur. o, bien-aimé. tu fen es allé,


  et c'est en vain que revient le printemps


   


  .... Oui. sans retour le gai soleil.


  les jours riants sont partis.


  et c'est en vain que revient le printemps !

Hagop og hans Kvinde
 
 
Majsolen blinker i Bosporus.
I Doktor Manugians store, hvide Villa ude i Yénikeuy er der noget, der ligger som et Tryk i den solrige Morgens Luft. En Skræk som efter et nylig overstaaet Uvejr.
I Nat har Kokken Hagop banket sin Kone Dudu. Det søger ingen at skjule, og alt i den fredelige Villa bærer sit Præg deraf.
Inde i det store Kokken staar Hagop selv med bistre Miner og slaas med de bragende Komfurringe. Gnisterne fra Trækullene springer knitrende højt op over hans Hoved. Fez’en er skudt tilbage hojt over den skaldede Isse; Munden er tæt sammenkneben, det skarpe, skægløse Ansigt blegt efter Lidenskabens Rasen i Nat.
Ude i Haven, lænet op til Tjenerhusets hvide Trægavl, staar Dudu med Forklædet op over Hovedet og hulker. Er hun ikke den ulykkeligste Skabning blandt Kvinder? er det ikke Nat, sort Nat omkring hende, i Stedet for Solskin og Dag? og burde Gud ikke sende sin Straf over Hagop? Hun føler til sin ene Kind; den er hoven og øm, og hun hulker igen. Saa opgiver hun det, lader Forklædet falde, slaar trodsigt med Nakken og gaar ind til Madame for at klage over sin Mand.
Men hun kommer ikke længere end hen til de blomstrende Ferskentræer. Der staar hun stille og trækker pludselig, overbærende, paa Skuldrene, medens hun indsuger de blegrøde Blomsters sode Duft. Hun ryster Taarerne af Ansigtet og ser sig om i Havens morgenfriske Skønhed. Mener - mener han det ikke godt med hende alligevel, Hagop? Hun hører Rabalderet fra Komfurringene derinde: det er mere øredøvende end nogen Sinde før. Og hendes hovne Ansigt bliver et eneste Smil. Spektaklet er gode Tegn for Hagops Anger. Og se - han har heller ikke kaldt hende ind til Morgenopvadsken. Nej, han ved nok selv, at hans Haand var haard i Nat. Og - hun hulker igen - at hele hendes Hoved værker endnu af hans Tag i hendes Fletninger. -
Naa - det er hendes Kors, og hun maa bære det. Dommen hører Gud til, og hun maa jo takke ham for en Mand som Hagop, der er den dygtigste Kok i maaske hele Péra eller i hvert Fald - ja, i hvert Fald vist i hele Yénikeuy. Og som snart har tjent saa mange gyldne Lira, at de om et Aarstid kan vende hjem til Bitlislandsbyen igen.
Madame Manugian. der sidder i Rosenlysthuset, lille og fin og hvidklædt, og syr, ser Dudu gaa over i Huset til sit Arbejde, og hører hende kort efter banke Sengklæder paa Balkonen, samvittighedsfuld og pligttro som altid. Den røde, blanke Kind lyser i Solen. Øjnene i det smukke, troskyldige og trofaste unge Ansigt misser halvtaabne mod Støvbølgerne i den tindrende Luft.
Hendes Frue søger i sin Arbejdskurv og tager et blaastribet Blusetøj op. Saa sender hun en af Smaapigerne af Sted med det til Dudu og nikker op til hende. Og kort efter staar Dudu i Lysthuset, straalende, og kysser sin Frues Haand.
»Vi skal klippe det i Morgen,« siger Madame. »Du bliver fin som en Solstraale, skal du se.«
Dudu er fortabt i Beundring og Tak. Solen lyser pludselig igen. Og det er jo Dag og ikke Nat omkring hende. Og det røde Skørt derinde i Kisten er jo som nyt endnu. Det Hagop synes saa godt om. Og Perlekransen fra lille Sakkos Fødsel -
Madame ser paa hende. Arme Skind, som hun ser ud denne Gang.
Det skal ha en Ende. Naar hendes Mand kommer hjem til Middag -
- Inde i Køkkenet sidder Hagop med sammenbidte Tænder og plukker en Kalkun, saa Fjerene flyver højt op under Loftet. Fra Balkonen lyder hans Kones ihærdige Slag paa Sengklæderne. Han holder ikke af at høre paa de Slag. Og han plukker, som var det hans Dødsfjende, der var Kalkunen.
For hans Fantasi begynder langsomt at tegne sig noget i Petning af blaa Øredupper.
Der hænger et Par nede i Bakal’ens Vindu.
Tøsen har mange Gange talt om dem -
»Kald paa Hagop!«
Dudu fæster sine straalende, mørke og milde Øjne paa sin Herre.
»Effendi! Han mente ikke noget med det -«
Doktor Manugian fortrækker ikke en Mine.
»Havde du Næseblod eller havde du ikke?«
»Ja, men -«.
»Rev han flere Haandfulde Haar ud af Hovedet paa dig eller gjorde han ikke?«
Der gaar et Træk af smertefuld Erindring over Dudus udtryksfulde Ansigt.
»Aa - maaske et Par Haandfulde, Effendi. Men - men Aram havde jo ikke behøvet at bære dem ind til Madame. Og jeg har saamænd Haar nok endda.« Hun peger paa de lange, glinsende Fletninger, der hænger ned under Snipklædet.
Doktor Manugian vinker utaalmodigt.
»Kommer du med Suppen? Og kalder du paa Hagop, som jeg har sagt?«
»Hagop,« siger Dudu blidt ude i Køkkenet. »Vil du ikke selv bære Suppen ind. For saa kan du med det samme faa Besked af Effendi om hans sorte Tøj til iovermorgen. Det forstaar du jo bedre end jeg.«
Hagop skæver til hende, mens han hælder den koghede Suppe op i Terrinen; der farer et Glimt af Eorstaaelse og af Skam over hans Ansigt. Og han ser til Aram, Tjenestedrengen, der sidder taus og aarvaagen paa Køkkenbænken og spiser sin Agurk og sit Brød.
Idet Hagop viser sig i Spisestudøren, selv bærende den dampende Suppeterrin, rejser Madame sig hurtigt og gaar under Paaskud af et Lommetørklæde ud af Stuen. Hun har lynsnart taget Maal af Hagops Ansigt bag Terrinen, og hun ved, at en Kvindes Nærværelse vil være en Nedværdigelse for ham i de ydmygende Øjeblikke, der nu kommer. Alene med hendes Mand, det kan han finde sig i, ved hun. Og saa er der det, at ingen ved jo bedre end hun, at det lødigste Guld ved hele Bosporus’ Kyst, det er jo Hagops Hjerte.
Doktor Manugian skyder de sorte Oliven fra sig, tørrer sig om Munden og lægger Servietten fra sig.
»Hor nu her, min gode Monsieur Hagop -«.
Et Blik paa Hagops Ansigt standser ham. Han venter et Øjeblik. Og i et helt andet Tonefald siger han:
»Hør nu, Hagop, min Ven -«
»Effendi!«
Naar Hagop siger »Effendi« paa den Maade, har Doktor Manugian aldrig noget at skulle ha sagt. Han ser prøvende op paa det hærgede, intelligente og blege Ansigt med de skarpe, magre Træk og de funklende Øjne under Hovedets stolte Rejsning. Men se, Hovedet lægger sig paa Siden og Øjnene straaler i det blødeste Skælmeri. Og et stort og lysende Barnesmil med tusinde Bønner om Tilgivelse gemt i hver en Fure breder sig over Hagops syndefulde Ansigt.
»Effendi,« siger han sagte og ser til Døren. »Jeg er værre end den værste Tyrkehund, og du behøver ikke at sige mig det. Og jeg fortjener at sparkes bort fra din Tærskel. Jeg er ikke værd at tjene en Mand som dig.«
»Tænk hellere paa din Kone,« siger Doktor Manugian alvorligt og skænker sin Aperitif. »Det er hende, det gaar ud over, og hende som -«.
»Effendi,« afskærer Hagop Emnet med en mægtig Haandbevægelse. »Tøsen - skal vi lade være at tale om hende, for hun er bare en Tøs. Og til hende og Madame behøver du ikke at tale om det - vel?«
Øjnene dvæler ved Døren, medens Hagop børster Krummerne fra Dugen ned i sin hule Haand.
»Hagop - det maa være sidste Gang. Jeg har sagt dig det før: jeg kan finde mig i din Stædighed, men ikke i din Brutalitet. For selv om det kun gaar for sig 2 Gange om Aaret, saa er det 2 Gange for meget. Du, som aldrig lader de Handlende snyde dig for saa meget som en halv Para, kan du ikke nok regne saa meget ud?«
Hagop stirrer dybsindigt op i Loftet, men fortrækker ikke en Mine. Effendi maa nu alligevel ikke tro, at han kan faa ham længere end han selv vil.
»Effendi - du er en lærd Mand og har gaaet mange Aar i Skole; du ved saadan noget bedre end jeg. Naar du siger det, maa det jo være rigtigt.«
»Og du burde skønne paa den udmærkede Kone, du har.«
Hagops Øjne vandrer stadigt rundt i Loftet. Udtrykket er uendelig overlegent.
»Effendi - i min Landsby regner vi ikke Kvinder for mere end de er værd. - Din Suppe bliver kold, Effendi.«
Doktor Manugian forstaar, at Hagop er naaet til Grænsen af sin Syndsbevidsthed. Og, erfaren i Hagops Psykologi, som han er, gør han en Bemærkning om den udmærkede Tomatsuppe. Dernæst om Patriark-Modtagelsen iovermorgen, hvortil Forberedelserne er storartede. Og rækker ham tilsidst en Cigaret.
»Hent mig saa noget mere Peber.«
Hagop raaber ud af Døren med Kejsermine:
»Aram! send Tøsen ind med Peber!«
Dudu kommer styrtende med Peberbøssen.
»Og bed Madame komme,« føjer Doktoren til.
Et angerfuldt Glimt gaar over Hagops Ansigt. I det samme kommer Madame ind ad Døren med sit Lommetørklæde og indtager igen sin Plads.
»Datter af et Æsel!« raaber Hagop til sin Kone, »skal Madame spise kold Suppe for din Skyld! af Sted med dig!«
»Hagop!« siger Doktor Manugian strengt, »maa vi faa Madro eller maa vi ikke?«
Hagop mumler noget om, at Kvinder jo ikke har mere Forstand i Panden end Markens vilde Faar og derfor ikke kan se, naar en Tallerken Suppe er holdt op at dampe.
Idet Dudu løfter Terrinen af Bordet, ser hendes Frue op paa hende. De to Kvinder veksler et stumt og smilende Blik.
- Medens Dudu vadsker op efter Middag, forsvinder Hagop ud gennem Gitterporten. Han har i Stilhed et Ærinde nede hos Bakal’en.
 
Mod Aften sidder Hagop og hans Kone sammen paa Køkkenbænken og samtaler i idyllisk Fredsommelighed. Hagop ryger sindigt; Røgen vikler sig op gennem det højtsiddende Vindu; Geders og Faars Stemmer bræger derude fra Bjergskrænten bag Huset, blandet med Pinjes og Ceders Susen i Vinden. Hagop sidder med Benene trukket op under sig og svælger Cigaretterne efter det sidste Døgns forskelligartede Anstrengelser. Dudu haandterer den lille Brodérramme næsten uden at se paa de brogede Uldtraade, hun fører ud og ind. Ofte slipper hun den dog for at føle op til sine Øren. Først det ene, saa det andet.
Og hun smiler, mens hun varsomt rører ved noget blaat, som skinner frem i vidunderlig Herlighed under det sorte Haar.
Hagop har talt om »dem derovre«; det gør han altid, naar hans Sind er ved at falde til Ro efter en Storm. Jordlodden. Brødrene, der passer den. Mon de forstaar det? Gud straffe dem, hvis de forsømmer Jorden eller piner den ud, eller lader sig tage ved Næsen af Naboerne. Hans gamle, blinde Moder. Inde i Stambul har han set et Par varme, forede Uldtøfler, som kunde passe for hende; Gigten er jo vel nok slem endnu, skønt Brevene aldrig taler derom. Vidste han blot, hvordan han skal faa dem sendt. Men det skal han nok finde ud af; Forlegenhed i praktiske Spørgsmaal kender Hagop ikke til. - Kurderne, der aldrig lader Landsbyen i Fred. Det forrige Brev har talt om, at nu var den bedste Ko forsvunden. Ja, Kvæget og Avlen og Hytten. Og Fremtidsplanerne; Drømmen om Hjemrejsen.
»Brevet, Hagop,« siger Dudu forsigtigt. »Tror du snart, Effendi har Tid at læse det.«
Hagop tager et Par lange og dybe Drag af Cigaretten, førend han svarer. Saa føler han med den anden Haand ind under Bælteskæftet.
»Det ligger jo godt, hvor det ligger.« Andet svarer han ikke.
Igen et Par stærke Drag af Cigaretten. Og saa istemmer Hagop med lav og monotont brummende Stemme en af sin Hjemegns mange Udlændigheds-Sange.
 
»Jeg var det vilde Kvædetræ;
jeg voksed op i Klippens Læ.
 
De kom og rykked op min Rod
og bar mig bort fra Bjergets Fod.
 
De planted mig i fremmed Land
og vanded mig med Sukkervand.
 
O, bring mig til mit eget Land,
og vand mig blot med Sneens Vand--------.«
 
Dudu sukker, men gør ingen Indvendinger. Hun ved jo godt, at Hagops Paastand om, at »en Mand som Effendi ikke altid har Tid at læse deres Breve« kun er Mundsvejr. Hagop har ikke en Gang sagt til Effendi, at Brevet er kommet. Og det er nu mange Maaneder siden - Dudu tæller stille paa Fingrene under Forklædet - ja, lige siden Paaskefesten er det, at de ikke har haft Brev derovrefra. Hun sukker. Der kan være sket meget derovre i al den Tid. Mon der har været megen Sygdom i Landsbyen i Aar? Og mon hendes egen gamle Moder - Dudu kysser sin Haand og lægger den paa sit Bryst - lever endnu? Hagop vil aldrig lade Brevene læse, nej, førend han har gaaet med dem under Bæltet mindst en Uge; han siger, det bringer Ulykke - og det maa han jo vide bedre end hun. Men hun ved jo nok, at det han altid frygter for at faa at vide, det er, at nu har Kurderne været der igen. For saa er det, at han ikke kan tvinge sit Raseri, men maa gøre et eller andet frygteligt eller ogsaa bede Effendi binde hans Hænder. Men saa er det jo, at de Draaber, Effendi giver ham, alligevel hjælper. - Naa, det staar i Guds Haand altsammen. Blot Hagop snart vilde bede Effendi læse Brevet. I Gaar, Søndag, var det 8 Dage siden Postadji’en bragte det. - Naa, Guds hellige Moder have Tak, at Ondskaben igen er veget fra Hagops Sind. Sidder han ikke dér saa blid og veltilfreds og nynner, som om der aldrig havde været andet end Solskin i hans Sind.
Yderst paa Bænken sidder den tolvaars Aram med begge Albuerne paa Knæene og lytter til Ægtefællernes Passiar, imens han grunder over Verdens og Menneskenes Forunderlighed. Han betragter Dudus skinnende Ørenprydelser. Mon Omslaget i Hagops Sind nu ikke ogsaa kunde komme liam til Gode - en lille Smule?
»Hagop,« siger han, da hans Foresatte rejser sig og løfter paa Laaget til Pillafgryden, der staar og koger over Mangalen. »Din - din gamle Lommekniv - den bruger du vel ikke saa ofte nu, nu da du har den nye?«
Hagop sender ham et knusende Blik. Han værdiger ham ikke et Svar, men tømmer roligt de ituskaarne Tomater ned i Gryden. Saadan en elendig, fattig, forældreløs Dreng! Knap nok den Føde værd, han faar i sin syndige Krop. Kommet ude fra Hospitalet for blot nogle Maaneder siden. Hvad har han lært af ærligt Arbejde? Kan han saa meget som forsaale sine egne Sko? Hvad kan han andet end skrælle Grøntsager og børste Fodtøj og malke Geder og passe Kalkuner. Og feje og vadske og gaa Ærinder. Og saa vover han endda at løfte sine Øjne til en Lommekniv - til hans, Hagops, Lommekniv -
Med en Generals Holdning drejer Hagop Hovedet over Skulderen hen ad Arams Kant og meddeler ham, at Lommekniven, hans udmærkede, gamle Lommekniv, som er mange Gange bedre end den nye, den har han, Hagop, i Sinde at sælge nede i Byen til den højestbydende. Og at kan han faa saameget som blot 2 Piastres for den, saa vil han, Hagop, den fattige Kok, takke sin Gud derfor.
Aram opgiver Lommekniven og kaster et stjaalent Blik hen paa Dudu; han tror i hendes Ansigt at læse en Opmuntring til at søge Bytte paa andre Jagtgebeter.
»Hagop - den var saa lille. Agurken du gav mig til Middag i Dag. Og Rissuppen væltede jeg jo, da du slog efter mig. De Hønseben, der blev til Rest inde fra Stuen - tror du, du har Brug for dem alle sammen til i Morgen?« Hans Øjne vandrer opmærksomt fra Firkant til Firkant paa det sort- og hvidtavlede Marmorgulv.
Men Hagops initiativrige Aand fyldes altid af onde Anslag, om nogen vover at anvise ham Formerne for hans Ædelmod. Han ser alt, og han har set Minespillet mellem Aram og Dudu. Naa, saa Tøsen tror, hun kan spille ham paa Næsen? Et Øjeblik fortryder han Øredupperne.
»Hønseben! Var det Hønseben, du sagde? Gid dine egne Ben maa raadne paa aaben Gade i en tyrkisk Landsby! Fodre dig med Hønseben! Tror du, Effendi har mig i sin Tjeneste, for at jeg skal ruinere ham? Hønseben! du kan blive fri for din Pillaf til Aften kan du, om du ikke er mere forsulten, end at du forlanger Hønseben! Fik du Hønseben ude paa Hospitalet, maaske?«
»Ja vi gjorde!« siger Aram stædigt, med Taarer i Øjnene; »paa Gylbenkians og Hagopians Navnedage gjorde vi det! Det gjorde vi, og alle vi Forældreløse fik Sirupskage til Aften hver Søndag - og Garekin Effendi kom selv over og saa efter, at den blev ordentlig uddelt, saa ingen af de smaa blev snydt -«
Arams Stemme brister, og det drypper fra hans Øjne ned i Skodet. medens hans krænkede Drengehjerte svulmer af Skuffelse over Hønsebenene, af Forargelse over Hagops Gerrighed og af Længsel efter Garekin Effendis Godhed -
Det giver et lille indvendigt Sæt i Hagop, da han hører Garekin Effendis Navn. For den Gang Vartan, Hagops Broder, der er Jordarbejder oppe paa Robert College, laa derude paa Hospitalet med sit brækkede Ben, saa var der jo ingen Ende paa hans Lovtaler over Garekin Effendi. Hagop bliver tankefuld. Var Agurken saa lille? Og væltede al Rissuppen? Det er dog ogsaa for galt med saadan en forældreløs Drengs Appetit. Men en Lommekniv - at tænke paa en hel, rigtig Lommekniv - maaske ovenikøbet - nej, en ny, nej det havde Ungen dog ikke vovet at tro, at en forældreløs Dreng nogen Sinde kunde eje.
Hagop skræller endnu et Par ekstra Tomater og bliver tankefuldere og tankefuldere, medens det snøfter et Par Gange henne fra Bænken, og et lappet Drengeærme farer umærkeligt rundt i et Ansigt med lange, mørke Øjenvipper ned over et Par vaade, sorte Øjnes ensomme Sørgmod.
Hagops gode Humør er forbi. Han ser sig om og griber sin Pudseklud. Og skønt det ikke er Lørdag, giver han sig til at tage alt det skinnende Kobbertøj ned af Væggen og begynder at pudse. Dudu ser op paa ham et Øjeblik, lidt ængsteligt. Men hun siger ingen Ting. Aram lister ud i Haven. Ensom og bitter paa Verden.
Hagop ser efter ham. Der er noget, angaaende Aram, der hele Dagen har arbejdet sig frem igennem Hagops Sind. Men det stødtes tilbage i hans Vredes Dyb af Arams upassende, graadige Tanker paa Lommekniv og Hønseben. Nu er det der igen. Og alt som Hagop gnider løs paa Madames kostbare gamle Kobbersager, tager det fastere og fastere Form. Det er bare dette fra i Nat. At Aram jo, trods sin store Angst for Hagop, aabenlyst havde taget den værgeløse Dudus Parti. Det er det, der ikke kan kommes uden om. Dette at han, Hagop, som hjemme i Landsbyen er kendt videnom for sin Tapperhed og sit hensynsløse Mod overfor Kurdernes Angreb - han havde banket sin værgeløse Kvinde. Og at Aram, en tolvaars Dreng, en Forældreløs, havde forsøgt at forsvare hende imod ham.
Hagop er med ét blevet brændende rød; det svimler for ham af Skam. Efterhaanden som han gnider, er der noget, han gnider klarere og klarere frem for sin Bevidsthed. Noget, der slipper det sidste Tag i ham, medens den sidste Taage viger fra hans Forstaaelse. Naa saadan! han har altsaa igen baaret sig ad som den nederdrægtige Hedningehund og Tyrkeslyngel, han er! Ja vel, Hagop, ja vel, min Ven! Det er godt. - Han gurgler af Raseri og Ydmygelse, medens Øjnene ruller rundt i Hovedet. Er der ikke mere at pudse ------
 
- Madame sidder oppe i den store Dagligstue og taler med Mrs. Hagopian, der er paa Visit. Døren gaar op, og hun tror, det er Aram, der henter de tomme Kaffekopper; saa ser hun, at det er Hagop. Fez’en er skudt højt tilbage paa Hovedet, og der staar skrevet underlige Runer i Hagops magre, lidenskabelige Ansigt, da han uden at sige et Ord lister hen over Gulvtæpperne og fra Værelsets Midte løfter dets smukkeste Pryd, den store, skinnende Messing-Mangal, med Laag og Underfad og det hele, op i sine Arme og bærer den ud af Stuen.
De to Damer ser forbavsede efter ham; saa siger Husets Frue med et Smil:
»Han er lidt underlig i Hovedet i Dag. Han har banket sin Kone i Nat. Og saa kan han bagefter finde paa de utroligste Ting for at gøre det godt igen.«
»Det er et godt Tegn, at han gik med Mangalen,« bemærker hendes Mand, der sidder ude paa Balkonen med sine Aviser. »Det er bedst, jeg faar ham ud i Haven til lidt Efterbehandling, inden han gaar i Seng.
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