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  Inde i Gaarden stod Gamle August og sang:


   


  Mallebrok er død i Krigen Mirleton! Mirleton! Mirletæne!


  Han blev til Graven baaren Af fire fordrukne Svin.


  Og jeg var den ene af dem! - Og jeg var den ene af dem!


   


  Gamle August saa sig stolt omkring. Og saa gentog han atter:


   


  Han blev til Graven baaren Af fire fordrukne Svin.


  Og jeg var den ene af dem!


   


  Han trak op i sine Buxer og snøftede; Ansigtet blev pludselig saa sørgmodig stille, og alle Rynkerne slappedes ud.


  Og ude i Gaarden blev der ganske tyst. Gamle August stod med ludende Hovede, som om han var faldet i Tanker. Et Øjeblik. Saa gik han hen og tog en af Drengene i Trøjen, kiggede ham ind i Ansigtet og lo, saa det klukkede i ham: Og jeg var den ene af dem, hahaha!


  Pigerne stod i Kres omkring ham, andægtige, med smaa Smil om Mundvigerne, men nogle af Drengene gav sig til at synge Omkvædet med, med støjende Stemmer . . . Mirleton! Mirleton! Mirletæne!


  Det var ved at blive mørkt nede i Gaarden. Men oppe i de øverste Baghusvinduer kastede Skyerne endnu et lyst Skær. Henne i en Vadskerende pludrede og gurglede det som Vandet i en Gryde, der er i Kog.


  Ovre i Gaardhjørnet ved Skarnbeholderne, midt inde i en stor Klynge Børn, stod Gamle August, med en gammel, kasseret Soldaterhue paa Hovedet.


  De hvide Haar strittede frem over Ørene, og nedenunder Kasketskyggen laa de smaa, missende Øjne. Der trak sig lange, blodige Aarer frem over det Hvide deri. Et rødstribet Uldtørklæde havde han slynget to Gange om Halsen, og i Vestegabet viste der sig et haaret Bryst og en opkrøllet skidden Skjorteflig.


  Men borte fra Flokken, ovre i Døren til Baghustrappen, sad der en lille Stump Tøs og gnavede paa et Stykke Fedtebrød. Den ene Strømpe var gledet halvt ned over Læggen paa hende, hendes Næse var ikke helt fri for Fugt.


  Hun saa ikke op. Hun hørte hverken Sangen eller Støjen. Hun sad for sig selv, alene der borte paa Trinnet, og kiggede ned paa sin Mad. Og hver Gang hun havde bidt deraf, tog hun med sine smaa Fingre og lagde Pølsen til Rette midt paa Brødet igen.


  - Nu skal jeg predike for Eder alle, saa Taarerne skal trille ner a’ alle Folkses Kinder, - li’esom paa Peter Oles Gedebuk. . . . Der sprang den tusind Jævel!


  August gjorde et sindssvagt Spring ud til Siden, og alle Børnene brast i Latter.


  Og saa fortalte Gamle August om, hvordan han havde været Konge i Roskilde, og om hvordan han nu boede om Natten ovre i en Skraldevogn i Knudsgade. Han slog Smækkerne ud over Hovedet; saa kunde det hverken regne eller sne ned til ham. Saa laa han der, lunere end nogen Greve i Helvede . . . Hæhæhæ!


  Og alle Drengene lo med.


  Men saa begyndte August at fortælle om Katrine og Sergeanten. Det var en Historie, lige uhøvisk nok. Oppe fra Vinduerne kom der Kvindestemmer , der flommede af Protester. Og saa inaatte August herut.


  Han smilede endnu en Gang op til Vinduerne, lettede paa Huen, - og trak saa ned ad Gaden med sit Følge.


  Inde bag en Rude i Baghusstuen havde der stadig siddet et langt, smalt Kvindeansigt, - et sort Haar med graa Stænk i, og to store, forvildede Øjne. Det havde set ud i Gaarden, aandsfraværende, og uden at en Linje havde dirret eller forandret Form.


  Nu trak det sig bort, ind i Mørket. Og et hvidt Forhængsgardin blev trukket frem.


  Lidt efter blev en Lampe tændt og stillet hen i Vindueskarmen. Man kunde se paa Skæret, at Kuppelen manglede.


  Inde i Stuen stod Madam Jensen og strøg ved et lille, firkantet Bord, der var trukket hen ved Vinduet.


  Af og til gik hun ud i Køkkenet og skiftede Strygejernene, og hver Gang fugtede hun sin Finger mellem Læberne og satte den et Nu op mod Jernet for at føle, hvor varmt det var .... Ssst! Ssst!


  Og hver Flip eller Manchet, hun havde strøget færdig, tog hun forsigtig mellem to Fingre og lagde op paa Sengetæppet.


  Ude fra Gaden kom der en dæmpet, enstonig Rumlen af Vogne. Oppe paa Væggen huggede Uret sin Perpendikel frem og tilbage, som En, der er faldet i Tanker og staar og vrikker med Hovedet uden selv at vide deraf. De tunge Jernlodder hang i lange Messingkæder ned langs


  Væggen. Skyggen strakte sig skraat op over Tapetet, og det gav et Ryk i den, hver Gang det hoppede i Lampen.


  Neden under var der En, der hostede. Ellers var alt tyst.


  Men saa hørtes der med ét et Bump og turge, buldrende Trin i Trappen.


  Og ude i Gaarden lød der en Summen af Drengestemmer:


  - God Aften, Fatter Reamur! God Aften, Fatter Reamur!


  Og naar der blev en Pavse i Støjen, kom der en ganske tynd, lille Pigestemme, der ikke kunde tale rent . . . 'Aften, Fatter ’Eamur!


  Saa blev Døren skubbet op, og et rundt Mandslegeme svingede ind i Stuen. Skulderen lænede stadig mod Dørfyldningen.


  Da Haandtaget huggede mod Muren, rettedes Skikkelsen op og saa ud i Stuen med et Blik, der ikke kunde finde Fæste. Saa slap Haanden Dørgrebet, og Døren smeldedes i med et Spark, saa det sang i Gangen.


  Udenfor raabte Drengene Hurra.


  - Jeg ska’ Faen.. . . jeg ska’ Faen . . . Æhv! Ptøj!


  Mandslegemet gav med et rask Kast los fra Væggen og slingrede hen paa en Puf, hvor det sank ned.


  Øjnene var runde som Thekopper. Hele Ryggen af Trøjen og den ene Side af Benklæderne var oversølede af Gadevæde.


  - Ja, du staar og glor -! Du staar og glor, gør du, - din ... Æh!


  Overkroppen vingiede frem og tilbage, og af og til var han paa Nippet til at slaa Hovedet ind mod Kakkelovnsdøren.


  Tilsidst fik han dog afbalanceret Situationen og sad med begge Hænder stemmede ned i Puflaaget.


  Faen hoppe . . . spille . . . danse mig!


  Øjnene stod ret ud i Luften. Den ene Haand ravede i den ene Buxelomme.


  Han sad og ærgrede sig over, at han ikke kunde finde en passende Genstand for sit Raseri.


  Saa spyttede han en fed Skraatobaksklat ud af Munden. Men den kom ikke længere, end at den drev ned over Hagen og sivede ned paa hans Vest.


  Madam Jensen gik igen sindig hen over Gulvet for at skifte sit Strygejern.


  Det passede. Manden sad og gloede paa hende med sine slatne Øjne, - og saa ... tju! ... huggede han Støvlen ind over Benene paa hende, idet hun gik forbi.


  - Æhv!


  Madam Jensen sagde ikke et Ord. Hun vidste, at han vilde blive ganske vild, hvis hun talte til ham.


  Men ude i Køkkenet blev hun staaende i Tanker, bøjet frem over Komfuret, med den ene Haand paa Jernet.


  - Kom herind! Kom herind, for Satan! Og træk mine Støvler af, - eller jeg ska’ . . . kom herind, for Satan!


  Jensen buldrede op og kom i slingrende Fart frem over Gulvet.


  - Saa du ka’ ikke nære dig! Du ka’ ikke nære dig! ... Men saa ska’ jeg nære dig, . . . nære dig, din Rakkertaske!


  Madam Jensen søgte at slippe ud gennem Døren.


  - Men saa vær dog stille Hans! Herregud! Saa vær dog stille, Hans!


  - Vil du komme herut! Herut! Jeg ska’ Faen hoppe, spille, danse mig vise dig, hvem der er Mand i Huset . . . Herut, siger jeg!


  Hans knyttede Næve slyngedes med et Smæld op under Armhulen paa hende. Hun dejsede over mod Muren og huggede Hovedet ind mod Dørkarmen. Strygejernet buldrede henad Gulvet.


  - Herregud! Herregud, Hans! . . . Uh, det Utuske, som du er!


  - Hva siger du -! Ptøj! Hva siger du -! Hva?


  Han tumlede efter hende igen. Men denne Gang lykkedes det hende at slippe ud gennem Døren og gennem Sovekammeret og ind i „den fine Stue“, og faa slaaet Døren i Laas.


  Han gik endnu og larmede og bandede. Han skulde sgu nok vise, at det var ham, der regerede. Han sparkede til Stolene, saa de væltede om paa Gulvet.


  Madam Jensen sad inde ved Siden af, i Angst for at han skulde rive Lampen om.


  Saa trak han med ét hele Sengetæppet ned, saa Kravetøjet raslede omkring hans Fødder. Han trampede rundt i det Hele, - hele „Rapseriet", med sine plørede Støvler. - „Er vel Herre i Huset! Er vel Fanneme mig, der er Mand i Huset! Hva?“


  Og saa smed han sig, sølet som han var, op i Sengen, hvor han lidt efter faldt i Søvn.


  Da der blev Ro derinde, aabnede Madam Jensen Døren og listede ind.


  Hun samlede Sengetæppet op og det ødelagte Kravetøj. Og ned fra Knagen tog hun en gammel Hat med sorte, afjaskede Baand.


  Inde fra det andet Værelse hentede hun en Vidjekurv med buntede Violer.


  Saa slukkede hun Lampen og gik.


  Og oppe paa Væggen rokkede Perpendikelen afsted . . . Dik! Dik! Dik!


   


  Den stod oppe paa Murkanten, hævet op over Vrimlen, den slanke Kvindeskikkelse - „City" ... Bronzefiguren. Med blottet Overkrop og fremskudt Underliv, spænstig som en Bue; med Armen fremstrakt ud over Byen, beskærmende og bydende som en Triumfator.


  „City" - Bronzefiguren . . . der stod den.


  Og nedenunder bølgede Larmen langs ad Østergades smalle Smug, den evige Larm, den som aldrig dør hen, der sukker ud af hver en Gadedør og vaander sig langt ad Fliser og Sten - nedenunder laa hele Byen og sitrede som et bævrende Kød.


  - Det var allerede sildig Aften. Det var taaget og koldt. Kun Figurens Bronze glinsede skarpt.


  Alle Butikerne var lukkede, og ud fra Vinduerne kom der en klam Kulde af noget sort.


  Der var en Vogn, der kørte over et Kloak-laag, det sagde blot klip-klap - og saa var det


  atter forbi. Der var nogle Nøgler, der raslede, og En rømmede sig haardt.


  Langt borte var der En, der skrabede med sin Stok langs ad en Fortovskant.


  Men ovre ved Integade, paa et Trappetrin, gemt bort inde i Mørket sad der to Kvinder med Ryggen op mod Gadedøren. Helt inde i Hjørnet, hvor der var sort.


  Madam Jensen sad med sin Violkurv foran sig paa Knæet; hendes Hænder foldede sig sammen over Hanken paa den, de var valne af Kulde.


  Den anden sad og rokkede frem og tilbage paa de kolde Sten, hun havde et lille Barn paa Skødet, Benene havde hun trukket helt ind under sig . . . Hyss, hyss-hyss! Nu maa du ikke græde, - hører du! La’ nu vær’ og græd, lille Ellen, hører du det! . . . Hyss, hyss-hyss!


  En Gang imellem kom hendes Ansigt frem i det matte Lysskær, - et hult, gustent Ansigt, der var gult som vissent Straa.


  Og frem under Sjalet stirrede de to store Barneøjne, de var fulde af Graad og trætte af Søvn, langsomt piblede Taarerne frem . . . Moer! Mo-er!


  - Lille Ellen! Lille Ellen, vær nu god og la’ vær’ og græd!


  Moderen gemte den Lilles Hovede ind mod sit Bryst; men dybt inde under Sjalet kom der


  endnu en graadkvalt Klynken . . . Mo-er! Mo-er, ska’ vi ikke snart hjem? . . . Mo-er, ska’ vi ikke snart hjem?


  Ovre i Koncertsalen var der en Dør, der gik op, og der stod en Brusen af Violintoner ud i Natten. Blot et eneste Nu. Et Strejf af Toner - og saa var det borte igen.


  - Ja, hvor er dog ogsaa alting tungt og besværligt, naar man er fattig og syg . . .Ja, hvor er det dog tungt og besværligt altsammen . . . Livet ... og altsammen . . .


  Hun sad stadig og nikkede frem og tilbage; Madam Jensen pillede ved Hanken paa sin Kurv.


  - Mo-er! Mo-er, ska’ vi ikke snart hjem?


  Og ude paa Gaden gik Skridtene forbi, uophørligt - en evindelig Lyd af Skosaaler, der slides mod Flisesten. Tjit! Tjit! Omtrent som naar man presser Spyttet frem mellem Tænderne - djit!


  Lidt efter rejste Madam Jensen sig og gik langsomt nedad Gaden med Kurven i sin Haand.


  Ovre i Koncertsalen straalede de oplyste Vinduer med et gyldent Skær. Lidt borte hang der en rødmalet Træhandske og svingede lallende i Luften.


  Og rundt omkring hende hastede Folk forbi. Der kom en Herre med Cylinder og en Dame med et stort, rødt Krussedullehaar. Hun snurrede rundt paa Hælen, . . . hun fløjtede - „Susse-basse“ . . . hun slog Armen om Livet paa ham, men slap ham strax igen, - bort over Asfalten gik de.


  Nedad mod Købmagergade var der En, der tabte sin Stok.


  Og inde paa Fortovet var der nogle underlige Skikkelser, der kom listende frem. Helt inde langs Husmuren. De kom glidende som Skygger. Ludende. Ganske langsomt. Saa stod de stille, drejede sig et Øjeblik omkring - og saa gik de videre igen. Det var Kvinder.


  En Gang imellem var der et Skørt, der raslede inde i Mørket, dæmpet som naar man træder i halvvissent Løv. Inde i alle Øjne laa der en underlig hvidlig Glans, stikkende, sugende, - urolig som Solglitr før et Uvejr. Der aandede Varme ud af hvert et Legeme. Det fornemmedes som noget smygende, naar en Muffe strøg forbi. Og hen gennem Gaden trak der sig en brunsttung Duft af Parfume, - ganske lunkent lunt.


  Hø-øhv! var der En, der raabte borte i Gaden, og Ekkoet rungede hult mellem de snævre Husrækker.


  Lige overfor Nikolajgade sad der en ung Mand paa en Trappesten, ganske ensomt; han var ikke stort mere end en Dreng. Benene rakte slappe ud over Fortovet, de var tynde og indskrumpede, og der var ingen Fødder derpaa. I Stedet for Fødder var der kun to tykke Kludedupper, der stak frem under Benklæderne.


  Han sad med sin Stok mellem Benene, sammensunken. Hænderne hang dvaskt ned over Laarene. Og Ansigtet var jordslaaet og graablaat i Huden, ganske nubret graat og uden Glans, som Cement.


  Han saa ikke op, han sad der ubevægelig, som en Dødning, gemt bort i Mørket. Forglemt.


  Madam Jensen vendte atter om og gik tilbage igen.


  Der kom tre Herrer forbi, midt ad Gaden, den ene var i Pels. - Fjorten, sagde den ene, det var ham i Pels . . . nej, det var s’gu fjorten! Og saa var de borte igen.


  Og da hun kom op ved Hjørnet, lød den atter, den tytjde, skælvende Klynken . . . Mo-er! Mo-er, ska’ vi ikke snart hjem? . . . Mo-er! Mo-er!


  Madam Jensen gik ind i et Porthjørne og rettede med Fingrene ved Violerne i sin Kurv. Hun tog med Snippen af Forklædet og tørte sine Øjne, de vare fulde af Vand. Inde i Porten var der nogen, der hviskede. Ganske dæmpet. Og saa blev der tyst. Og saa var der to, der stod og hviskede igen . . . Madam Jensen skiftede Kurven over i den anden Haand.


  . . . En-to-tre . . . Gud i Himlen, hvor var der mange! . . . En-to-tre, . . hun fik dem aldrig solgt! . . . En-to-tre . . . nej, hun kunde ikke tælle længere!. . . Herregud, hvor var der mange! Hun tog atter Kurven i Haanden og gik ud.


  Der kom en Droske rullende forbi. Der sad en drukken Mand inde i den og slingrede med Armen ud over Vindusrammen, og en hæs Røst brølede frem . . . Aa-laa-laa-laa! Krilleville-ville ... æh! hæh! . . . Bom! Armen hang leddeløst i Luften, slapt dinglende, som en skavet Gren, der er knækket over.


  Henne ved Koncertsalen strømmede Folk ud. Der var en Kvinde, der hvinede op.


  - Saa’en en Sjovertamp! Ka’ han nære sig, saa’en En! . . . Saa’en En! . . . Sjovertamp!


  En lille, undersætsig Fyr stod og dinglede med Stokken under Armen og vrængede slattent efter hende - Du er sød! ... Du er sgu sød, Susanne, - det ved Gud du er! Ha-ha-ha! . . . Bøh!


  Og nede fra Gaden svarede det hult - Bø-øh!


  Der var en Sporvognsklokke, der klemtede et Sted. Omme i Christen Bernikowstræde var der en Kvinde, der lo. Æggende. Skrattende. Hra- ra-ra-ra, - som en Hvirvel over et fugtigt Trommeskind.


  Inde fra Gadedøren klynkede det paany, mere graadfyldt end før - Mo-er! Mo-er, ska’ vi ikke snart hjem?


  Og borte paa Trappestenen sad den endnu, den sammensunkne Skikkelse, i samme Stilling som før, - med Kludedupperne ragende ud over Fortovet.


  Madam Jensen stod et Øjeblik stille og saa sig om.


  Oppe i Murnischen stod „City“ med en nervøs, sitrende Glans, - som en Triumfator. Kold og bydende som før.


  Og Droskerne sjinglede frem i Natten. Med flakkende Lygter. Tyste som Spøgelser.


  Kørte forbi, - og svandt.

- Intet Lys! Der var mørkt . . . Saa var Knud altsaa ikke kommet hjem. Ikke endnu . . . der var mørkt!
Madam Jensen kom ind og fik Lampen tændt.
Jensen laa ovre paa Sengen og sov, som da hun gik. Naar han aandede ud, biasede Slimet frem over hans Læber i en stor Boble, der sank sammen igen, naar han drog Vejret ind.
- Fatter!
Hun stod ved Hovedgærdet og kaldte, hun ruskede lidt i ham - Fatter! Men saa maatte hun have fat i Trøjen paa ham og rejse ham op.
Han gjorde ingen Modstand. Hovedet sank slattent ned mod Brystet. Han sad leddeløst og dinglede over Sengekanten . . . Py-æhv!
- Fatter! Fatter!
Hun fik Tøjet af ham og lagde ham ned under Dynen. Han aandede tungt, med gryntende Lyde iblandt. Langt nede i Spiserøret ræbede det i ham.
Lidt efter klædte hun sig selv af; hun skottede op til Uret og skruede Lampen lidt ned . . . det blev for meget, hun skruede den op igen - saa! Og gik saa i Seng under den samme Dyne, ved Siden af ham.
Hun laa og pillede med Hænderne oppe i sit Haar, Øjnene stirrede frem saa stivnede store, og Stilheden sydede i Ørene paa hende som Suset i en Konkylje.
Hvad var det, der knirkede? . . . Var det Rotterne, der gnavede? Der var ligesom noget, der puslede et Sted.
Hun vendte sig, og hun vendte sig tilbage igen.
- Han sad naturligvis og hang henne i „Palmen” som sædvanlig, det Svin! . . . Nej, det var ikke andet end Fugtigheden, der løsnede Tapetet.
. . . Hvad var det for et langt Spindelvæv, der var kommet til at hænge og svinge der oppe over Lampen, det maatte hun se at faa ned . . . Nej, nej! Det var umuligt at falde i Søvn.
Tindingepulsen huggede mod Hovedpuden, haardt og i Takt, som en Pumpes hivende Klunken.
„ja - ja!“ „Ja - ja!“
Hvad var det? . . . „Ja - ja!“ Det var Uret, der gik, nu hørte hun det . . . Nej, sagde det ja? Hun lyttede og stirrede op. Nej, sagde det ja!
.....,Nej - nej!“ „Nej - nej!“ ... Nu da hun hørte efter, var det, som om det blev ved at sige Nej - nej! Herregud! Ustandselig og desperat . . . Nej - nej! Nej - nej! Det blev ved.
Klokken slog halv to.
Det var ligesom Uret trak efter Vejret, før det lod Slaget falde, brysttrangt som en stak-aandet.
Og da det saa kom det Slag - det borede sig gennem hendes Hjerne som et glødende Staal. Klirrende som Bækkenslag, skrattende. Det var, som om Lyden blev kastet tilbage fra skingrende Messingplader, tusinde Gange igen.
- Herregud, hvor blev han da ogsaa af?
Der var en Dør, der smældede et Sted. Der var En, der kom gaaende over nogle Fliser . . . og saa stod han stille ... og saa gik der et Øjeblik ... og saa gik han igen.
Der var noget med noget Jærn. Et Jærnrør . . . eller en Jærnstang ... ja Gud ved, hvad det var . . . men det var noget med noget Jærn, der skrattede et Sted.
O, Gud give man bare kunde sove! Hun lukkede Øjnene i. Det var ligesom et helt Fyrværkeri. Sikke det gnistrede derinde. Der kom en stor blaa Plet dansende med en gul Ring omkring, - og en ny, og en ny . . . Maaske laa han nu og sloges et Sted . . . der var Blod, og der var noget med en skummel Kælder og en Trappeafsats . . . Sludder - Sludder!
Men det kom igen. Det var, som om hun saa Blod, hvorhen hun saa ... og et rødt Kjoleliv ... og Politi! . . . O Gud give han bare var her ... Ti Minutter i to!
- Inden fem Minutter! - Inden fem Minutter!
Klokken blev fem Minutter i to.
- Var der Petroleum paa Lampen? Hun lænede sig ud over Bordet og løftede Beholderen op.
Klokken slog to.
Nej! Hun kunde ikke holde det ud, hun kunde ikke blive liggende, hun maatte op.
Og hun stillede sig paa sine bare Fødder hen ved Vinduet, trak Gardinet lidt fra og saa ud.
Bare Mørke og en tæt Regn. Ikke et Lys ovre i Forhuset uden oppe paa anden Sal. Og helt oppe under Tagrenden et firkantet, gult Skær fra et Baghusværelse, hvori der var Lys.
Omme i Nabohuset var der En, der spillede paa Harmonika. Saa dæmpet, vemodigt. Tonerne skælvede i Luften, som om de frøs.
Der var nogen, der gik hen over Gulvet oppe paa anden Sal. Ovre i en af de andre Gaarde var der to, der skændtes.
- Saa’en en Pulverhex! Saa’en en Pulverhex!
- Tal du bare ikke om nogen! Saa’en en Skidenso! Du er møgbeskidt dit Svin . . . uhf! uhf! dit væmmelige Svin!
- Hva’ siger du . . . saa’en en . . . saa’en er. Pulverhex!
Bums! - Det var Porten, der blev slaaet i Laas. Skrattende Træskotrin bevægede sig hen over Gaarden, og inde i Mørket kom en Skikkelse frem.
Madam Jensen slog Gardinet for i en Fart, skyndte sig hen over Gulvet - og ned under Dynen igen.
Der blev sat en Nøgle i Døren. Ind i Stuer, kom en tynd, opløben Fyr paa en atten, nitten Aar.
Han dinglede ikke. Men hans Ansigt blussede og havde en fedtet Glans. Øjnene var graablaa, med Vand i Øjenkrogene; de havde det samme Skær som soltørret Skifer.
- Hva’ Faen ligger du og glor efter? Hvorfor sover du ikke? . . . Har du nogen Mad?
Madam Jensen saa op paa ham saa sorgfuldt langt.
- Jo, du er sgu en nydelig Kavaler!
Knud slentrede ud i Køkkenet - Kællingevrøvl! Pyh! Gaa ad Helvede til!
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