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Sommerblæst
 
I.
 
Det er altid morsomt, når man kan lokke sig selv på eventyr, bort fra den slagne vej. Jeg mener aldeles ikke: liste sig fra en pligt; de stjålne vande er søde, som skrevet står; men det er kun galgenfrist; en svegen pligt hænger ved og bliver stadig tungere som sne under træsko. Folk, der kan tænke udover deres næsetip, bider heller slrax i det sure æble og hviler siden lykkelige på den fuldendte gærning. Kun meget uerfarne skoledrenge giver sig af med at skulke. Nej, det er noget andet, jeg tænker på. Jeg er, i al beskedenhed sagt, et meget forsigtigt og betænksomt og fornuftigt mandfolk. Inden jeg gør noget, ser jeg mig godt for, overvejer sagen fra hver en side, lader den helst gå til højesteret, før jeg bestemmer mig. Sådan når jeg skal på ferierejse om sommeren. Isen sidder gærne tykt på ruderne, når jeg begynder at lægge planer om, hvor jeg nu bør tilbringe min frihedsmåned det år. Der er da også disse krydrende modsætninger: den varme stue og den barske storm, der rusker i vinduerne; vinterkulden udenfor og sommeren, man har i vente. Og det er jo altid en rar lun sommer uden dagregn og landevejsstøv. Så gennemgår jeg de steder, der kan være tale om at vælge mellem, så studerer jeg kort og rejsebøger, undersøger hvilke familier der bor i nærheden, forhører hos venner og bekendte, hvor de skal hen den sommer, og røber eller fortier min plan, eftersom jeg ønsker at være sammen med dem eller jeg synes, bekendtskabet kunde have godt af at ligge brak en lille tid. Og er der en ven eller veninde, jeg særdeles gærne vilde omgås nøje i ferien, bruger jeg al min overtalelsesævne for at få dem med. Jeg vil have fuldt udbytte af min frihedstid; så jeg overlægger, hvilke bøger jeg skal læse, hvormeget tøj jeg skal pakke ned; og når jeg sidder på jærn-banen, kunde jeg tage examen i vejen og priserne og skiftestederne; det går altsammen så glat som en maskine; og jeg vilde blive højst forbavset, om der hændtes mig noget overraskende, fra jeg drog ud til jeg kom hjem. Men ål hvis jeg i sidste øjeblik skulde få held til at overliste mig selv, så jeg pludselig styrter hele min omhyggelige bygning overende, kaster planerne pokker i vold og løber løbsk efter et lune, der er dukket op i mig et minut før, hvad er det dog for en nydelse, hvor er jeg da lykkelig! På den anden måde går det helt godt, jeg har det rart, men det forløber jo dog bare, som jeg selv har indrettet det, der kommer ikke noget plus til; jeg overraskes ikke; der rystes ikke op i mig. Det er altsammen i sin orden; men det er ikke det overordenlige. Men at følge sådan en flyvegrille, det forfrisker, man bliver yngre, lettere, føler sig ligefrem som en slags genialt menneske; man har fået vinger. Ja, sommetider går det da én ligervis som den mand med voxvingeme; man kan komme i forhold, der skær i nerverne som en sav, der bliver filet; så man snarest lusker af som en våd hund, flov, elendig, hen til det sted, man først havde valgt sig. Og der får man da kun en tynd fornøjelse; man skammer sig og bander over, at man kunde være så barnagtig og hestedum at gå på den vildmand.
Jeg håber, det ikke bliver enden iår. Nå, håbet er som et af de store piletrær der ude; hugger man kronen af, skyder det strax et tykt bundt grønne kviste. Men her tror jeg virkelig, jeg er kommen på den grønne gren.
Og det var dog det reneste tilfælde. Det var på skibet, mens jeg stod og så’ børnene give mågerne brød, - disse måger med sorte, stive øjne og de strakte hvide vinger, kresende skrigende slughalse, evig sultne, og så vups! basker de nede over søen - da sad der et par foran mig og talte om, hvor her var kønt på Vanggård, noget for sig selv, hegnet mod verdens støj, sagde den unge dame; hun havde været her for nogle år siden og havde fundet sådan en lægende fred, sagde hun. Og i det samme kastede hun et stykke hvedebrød ud til sine gamle venner fra den gang, som hun kaldte mågerne. Det lokkede mig og bestemte mig: ikke mågerne, der er dumme; skøndt de forresten så’ godt ud, mens solen forgyldte deres hvide fjer, og det blå vand bagved; men hun havde sådan en behagelig blød stemme, og hun kastede brødet med en så yndefuld bevægelse, at jeg strax sagde til mig selv: jeg vil til Vanggård. Det var vel at mærke ikke for hendes skyld; hun skulde ikke herned; jeg så’ heller ikke hendes ansigt. Det var det rene herlige vanvid; jeg kuldkastede min gode plan, som gud véd har kostet mig møje nok - det bliver hvert år vanskeligere at finde et fornuftigt sted, synes jeg - og føjtede ud på denne vilde jagt; jeg vidste dårlig, hvor ejendommen lå, anede ikke, hvem folkene var. Men jeg lo med et stort smil indvendig i mit ansigt, mens jeg smurte forbi mit oprindelige bestemmelsessted; der går nu mine to smukke vinhandlerdøtre og sukker efter mig, håber jeg. Og det er da ventelig skæbnens vilje, at jeg heller ikke iår skal træffe min gode ven, skuespilleren, - vi har jo den bedrøvelige lod, at vi kun kan mødes med fornøjelse hen på sommeren; for han er absolut til at blive syg af, når han ikke har skæg. Men lad ham nu trøste sig med de to bakkantinder. Jeg trøster mig med at se ud over Vanggårds grønne enge helt ud mod havet, hvor mågerne glimter i solen over det blå vand. Og om lidt ringer klokken, og så skal vi ned til den brave fru Porses gode mad. Hvis hun ikke var bleven frue på Vanggård, kunde hun være bleven en søgt kogekone.
 
II.
 
De mænd af slægten Porse må have været nogen svære karle. Alting er rummeligt og stærkt her. De har skullet have plads til at røre sig, møbler, som kunde bære dem. Når jeg kommer ind på mit loftsværelse og sætter mig i lænestolen, gør jeg det med al den vægt, jeg kan opdrive; det ligesom hører sig til. Jeg befinder mig også særdeles vef ved dette gamle brede sorte mahognibord; det stemmer én til at skrive i ro og mag. Og stole og sofa og bord er lavede så renlig op og ned; ingen kruseduller eller forsiringer, men godt stof. De lige simple linjer gør værelset mere luftigt. Om vinteren vilde jeg vel nok fryse bare ved at se på dem. I det hele brød jeg mig ikke om at være her på gården, når det blev koldt. I den gamle Porses tid må her just ikke have været hyggeligt heller; han ser mig ud til at have haft en god del vinter i sig, en tung og barsk gammel knægt. Men han er gudskelov død og borte for længe siden. Enken hun er”så skikkelig som en mild sommerdag. Jeg kan skam også takke min gud og være glad til, at det ikke var gamle fatter Porse, der tog mod mig, da jeg uforvarende kom herud på min eventyrrejse. Han vilde nok i en grumme mut tone have belært mig om, at han holdt ingen kro, men at der var én i fiskerlejet en mils vej borte, og der kunde den mand måske blive anbragt. Det vilde have været en hæslig kold stråle; men egenlig kunde jeg jo ikke have ventet bedre behandling. Jeg bliver endnu helt rød langt op i panden, når jeg tænker på den ankomst. Jeg tror, det var af pur medynk, den gode fru Porse gav mig husly; hun nænnede ikke, jeg skulde køre den lange vej igen. Det kan også være, hun fandt, at det var et uforsvarligt pengespild, om jeg skulde have gjort turen forgæves. Det var nogle fælt flove øjeblikke. Jeg havde ikke et sekund tænkt mig, at jeg ikke kunde tinge mig ind hos dem. Jeg forstod damen på skibet således, at hun havde boet til leje her på gården. Det var ene og alene min medfødte forsigtighed, der fik mig til at spørge vognmanden, om han troede, jeg kunde få et værelse herude. Han svarede så, at det kunde jeg sagtens; der var plads nok, og det var meget gæstfri folk, og de var ikke hovmodige af sig, og de vilde ikke kræve synderlig for mad og drikkelse. Jeg agtede ikke videre på, hvad han sagde: det stemmede jo med, hvad jeg ventede. Men siden har jeg grundet noget over, om der lå en forbeholden forundring i hans ord, eller om han blot malede rosenrødt for ikke at gå glip af turen. Jeg troede imidlertid, den hellige grav var vel forvaret, og sprang nok så frejdig af vognen og gik ind og spurgte frisk væk, om jeg kunde være der, naturligvis yderst høflig, men dog med en lille tone af noget selvfølgeligt. Så da jeg mærkede fruens forbavsede udtryk, og den lange knægt, sønnen, målte mig med øjnene fra den ene ende til den anden, og pigen, som havde vist mig ind, blev stående i døren med munden på vidt gab, så gik det som et glimt op for mig, hvad jeg var for en flynder, og jeg blev ganske umanerlig tynd i skafterne, og min tunge slog fuldstændig klik. Jeg var dygtig træt, og jeg må vel have set ud som den rene jammer og elendighed, for fru Porse blev strax mild i sit gamle trivelige ansigt, og hun begyndte at fritte mig ud om, hvor jeg var fra, og hvad jeg hed, og om jeg var kommen lang vej den dag. Nu burde jeg jo have trukket mig tilbage med den bedste undskyldning, jeg var mand for; men jeg var så lammet, at jeg bare kunde svare hende så lydig og ydmyg som en tyv overfor en forhørsdommer. Og så erklærede hun i sit hjærtes godhed, at de ellers ikke plejede at have andre gæster end nogen, de kendte; men det beroligede hende at høre, at jeg ikke var handelsrejsende, og for en gangs skyld kunde jeg da godt blive der, hvis jeg vilde nøjes med loftskamret, for jeg tog jo da ikke så farlig megen plads op, at jeg kunde genere dem synderlig. Hun er som sagt vist nok vant til at have med store føre karle at bestille, så hun betragtede mig åbenbart nærmest som en bitte dreng, en ren spirrevip. Jeg havde ikke kræfter til at sige nej, og sådan blev jeg her da. Men jeg vil ikke nægte, at aftensmaden smagte mig noget almisseagtig, og jeg sov ind med en ubehagelig samvittighed, og de første dage følte jeg mig dygtig flad og gjorde en mængde undskyldninger og kom med mange vidtløftige forklaringer. Men fru Porse smæltede isen, som den milde sol hun er, og da hun opdagede, at jeg på tredje eller fjerde hånd kendte en broder af hende, som er en stor hørkræmmer, var vi jo på en måde langt ude i familie. Hun hygger om mig som en moder, behandler mig nærmest som en syg, finder åbenbart, jeg er noget skral og trænger til styrkelse. Vi snakker meget muntert sammen og uden nogen anstrængelse. Hun véd ikke alt det gode, hun vil gøre mig. I morges gav hun mig en mængde roser, en mægtig stor skålfuld - mindre kan naturligvis ikke gøre det - dem skulde jeg sætte på mit bord, for de lugtede så kønt. Hvad de også gør; og da jeg sover for åbne vinduer, bliver de mig ikke for stærke om natten. Og om dagen, når jeg kommer ind fra loftet, hvor solen brænder på tagstenene, og luften er hed, og der lugter af gammelt korn, er det virkelig så friskende at møde denne duft af røde roser; skøndt kornlugten for den sags skyld ikke er mig ubehagelig. Men nu er den cigar færdig.
 
III.
 
De første dage af ferien går jeg på en måde virkelig og føler mig som rekonvalescent. Man kommer jo også ud på landet befængt med hverdags-arbejdets syge. Al ens kedelige maskinmæssige syslen, de samme breve i de indbankede snirkler, om farveløse tal og ting, de ørkenagtige linierede forretningsbøger, alt det drysser dag for dag sit grå støv over hjærnen. Som en anden sygdom - man kan gå og ikke mærke den, sålænge man har travlt og anspænder sig; men når hviletiden kommer, tvinger den os i knæ. Så begynder hjærnen sit arbejde på at løsne laget, den skiller støvet ud, vil forny sig og blive frisk igen.
Jeg har nu disse rekonvalescentfornemmelser; jeg sparer på mig selv og sanker kræfter. Færdes ikke meget ude. Om morgenen ned til badehuset, så langsomt tilbage. Den meste tid driver jeg i haven, tænker ikke, ser på det grønne græs under æbletræerne, det kvæger mine øjne. Lister rundt i gangene som en gammel kuldskær mand, træffer en kat, der også soler sig og stryger den dovent over det bløde skind eller trykker hunden til goddag i dens lange lådne øre. Følger med fru Porse og hører hende fortælle om sine høns og køer og træer. Det morer mig virkelig. Æmnerne er så små og letfattelige, at de ikke kræver arbejde og ikke vækker storm i sjælen, blot en let behagelig bølgen; det er ikke noget, man behøver at huske, ind ad det ene øre og ud af det andet. Når jeg derpå har spist frokost, og det er så frisk altsammen, æg og mælk og brød og bagværk og kaffen med den fede gule fløde, så strækker jeg mig i hængekøjen med en bog, hvor jeg er nået til side 4, og nyder langsomt min cigar, mens jeg kigger op gennem æblegrenene til den blå stille himmel. Så det samme driveri om igen til middagstiden og atter videre til aftensmaden, og så iseng med hønsene gæme, når jeg ikke bliver siddende lidt for at høre en fugl synge i æbletræerne. Men om natten ligger jeg og drømmer en hel del tøjeri. Det er hjæmen, som retter sig og renser ud.
Jeg har knap været udenfor gårdens enemærker. Hvad skulde jeg der? Vi ligger så dejlig afsides. Det er ligesom det høje land, inde hvor skovene står, har strakt en lang krum arm ud i søen for at tage en 0, som ligger derude. Armen, det er ejendommens gode kornmarker, og på hånden findes gården selv. Indenfor armen har der i tidernes løb dannet sig en fed marsk ligesom et vidt ærme. Det er fru Porses stolthed, de grønne enge, der ligger langs sundet med det høje øland ligeoverfor. Det er ganske rart sådan at have sundet på den ene side og havet på den anden, så har man både det smalle og det store vand, det højtidelige og det nydelige. Her er ingen naboer, langt borte oppe ad kysten ligger en fiskerby, de hvide mure lyser i solen om morgenen, nede ved sundet er der et par hytter, ovre på øen nogle huse og smågårde, men der er ingen vej mellem dem og os. Så der er ingen forstyrrelse her. Folkene og deres færden ser jeg ikke synderlig til, avlsbygningerne ligger heldigvis lidt til en side. Det burde de altid, gemmes væk som en mødding. Så jeg går næsten helt i fru Porses varetægt, og det er jeg glad ved. Sønnen ser vi ikke meget til uden ved måltiderne; han hører næppe til de meget talende; jeg véd ikke rigtig, om han er muggen eller undseelig; i begyndelsen troede jeg det første; men nu er jeg ved at gå over til den anden mening. Han bliver rød, når jeg kommer med en lille spøgefuld bemærkning til ham. Han får let blodet op i ansigtet. Han går i stuerne som en stor hundehvalp, der slår tingene ned med sin hale; hans bevægelser er ikke helt sammenarbejdede. Jeg har iøvrigt ikke søgt videre tilnærmelse; jeg vil ikke buse på, men heller tø ham langsomt. Han har forresten sit værelse her ved siden af mit. Om aftenen hører jeg ham sommetider le højt derinde. Jeg var en stund bange for, at det mulig kunde være mig, han lo ad. Men dertil er latteren for hjærtelig. Så jeg har sluttet ligesom den spanske konge: Enten er han gal, eller han læser Don Quijote.
 
IV.
 
Hvor en ting eller en tildragelse hurtig taber sin friskhed. Hvad der igår var os en kilde til stadig undren, går vi nu ligegyldige forbi. En eskimo, der kommer ned fra nordpolen, gider efter et par dage næppe nok se til vore høje træer og store huse. En, som hver dag havde en ildsprudende vulkan udenfor sit vindu, selv om han bestandig i næste øjeblik kunde vente sig et styrtebad af kogende lava med udsigt til først at blive gravet op om nogle tusinde år, jeg er vis på, han vilde gabe af lede, når han trak dynen over sig om aftenen, og finde, det var et kedeligt fortærsket skuespil, naturen bød ham. Ja, hvis verdens undergang tog længere tid end højst en uge, vilde man være ganske glad ved at få ende på den bare for at kunne gå over til noget nyt.
Naturligvis har jeg også fået mit første anfald af kedsomhed her. Jeg kender jo det hele ud og ind, har været her, fra før jeg blev født. Der er intet nyt under solen over Vanggård. Jeg må have mere luft; jeg gror fast; jeg begynder at kigge efter, om der ikke spirer rødder ud ved mine støvlesåler. Det er ens fremhigende drift, som gør oprør, ens udviklingstrang, der siger: jeg vil ikke være stok eller sten. Så bagefter véd jeg godt, der kommer en modbølge, en følelse af velvære ved det tilvante, det, der er én så hjemligt som et par tilgåede tøfler, det, der glider så let, fordi man går ad en banet vej og ikke skal bryde sig nye stier. Og så vexler de to stemninger, til et pust ude fra I eller en overmægtig bølge af lede river os løs og skyller os bort. Jeg har været trykket dybt nede i mismodsfølelsen idag. Græssets grønne kedede mig og syntes groft og råt og falmet. Æbletræernes blade var altfor ormstukne, havet og landets linjer var hamrede fast i min hjærne som en lille dum visestump med en knytnæverytme, man ikke kan gøre sig fri for.
Jeg måtte tage mig sammen og gå på opdagelse efter noget nyt. Der er altid nok om os, blot vi gør os umage for at se det. Jeg kunde have taget ind i landet eller over på øen, men så megen umage gad jeg dog ikke gøre mig. Fru Porse kunde jeg ikke få mere ud af, hende kendte jeg til bunds. Så fandt jeg, det kunde være på tiden at undersøge det ukendte land, som hedder hr. Keld Porse, stamherren til godset og gården og engene og skovene. Jeg slog følge med ham efter middag, og vi skridtede hen ad landevejen sammen. Jeg søgte at indsmigre mig med nogle passende bemærkninger om hans smukke gårds mange fortrin, udspurgte ham interesseret om dens størrelse og skovens udstrækning, marker, landvæsen, køer og mælk og kunstgødning, - som et menneske, der ikke er uden forstand på de dele, men mest med forsigtige spørgsmål, så jeg ikke blottede mig. Det tænkte jeg måtte virke blødgørende. Men han traskede af med sine lange skridt, så jeg ligefrem måtte gå til, og han svarede meget knapt og svævende. Gården lå jo ganske net; den var ikke så farlig stor; men man kunde da leve af den, og skoven kunde nok give nogen læs brænde; men det kom an på, hvad man fik for dem. Jeg mente, han omtalte sin ejendom altfor beskedent, og klemte på med jagt og hunde og luftede min smule lærdom i denne gren af videnskaben. Han hørte meget tålmodig efter, men indskrænkede sig væsenlig til en bemærkning om, at Nero, min ven fra haven, ikke var nogen hyrdehund, som jeg havde kaldt den, men en - hvad det nu var. Så gik jeg over til at tale om kunst og literatur og musik og kvinder. Men det var håbløst; han blev ved at være lige fåmælt. Man kunde tro, han var sløv eller dum; men det ser han ikke ud til. Jeg véd ikke, om det er forlegenhed blot eller en slags modvilje - han betragter mig måske næsten som et firben, der piler om ham, og med den følelse af sky for sådanne dyr, som folk tit har. Men jeg tror egenlig ikke, han har noget imod mig. Han advarede mig virkelig ligefrem venlig mod en tyr, vi snart vilde komme til: den kunde gærne blive arrig over min røde solskærm. Jeg takkede ham hjærtelig; jeg havde da også gået langt nok med, vi kunde snart nåe til skoven; så jeg fandt det rådeligst at vende om. Jeg gav ham et varmt håndtryk, og vi skiltes særdeles venskabelig. Men det ærgrer mig, at jeg ikke fik ham dirket op.
Det er dumt at give sig til at snakke om ting, man ikke er inde i. Jeg véd ikke rigtig, om han ikke gik og hånede mig indvendig over mine agrariske spørgsmål eller i hvert fald følte sig lidt overlegen. Der var noget af det i hans tone. Men så kunde han gærne have været en kende mere tilgængelig på de områder, hvor jeg er hjemme.
Men det var måske latin for ham. Han har dog været i hovedstaden, men ganske vist kun på landbohøjskole, såvidt jeg kunde forstå. Det er overhovedet det, man let glemmer: man må stikke fingeren i jorden og lugte, hvor man er. Herude lever folk mindst et halvhundrede år tilbage. Det kan næsten ikke nytte at snakke med dem om de ting, der ligger os på hjærte. De måber forbavsede over, at vi bryder os om sådan noget. Navne, vi kan udenad, har de aldrig hørt nævne. Jeg tænker, en og anden, som soler sig i sin hovedstadsberømmelse og ikke kan gå ned ad gaden, uden at hvert tredje menneske ser efter ham, vilde blive noget lang i ansigtet, hvis han en gang kom ud på landet og mærkede, hvor lokal hans berømmelse igrunden er. - Og dog er denne fyr med det krøllede gule skæg åbenbart ikke dårlig lært. Han læser fagskrifter på fremmede sprog; de er jo snart naturvidenskabsmænd, disse bønder; de snakker kemi værre end en farmacevt. Men hans bøger og blade er ikke fri for sorte fingre.
Hvad der morede mig, var derimod, at da jeg svippede ind på kvindekapitlet, i al ærbarhed gudbevares, og blot figurlig talt fingrede blidelig op ad en danserindes trikotlægge - sådannoget som vi ser i aviserne hver dag - så gav dette lange mandfolk sig virkelig til at slå øjnene ned og blev helt rød under skæget. Og det er nu ikke det morsomste; men iaftes så’ jeg eller, rettere sagt, jeg hørte den samme landlige uskyldighed stå nede bag haven med en af karlene og underholde en malkepige; og den tale, de herrer førte, havde sandelig ikke noget stort figenblad på. Jeg var glad ved, at fru Porse ikke var med dernede. For så vilde jeg have rødmet. Nej, hr. Keld er ikke så lige at løbe til endda; og han synes dog ikke at have nogen sær dyb bund, selv om han hører til det stille vand, i hvert fald overfor mig. Sagen er vel blot, at han så at sige er af en fremmed race; jeg kan da ikke lodde og dømme ham, næsten med lukkede øjne, som en af min egen klasse. Nå, det er mig da heller ingen livsfornødenhed at granske hans hjærte og nyrer. Der er dog én ting, jeg fik rede på. Det var ikke Don Quijote, men Pickwick.
 
V.
 
Der er dage, man vågner op så fri for tynge, som om man i drømme havde drukket mælk fra paradis. Alting bær bud om lykke. Der er også tider, da hele verden står én strid imod; man aser op ad en stejl og glat banke; hvert skridt frem
købes med møje; man stønner indvendig: går det dog ikke snart ned ad; nu må det snart blive lettere, eller jeg segner. Men vejen er stadig lige tung at træde; man vinder frem, men så usigelig langsomt, skylder ikke lykken nogen tak. Nå, det er nu blot en historisk bemærkning, ikke en personlig. Jeg klager ikke. Min vej har gudskelov altid været bred og let at vandre, jævnt nedad skrånende.
Men da jeg vågnede imorges, havde jeg netop denne lyse fornemmelse: idag blæser børen gunstig for dig; idag er livet lagt tilrette, som om du selv var taget med på råd. Idag er du i fru Fortunas kridthus. Jeg kan godt tænke mig, hvorfor jeg var så vel til mode. Om aftenen var jeg ilde tilsinds, utilpas, gik tidlig i seng; blæsten strøg også lidt kold og himlen var grå. Den smule forkølelse, jeg har båret i kroppen, er så i nattens løb drevet bort, jeg har da følt mig frank og fri; min indvendige himmel er atter bleven ligeså ren og blå som den udvendige. Jeg følte mig som en dun-haget yngling, da jeg trippede ned til stranden imorges. Badet var friskere end ellers, vandet mere salt og grønt. Den lunefulde lykke smilede virkelig over hele sit ansigt. Da jeg kom hjem fra stranden, blev jeg ganske overrasket ved at høre pianoet inde i havestuen synge og larme og brumme og kvinkelere. Det står ellers så stumt, som det havde tabt mælet. Men nu var det vel også vågnet med lykkefornemmelser og kunde ikke styre sin glæde. Jeg lod mig nøje med at nynne så sagte; det måtte juble af fuld hals. Hvem mon der spillede så godt?
Da jeg gik op ad havestuetrappen, tav tonerne; og da jeg kom ind, så’ jeg for mig en ung, ukendt dame. Havde det nu været på en gammel herregård med skrammel og spøgelser, kunde jeg gærne have troet, det var en genganger, en højbåren dame, som var kommen i sine kiste-klæder og havde sat sig til instrumentet og ladet de hvide skyggehænder jage over de støvede tangenter - om sådanne var tænkelige under fru Porses styre - og så havde glemt tiden for mu-siken, til solen overraskede hende. Men den unge dame så’ forresten ingenlunde skyggeagtig ud; der blomstrede også en varm rødme på hendes kinder, og det var ikke frit for, sommersolen havde brændt dem noget brune.
Fru Porse kom frem og forestillede: »Den unge pige, hr. Brink! det er Grete Vest; hun er også fra hovedstaden, så De kender hende måske; hun spiller.«
»Henrivende«, sagde jeg, som sandt var. Jeg var endnu propfuld af forbavselse over at se hende. »De er nok kommen dumpende uforvarende herud, frk. Vest.«
»Det plejer jo fru Porses gæster«, sagde hun og lo lystig ad mig med sine klare øjne.
»Somme mer end somme«, sagde fruen og lo så småt, »Grete er en gammel kending, og hun havde mældt sig.«
Jeg bekendte, at jeg var en stor synder; men fru Porse havde belønnet min frækhed så rigt, at jeg ikke kunde skamme mig over den, som jeg burde. Men en anden gang skulde jeg nok mælde mig.
Så sladrede vi løs om dit og dat og blev snart helt gode venner. Frokosten var meget munter; selv den store hundehvalp, unge hr. Keld, tøede op; han gjorde endogså flere forsøg i veltalenhed; men de udmærkede sig mest ved en kendelig mangel på eftersætninger.
Det er rart, hun er kommen her. Lidt hovedstadsluft, sød musik, en ung smuk dame, mulig anledning til en lille bitte smule sværmeri, der lige kan sætte blodet en kende i fart.
Jeg synes godt om hende; måske fortager det sig senere; men det første indtryk er gærne sejgt. Hun tog sig svært kønt ud, som hun stod der lige rejst fra pianoet, halvt vendt mod døren; legemets linjer blev så fint svungne. Og som hun var lys i den lette morgenkjole og stor, og det mørke friske hår kruset om tindingerne. Hun er muligvis nok endel sikker. Gud véd, om kvinder med smukke hvide tænder øver sig i at smile, sådan at tænderne rigtig kan ses? Der er liv i hende. Jeg venter mig en behagelig feriefælle. Mon junker Keld også vil lægge sig efter musiken? Han sidder derinde og fløjter prisværdig flittig.
 
VI.
 
Sært nok: tit har man kun halv fortrolighed til dem, man kender nøje og holder meget af; derimod kan man ligge som en åben bog for andre, første gang man ser dem; man fortæller løst og fast om sig selv, stiller næsten ingen skærmbrædder op. Det er vist navnlig overfor personer, som er noget større end én selv; små tynde folk nedlader man sig ikke sådan til; dér er man overlegen, til-hyllet, tilknappet. Det kommer vel af, at disse store personer må man se op til; man stiller sig ubevidst under deres beskyttelse. Måske er det en lævning fra den tid, man kom løbende til sin moder og pludrede løs om alt, man havde på hjærte.
Nye ansigter, folk man ser første gang, har også tit den virkning, at man uden at vide det samler sine ævner og rykker ud med hele sin styrke for at vinde dem; de ægger og frisker, man bliver veltalende, frodig og sprudlende; man går på dykkerfangst i dem. Et nyt ansigt stimulerer som et godt glas vin; især når det er et kønt ansigt det samme.
Det viser sig, at frk. Margrete er langt ude i slægt med fru Porse, næstsøskendbarn eller sådan-noget - det kan da regnes ud med et fjerdingkar ærter. Sikken ellers noget lumskeri af min gamle borgfrue, at hun ikke havde sagt mig, at frøkenen var i vente. Jeg er noget fornærmet derover. Så urimelig er jeg.
Der er folk, man bør være sammen med i stuer, de tager sig kun ud på den lille scene, mod en baggrund af gardiner, tæpper, ja nips, et moderne hjems forfinede hygge. Andre skal ses i fri luft; i en stue er loftet for lavt, de kan ikke røre sig; det er som en stor græsk marmorkvinde i en pa-riserindes boudoir. Men sæt dem under en høj himmel, hvor der er vidt til væggen og luft til at fylde deres brede bryst; der klinger ingen mislyd.
Jeg kalder hende dronning Margot i det grønne.
 
VII.
 
Disse kvinder kan være så mangesidige i deres følelse; den er udviklet i de fineste afskygninger, deres smag kan være så medfødt sikker i de mindste ting; men hvor deres tænkning tit er underlig kluntet; de tumler med et par grove modsætninger; når man så vil vise dem, hvor tanken må sønderdeles, for at den kan blive rigtig, springer de helt væk. De skulde gå sindig ned ad en trappe med mange trin; istedetfor går de et helt andet sted hen og lader sig dumpe ned ad en stejl bjærgside. Dernede samler de nok så kækt deres lemmer op; de har ikke stødt sig en smule; kvindekjolen er en faldskærm, der hjælper dem let fra de værste logiske spring. Og så påstår de dristig, at det just var det rette sted, de gik ned ad. Nej, nej, min smukke dame, når De endelig vilde springe, så var Rhodus dér henne. Og så at høre den påstand fremsat med et eget eftertryk, som om hver sætning var malm, der omhyggelig var smæltet og støbt og størknet i sin faste form, inden den blev lagt frem. Og så den lidt dybe stemme, der ligesom slog det endnu mere uigendrivelig fast. Jeg smilede ad det indvendig.
Men alligevel er jeg uhyre taknemmelig for, at hun er kommet. Når jeg tænker tilbage på tiden før, undrer det mig, hvor jeg holdt livet ud den gang. Jeg kunde jo ikke tale med nogen uden om de simpleste hverdagsting. Jeg var tilmode som i et fremmed land, hvis sprog volder én besvær, så man kun kan stamme de tarveligste ord for mad og penge og har en så ubehjælpelig tunge som et barn. Jeg havde måttet holde mig på det flakke vand ligesom en vadefugl og ikke kunnet svinge mig ud på det dybe som en dykmåge. Der er noget, som hedder at sidde åndelig på vand og brød. Det, at man ikke kan hentyde til noget almenkendt, en person i et drama, en figur på et billede; men først må gå tilbage til verdens skabelse og give forklaringer, det er som en spand vand over en kåd hund. Glæden ved dannet selskab og nydelsen ved at samtale hidrører dog for en stor del fra, at man underforstår så møget, man fatter en halvkvædet vise; det er som et frimureri. Dronning Margot hører til de indviede.
Men til det ulogiske køn hører hun også. Vi talte om -
 
Der blev jeg kaldt ned. Hun vilde spille kort, og de manglede en makker. Herregud, hun finder fornøjelse i at spille kort! Og jeg har siddet og spillet med til langt ud på natten. Og jeg har fundet det frygtelig morsomt. Herreje!
 
VIII.
 
Hvor det dog er behageligt at kunne sværme for en smuk kvinde uden den ringeste gnist af reelle hensigter - enten deres mål er få hende til lån eller til eje, med kirkens højtidelige stadfæstelse eller naturens letsindige velsignelse bare. Forholdet kan være nok så løst: i begge tilfælde bindes man og blindes af sin attrå, føler et åg over nakken. Men når man slet ikke begærer nogen besiddelse, har man det så herlig frit. Ikke noget, der snærer om brystet og tvinger suk frem. De søde sukkel Jo pyt! Nej, jeg synger: O, frihed! o du søde!
Længselens fylde, det er ikke kvinden og denne - hvad er det en gammel romersk vismand kalder den - foeda et brevis voluptas. Det er hendes skønhed ^ man skal dyrke og nyde. Skønhed er dog det egenlige. Når man kan dysse alle lyster i søvn og få skønheden for sig, å, da gynges man så henrivende på et hav af fred og renhed og salig harmoni.
Så er der tilmed ved en kvindes skønhed dette fremmede, der ægger og krydrer. Hun er kød af vort kød, som allerede Adam bemærkede, men man løber dog stadig på en vrimmel af små afvigelser, i hendes linjer og røst, i hendes latter og gang - détte vuggende, næsten nikkende ligesom en due går - og i sympatier og sindelag. Det gør skønhedsglæden så levende og vakt, den bevæger sig i en let bølgende dirren, bestandig frastødt og tiltrukken, uden at man egenlig bliver det vår.
Det er så velgørende at le - ikke den skraldende latter, der fordrejer kæberne. Den er gærne fremtvungen, - som når man killes under armene eller prikkes med brandere og lignende meningsløse vittigheder. Den følges af ubehag som en rus af tømmermænd. Nej, det skal være den sunde glæde, der af sig selv risler over som vand af en fontænes kumme. Denne latter er befriende, den renser luften ligervis som tordenen, jager alt smitstof bort, også forelskelsens. Man ser hinanden ærlig, åbent ind i øjnene; der lurer ingen spejder bagved.
Idag har vi vistnok været i det land Arkadien. Jeg fornam atter en duft af de roser, min barndoms uskyld hvilte på. Igår spillede vi kort, i eftermiddags spillede vi boldt. Det var sådan, at frk. Margot ovenpå et skab i sit værelse havde fundet en gammel tingest af en boldt; den gav vi to voxne mennesker os til at lege med som et par skolebørn. Jeg havde øvelse i at gribe og kaste, fra den gang en tyk gul flætning fik mig til at drive boldspil i den årle morgenstund; - elskoven lærer menneskene mange kunster - de kan synes kærligheds møje omsonst - men det kommer igen, sa’ bonden. Jeg er jo også let til bens, så jeg gjorde mine sager helt godt. Det morede mig at kaste boldten til hende i lange runde buer, så dansede hun den imøde over det grønne græs, med hovedet bagover og løftede arme. Sådan tænker jeg mig hende, kongedatteren hos Homer, der leger med sine tæmer. Hun har temmelig vide ærmer; det er hende bekvemmere, når hun spiller; og armene var faste og fyldige.
Hr. Keld vilde ikke være med; han stod på trappen og så’ ud, som om han fortrød sin middagsmad. Engang blev frk. Margot besat af en kåd nisse og stak pludselig boldten hen i hovedet på ham. Den kom så uventet, at han af ren befippelse tumlede ned ad trinene.
»Klumpe-Dumpe, der faldt ned af trappen!« råbte hun.
»Og så resten med«, sagde fru Porse tørt; hun sad og så’ til. Det lød, som hun blev en smule stødt på sønnens vegne.
»Ja, trøst Dem med det, Keld, og til lykke!« råbte frøkenen og lo nok så lystig.
Han blev ganske flov og rød over sin klodsethed.
Resten? hvad er resten?’ Jeg husker ikke den historie. Men måske er det en stedlig vits.
Bagefter forbarmede hun sig over ham og fik ham lokket til en tagfat i haven. Han løb bedre end hun, naturligvis, men hun snoede sig smidigere i gangene. Hendes lyse kjole flagrede allevegne mellem de grønne buske. Så kom hun hed og åndeløs og satte sig på bænken hos os andre. Jeg lavede en vifte af en avis og viftede hende; mens fru Porse betænksomt sad og knyttede sine masker på strikketøjet.
 
IX.
 
En tanke, der fylder vort sind, virker som usynlige skyklapper. Vi har kun sans for det, der sker i forlængelsen af vor egen næse. Der kan hændes de særeste ting lige ved siden af, vi mærker dem ikke. Dog ser vi hver smule, der foregår, synes vi. Deraf den overraskelse, når der pludselig falder som skæl fra vore øjne. Så klasker man sig for panden: dosmer! Man skulde heller klappe sig på skulderen, tage hatten af for sit eget gode hoved. Thi egenlig har man jo set det hele; mens man gik optaget af sin herskende tanke, indsamlede hjærnen i smug alle de uvedkommende indtryk og lagde dem stilfærdig til rette; når man så har stunder til at vende sin opmærksomhed derhen, kan man overse og bedømme dem i et øjeblik. Ens hjærne bær sig ad som nisserne i eventyret; de pusler om natten, brygger og bager, fejer hus og tænder ild; og om morgenen, når tyendet vågner, er arbejdet gjort. Der står da folkene og gaber.
Alt dette her vil blot sige, at jeg idag er bleven klog på, hvad jeg forlængst kunde have vidst, nemlig at vor unge frøken har tændt en ganske umanerlig ildebrand i vor endnu yngre agronoms hjærte. Tegnene er såmænd tydelige nok: Han er bleg og hulkindet; han vimser om hende ej anderledes end musen om den gamle ost - uden fornærmelse min frøken! - han pynter sig og tager en ren flip på hver middag; hans øjne er aldrig ffa hende; han har mørbanket Nero, for det sølle dyr holder ikke af musik - hendes musik! - han er gået fra fo’ret, siger hans bekymrede ophav; han lader sanke alle sten af mark og vej, for at hun ikke skal støde sin spæde fod eller knække sine hæle; han er det galante, men noget kluntede pindsvin; han har flyttet hængekøjen ned i en afsides krog af haven; han skær hendes navn ind i alle skovens bøge; den dulmende søvn træder ikke hans leje nær om natten; men han fylder sit kammer med suk og skrig og sin seng med salte tårer.
Noget af det, jeg dutter ham på, er ganske vist, når jeg selv skal sige det, kun løse gisninger, og andet er den sorteste løgn. Han vimser ikke om hende; det ligger nemlig ikke rigtig for ham at vimse. Har han tabt sit huld, er det ailenfals ikke i nogen mærkelig grad. Og jeg skylder ham at bekende, at han heller slet ikke hyler om natten: dertil ef han for øm over min nattero; jeg smigrer mig også med, at det er af hensyn til mig, han har indstillet sin fløjten og latter om aftenen. Men selv om jeg bare holder mig til, hvad jeg kan bande på, er der ingensomhelst tvivl mulig. Flipperne alene vil få ethvert nok så besindigt menneske til at fælde den uomstødelige kendelse: Du er’en, lille Keld!
Han morer mig virkelig. Den stakkels Keld!
Hvorfor skulde jeg være fortrydelig? Når jeg har opdaget en smuk ting og beundrer den, og en anden bagefter kommer og ligeledes finder den smuk, roser han min smag. Og jeg har dog den særlige fryd, at jeg kom først.
Så er spørgsmålet naturligvis, om hans smag er så lutret og fin, at den aftvinger mig agtelse. Ellers har hans ros ikke større vægt. Men den kan da også helt undværes.
 
X.
 
Han ærgrer mig, hr. Keld. Som hans øjne hænger ved hende, møre, tiggende; de rent ud oversavler hende. Det vender sig i mig ved tanken; jeg synes, jeg har gummi på fingrene, vader i sirup. Jeg skammer mig på hans vegne, - et voxent mandfolk med buxer!
Hun lider heller ikke det klisteri. Dertil er hun for karsk i sindet.
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