
  [image: Cover]


   


   


   


  Ingeborg og Viggo Stuckenberg


   


  Fagre Ord


   


  Mosaik


   


  1894


   


  In der Liebe ist alles Wagestück. Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken: es ist alles nur ein Wagestück, und der Zufall thut alles.


  - Goethe:Wilhelm Meisters Lehrjahre


   

Efteraaret er inde. Sommeren er forbi.
Solen skinner fra en dyb, blaa Himmel, og Blæsten skiller den gamle Haves Grene i solfyldte Gab og filtrer dem sammen igen i blinkende, hvileløs Gyngen. Stormen kommer over de nøgne Marker og rusker Sommeren af Grenene og slaar mod Gaardens Ruder og Mure. Højt oppe over Trætoppene hvirvler Bladene blanke efter Nattens Rim og flakker over Haven og klæber sig læderbrune til den frosne Jord, og ude bag Havehegnets sorte Stammer skinner Aaen hvid og blændende gennem de ensomme Enge.
I den smalle Lysfure mellem Vinduets mørke Gardiner staar Morten Jessen og ser ud paa Efteraaret. En sødlig Lugt af Brænderøg fylder det lavloftede Værelse. Fra den arrede Jærnovn inderst i Krogens Skygge lyser Ilden ud over Gulvtæppet, og Ovnens lange Jærnrør heder den blaamalede Væg og breder Stank af varm Farve i Lugten af det brændende Ved. Paa Bordet under Billedvæggen ligger mellem opslaaede Bøger Morten Jessens Magisterkonferens og venter paa den sidste Gennemlæsning, og Stolen er trukken frem over Gulvtæppet.
Men Morten bliver staaende og ser ud i Solen og Blæsten. Nede under Vinduet svajer et Bed sildig blomstrende Asters, dybe lilla Farver og rene hvide, - skære, brændende Astersfarver under Efteraarets fuldt funklende Sol, - og han mindes et blondt Hoved med graa, sørgmodige Øjne, en hvid Kjole, der blænder i Solen som den hvide, vuggende Asters - -
Han ser ud over Haven.
Den staar ude endnu, den hvidmalede Tremmebænk under de krøgede Frugttræer oppe paa Plænen. Der ligger brunt Løv over dens Tremmer, og Solen skinner gennem det bladløse, bredkronede Æbletræ ned over Bænkens hvide Farve, og Blæsten gynger Grenenes tynde Skygger hen over den. Og han husker den dybe Sommerskygge, der laa over Bænken og ham den Eftermiddag i August, da han sad deroppe og saa ned mod Stuelængen og ventede. Han husker denne Eftermiddag og ser dens Sol og Skygger for sig, husker og ser, som han har husket og set hvert Øjeblik han har rejst sig fra sit Bord.
... Han sad paa den hvide Bænk.
Nede langs Huset brændte Solen i Havegangens Grus og i Længens Kalk. Alle Vinduer stod aabne, og Havedørens Fløje var slaaede paa vid Gab. Han sad paa Bænken under Æbletræet og saa over Plænens Sol ind i Stuens kølige Skygge, det runde Bord midt paa Gulvet med Blomsterne i Glasskaalen og Fotografirammerne i Kreds omkring, det blegrøde Flor om Lysekronen og dybest inde det firkantede Spejl over Klaveret. Og der, hvor Stuelængen slap, løftede sig bag Havehegnets Grønt Vandmøllens solbeskinnede gule Gavl, og Lyden af Møllens Hjul bredte sin sindige Brummen i den stille Luft. Saa smeldede Dørene dernede i Stuerne bag de aabne Vinduer, og ud igennem Havestuen kom to purunge Piger stormende. Den ene slank og spinkel, lys af Hud og lys af Haar. Solen sydede i hendes krøllede askeblonde Haarbrus og stod som et Sus af Lys om hendes blegblaa Kjole. Hun løb over Gangen ind paa Plænen, let foroverbøjet, med hastig svirrende Fodskifte, som flygtede hun leende for en usynlig Arm, der vilde lægge sig om hendes Liv, og hun susede ham forbi og standsede først paa Kroketplænen bag ham og snappede i en Fart en Kølle med rød Ring om Skaftet.
- Jeg fik den røde! raabte hun og svang Køllen over Hovedet som et tyst Hurra og bøjede sig for at lede Kuglen op.
Men han blev siddende paa Bænken og ventede, og hans Øjne søgte over mod et nedrullet grønt Shirtingsgardin, der blafrede svagt bag et af Stuelængens aabne Vinduer. Tæt foran Vinduet stod de fire store Linde i rund Klynge og løftede deres Kroner som en grøn Kube over Havens Buske og højt over den hvide Længes Straatag. Væggens Kalk lyste grønlig i Lindenes Skygge, og Tagets Mos krusede sig mørkt og køligt, hvor Skyggen faldt. Eftermiddagssolen skinnede over Løvet, og Bierne sværmede i Solen og Skyggen, oppe om Kronerne som smaa sorte glidende Prikker mod Himlens Blaa, og nede om de underste Grene som gule Glimt og fløjelsmørk Flugt. Og ud fra den summende Løvkube strømmede Lindeblomsters Duft.
Han havde staaet dernede ved det aabne Vindue, bøjet ind igennem det og med Armene hvilende paa Karmen. Det grønne Shirtingsgardin var trukket halvt op, og over hans Hoved og bøjede Ryg summede nu og da en Bi fra Lindene ind i det smalle, aflange Spisekammer og surrede op over de skurede Væghylder og ind mellem Fade og Terriner og Krukker. Solen lyste i hvide Fajancehanke og blanke Blikdaaser, og det summede ustandselig og travlt oppe under Loftet og inde i alle Kroge. Store blaa Fluer og gule krumme Bier kravlede i Vindueskarmen, og Lindeblomsternes solvarme Duft strømmede ind fra Haven og blandede sig med Kammerets Duft af Syltetøj og Krydderi og Brød og renskuret Træ.
Solen brændte hans hvide Jakkeryg. Han stod og talte ind i Spisekammeret, og ud til ham lød som Svar unge Pigers Latter og glade Stemmer.
Lige inden for Vinduet, i fuld Sol, med den blaa Bomuldskjoles Ærmer smøgede op til Albuen, smurte hans Søster Mad og skar Ost.
- Nu sidder Bien paa dit Øre, Camilla! sagde han og saa op paa hende.
Og da hun rolig smurte videre og ikke svarede, lænede han sig længere ind for at se uden om hende.
- Jutta, sagde han, vil De ikke redde min Søster?
- Aa Snak! svarede det længere inde fra Kammeret, fulgt af et let Bump, som om een sprang ned paa Gulvet, og i Solen ved Siden af Camilla dukkede frem en lille lavvoksen, højbrystet Pigeskikkelse paa tre-fire og tyve Aar med et skinnende sort Haar knyttet i en svær Knude i Nakken og brusende ned om Tindingerne i flammede Bukler. Hun stillede sig ved Siden af Camilla og saa paa hendes Øre med to brune soltindrende Øjne.
- Der er jo ingen! sagde hun og lo og vendte sig smilende imod ham.
Han laa ubevægelig med Nakken løftet, højtidelig stille, og saa ufravendt paa hende.
- Kender du ham ikke bedre? spurgte Camilla bøjet ned mod Hylden under Bordet for at tage en ny Ost frem.
Jutta saa igen paa ham og løftede saa som i pludselig Forvirring begge sine Hænder, to stærke, brede Hænder, op mod Tindingerne og strøg over det krusede Haar og lukkede Haanden over den fyldige Nakkeknude som for at klemme Haarnaalene fast. Saa lo hun og strøg i en kort Latter al Forvirring bort og gik tilbage i Kammeret.
- Gaa nu, sagde Camilla, saa kommer vi ud til dig!
Og det grønne Shirtingsgardin slog ned over hans Nakke, saa han maatte rejse sig - -
Han sad oppe paa den hvide Bænk og ventede. Solen skinnede paa det nedrullede Gardin, og bag ham lød Kroketkøllernes rappe Slag mod Kuglerne og Brus af Kjoler over Græsset.
Men den, han ventede paa, kom ikke, hun kom ikke, hun blev dernede hos hans Søster bag det grønne, solbeskinnede Gardin.
Og han blev siddende paa den hvide Bænk, til han kaldtes til Aftensbordet.
Og efter Bordet stod han atter i Haven.
Inde i Havestuen sang Jutta ved Klaveret, og mens Augustaftenens Mørke langsomt sank over Frugttræerne og Plænen, bar hendes Stemme, rund og fuld og mørk, Sangens Ord ud til ham.
 
Prinsessen sad højt i sit Jomfrubur,
Smaagutten gik nede og blæste paa Lur ...
Han stod uden for Havedøren og saa ind paa de brændende Klaverlys. I Lænestolen derinde sad hans Fader og røg og slog Takt med løftet Pegefinger. Saa sluttede Sangen, og han hørte sin Faders Stemme og Juttas Latter og Lyden af Klaverlaaget, som blev lukket.
- God Nat! raabte han ude fra Haven og gik Længen rundt og forbi Vandmøllen, som durede ensomt og fredelig i den lune Sommeraften ...
Morten Jessen staar bestandig ved Vinduet og ser ud i Solen og Blæsten.
Dér over Plænen kom hun løbende forbi ham, og der oppe bag Bænken staar Kroketbuerne i det vaade Græs. Der gik hun blond og lys og spillede, mens han sad og ventede paa hendes Søster, gik ham saa nær hele Sommereftermiddagen igennem, hun, Barnet, som han tog hende for og ikke ænsede. Og den Eftermiddag, som han mindes, deler sig, kløfter sig i to, og det er for ham, som om Aftenen, da han stod under de gule Stjærner og hørte paa Juttas Sang, ligger langt tilbage i hans Barndom, og som var det den Dag i Gaar, Johanne løb den hvide Bænk forbi, som sad han deroppe i dette Øjeblik og saa hende komme løbende over Plænen slank og blond i Solen.
Sommeren vaagner i hans Minde, og spredte Dage dukker frem paa ny, bestandig de samme som drog ham fra hans Arbejde timevis hver Dag, siden Løvet begyndte at falde.
Han ser for sig de høje Nælder, som de stod frodig og tæt i dyb Skygge under Baghavens gamle Træer og ind mod Kostaldens fugtgrønne Mur. Han kom gaaende - han og hans Fætter - med Armene højt løftede over Nælderne, langs den gamle Keglebane, der raadnede i den klamme Skygge og laa forfalden hen mellem Grønt og Bygedryp fra Tagskægget. Han hører endnu de unge Piger støje og le hvinende inde i Havestuen og blive ved at støje - -
De stod og saa paa hinanden, han og Fætteren, og listede sig hen til et Vindue og rørte sig ikke og saa ind paa fire Par raske, runde Ben, der sparkede til Maals op ad Spisestudøren under Latter og Hvin. Han saa Juttas runde, lysebrune Strømpelæg, der fløj op i Kjolens gule Brus af Blonder og satte en lakeret Sko oppe paa Dørfyldingen højt over de andres. Han saa hendes hvide Hænders Greb i Kjoleskørterne, saa det mørkhaarede Hoved dukke sig for at holde Ligevægten, saa alene hendes gule, runde Skikkelse mellem de andres Brus af Blaat og Rødt - -
Og Jutta med Haaret sort og udslagent over et broget toskansk Silketæppe den samme Dags Aften oppe paa hans Søstres Værelse, og han selv og de andre i Kostyme - Han stod i Skumringen paa det lange, halvmørke Loft, hvor Sparreværkets Tømmer skraaner sammen opefter under Tagets Straa, og hvor der er Krinkelkroge og mørke Steder og Spindelvæv for skraa, støvede Ruder og lummer, indelukket Luft og tør Dunst af gammelt Seletøj og Hør og Timian - Og Døren ind til Gavlværelset gled op, og Jutta stod i den og lo ham og Fætteren i Møde, - og bag hende det lille Værelse fyldt af Tarlatan og Tyl og rødmende Ansigter. Han sad paa en lille Puf ved Siden af Johanne og hørte paa Juttas Latter og Fætterens Spøg. Selv sagde han intet, og Johanne tav som han. Saa vendte han sig pludselig som vækket af sin egen Tavshed og saa paa hende, paa et Par barnlige, spæde Arme under en hvid forkrøllet Tarlatanskjole og paa et Par slanke sorte Ben under det korte Skørt bag den klare Nederdel. Og de lo til hinanden, saa pludselig hinanden frejdig og glade i Øjnene. Og Ordene kom, og deres Latter blandede sig med de andres -
Saa rejste Fætteren sig og foreslog, at de skulde danse, og de stormede over Loftet og ned ad Trappen, ind i Havestuen. Camilla var i Forvejen og sad ved Klaveret og begyndte en Vals, og dansende faldt de ind i højrøstet Kor - og standsede med eet og tav, blændede, forvirrede, og saa forfærdede paa hinanden.
Et Lyn var flammet gennem den halvmørke Stue, en dyb Torden rullede hen over Længen og rystede Ruderne, og Regnen susede ude gennem Frugttræernes Løv - - -
Minderne kæder sig sammen, og Morten Jessen ser de spredte Sommerdage stige i Følge som de lette Krusninger paa et Kær, et Vindpust har vækket.
... Den Morgen derefter -
Han laa vaagen og saa hen paa Sollyset i Vinduets grønne Shirtingsforhæng og hørte Hanerne gale og Ænderne snadre udenfor i Gaarden. Ned over det sollyse, grønliggyldne Forhæng tegnede Vindusprosserne deres sorte Skyggekors, og Træskoklampren slæbte morgenlydt over Brostenene uden for Vinduet, og Vogne kørte til Mølle, og Mælkespande skingrede mod Sten og Spand mod Spand. Han laa og hørte Hammerslagene ude i Smedien, hørte de morgenduelige, syngende Slag paa Ambolten og Blæsebælgens hede Pust i Sommermorgenens fugtige, friske Luft.
Saa kom der lette, løbende Skridt over Gulvet ude i Gangen, to lyse, hviskende Stemmer og Smeld af et Dørhaandtag og lidt efter et Sus af Kjoler forbi Vinduet.
Han rejste sig fra Sengen, og i Sprækken mellem det hvide, glatte Gardin og det grønne Forhæng saa han et Glimt af en blaa og gul Kjoleflig, der løftede for sorte Strømper i højvristede Sko, og forsigtig skød han Gardinet til Side.
Ovre paa Broen foran Vandmøllens Hjul stod Jutta og Johanne lænede over Broens Rækværk, to unge, bøjede Hoveder, et mørkt og et blond paa slanke Skuldre, under store gule Hatte. Og den mørke i den gule talte ufravendt og ivrig mod den blonde i den blaa, talte med Ansigtet vredt og truende. Han saa kun den blondes bøjede Nakke og Hænderne, som laa ubevægelige paa Broens Rækværk.
Saa gik de begge og blev borte bag Broens duggede Lægter og Pilenes morgenblanke Blade.
Han vendte sig og saa hen paa Fætteren, der laa fortabt i dyb Søvn, og klædte sig hastig paa og gik ud over Gaarden.
Ovre fra Broen saa han Jutta og Johanne stige ned til Badehuset ude i Engen, hvor den lange, bugtede Poppelalle ender. Han saa Jutta staa nede paa Badehusbroen og Johanne pludselig gøre kort omkring og komme løbende tilbage, op gennem Alleen, mens Jutta rank og sikker forsvandt bag Badehusets Dør.
Ganske langsomt gik han Johanne i Møde. En Bugt i Alleen skjulte hende, men han vidste, at om et Øjeblik maatte hun komme frem. Han hørte allerede hendes Kjole rasle for de hurtige Skridt. Saa stod hun der, et Stykke fra ham, ganske forgrædt, og saa forskrækket paa ham.
- Gaa! sagde hun vredt og stampede med Foden i den vaade Vej og trak Hatten ned over Øjnene og vendte Ryggen til ham.
Men han blev staaende og saa paa hendes Nakkes blonde Krøller.
- Gaa! sagde hun igen, med Ryggen til ham.
Han hørte paa hendes Stemme, at hun var ved at briste i Graad paa ny, og saa gik han hen til hende og lagde læmpelig sin Haand om hendes Arm.
- Frøken Johanne! sagde han blidt, men hvad i al Verden er der dog i Vejen?
Og i det samme vendte hun sig halvt om imod ham og trykkede sig ind til ham og gemte sit Ansigt mod hans Jakkeopslag og hulkede og talte en hel Mængde forvirret, hvoraf han kun forstod noget om Jutta og om den foregaaende Aften og om Johannes klare Tarlatanskjole.
Og forvirret af hendes Ord og hendes Graad, af denne slanke unge Pige, som stod der lænet ind til ham og talte saa troskyldig og røbede saa barnlig, vidste han et Øjeblik hverken ud eller ind, men stirrede over mod Badehuset i Skræk for at se en gul, skinnende Kjole komme frem bag Sivene, og ønskede Johanne bort og rødmede over hendes hidsige Aabenmundethed.
Men kun et Øjeblik.
Saa bøjede han sig ned over hende for at trøste og lagde sin Arm om hendes Liv.
I det samme var hun borte.
Han stod alene under de svagt susende Popler og saa hende løbe ind mod Gaarden, - hendes blonde, bøjede Nakke over den blaa Kjole, - saa hende løbe mellem Poppelstammernes Skygger og over Alleens brede Bælter af tindrende Morgen sol - - -
Den hvide Asters nede under Vinduet gynger i Blæsten, og Solen er gemt bag dragende Byger, Kragerne sejler hen over de svingende Trætoppe, og langt ude staar Regnens graa Slør over Aaen og de ensomme Enge.
Morten Jessen ser det et kort Sekund og glemmer det igen.
... Og Eftermiddagen, den samme Dags Eftermiddag, i Skyggen under det nedrullede Solsejl -
Han og Jutta og Fætteren sad om Havebordet og Eftermiddagskaffen. Der var kommet fremmede fra Nabogaarden, med Kjøbenhavnerinder. Han saa lige over for sig to blege unge Piger med stumme Øjne, to stive, slanke Skikkelser med Pandepur og græsk Frisure med Nakkekrøller, i blegrøde, festlige Kjoler med store ophæftede Ærmer. Han saa paa dem i Tavshed og skottede imellem fra dem til Juttas sommernøgne Arme, der hvilede i hendes lyse Kjoleskød. Hun sad ved Siden af ham tavs og tilbagelænet og stirrede over Bordet med brune, missende Øjne paa de fikse Ærmer og de nye Frisurer og sænkede Blikket under Bordet til to Par franske, stramme Knapstøvler flot og skødesløst strakte under det tarvelig malede Havebord. Han saa hendes Blik søgende og fikserende, stumt kritiserende og beundrende. Omme fra Møllelængen kom Camilla med en hvid Kattekilling i Favnen. Hun lagde Killingen paa Bordet foran de fremmede, og de greb begge efter den med svagt skrigende Beundring og drillede og plagede den med smalle, blege Hænder.
Saa lænede han sig tilbage mod Bænkens Ryg og sad tavs som før med Cigaren udgaaet og forglemt imellem Fingrene og stirrede paa den grønmalede Rist foran Havedøren og løftede først Øjnene fra den, da han saa en smal Fod i en højhælet Sko og en sortstribet Strømpevrist vugge sig paa Risten. Hans Blik gled op over et hvidt Kjoleskørt med blaat Silkebælte om et Par unge, slanke Hofter. Han saa en solbrændt Haand mod alt det hvide og en solbrun, kraftig Hage bøjet mod et spædt Bryst bag en hvid Blondebluse og i et ovalt Ansigt to Øjne, der graa og sørgmodige fæstede sig i hans for pludselig igen at vige.
Saa søgte de atter hans, smilende. Han rejste sig uvilkaarlig mod hende, og hun - Johanne - gik Trinnet ned til ham med aabne, ivrig spørgende Øjne.
De gik ubeslutsomme et Par Skridt sammen ud i Solskinnet. Et Øjeblik stod de tøvende og vendte sig i Forlegenhed halvt bort fra hinanden, som vilde de hver sin Vej. Saa mærkede han, at hun spørgende drejede sig mod ham, og de fulgtes langsomt ned gennem Havegangen og ind ad den løvtætte Nøddesti og var gemte bag Haslernes skyggende Hæk.
Han saa flygtig paa hende, medens hun gik der i Solpletternes Væv af Lys over hendes Klæder og Haar, og saa sænkede hans Blik sig, mens han søgte efter Ord, og han saa kun den fugtige Jord, han traadte paa, og for hvert Fodskifte et Glimt af hendes smalle Fødder under den hvide Kjole. De gik lidt fra hinanden, undveg ængstelig blot et Strejf af Klæderne, og deres Skridt fulgtes, hans lidt kortere end sædvanlig og hendes lidt længere.
Oppe paa Højen i Havehegnet, hvor Nøddestien ender, satte de sig paa en lav Bræddebænk og saa ud over en Havremark, hvis Hav af Straa brusede gyldent i Solen og raslede og ringlede evindelig, et Hav af Kornklokker, en Mark af tusinde sagte svungne, smaa ranke Klokkespil.
- Her har vi det bedre, sagde han og saa paa hende.
Hun sad med sænket Blik og strøg som i Uro Taaspidserne frem og tilbage over Gruset.
- Jamen det er vist rent galt - for de fremmedes Skyld! svarede hun.
- Fortryder De, at De gik med? spurgte han.
- Nej jeg gør ikke, svarede hun frimodig, - men hvorfor gik vi egentlig her op?
- Ja, sagde han langtrukkent, - vi fulgtes jo for Resten pænt, saa De maa jo vide lige saa god Besked som jeg.
Hun tav en Stund.
- Vilde De ikke hellere blevet dernede hos de andre? spurgte hun saa.
- Og leget med Kattekillingen?
- Ja, sagde hun, og talt med Camilla - og med Jutta.
- Jeg gik med Dem! svarede han.
Og de saa begge paa ny ud over det gyldne, aabne Kornhav, ud mod den vide, blaa Himmel.
- Se ud paa den Havre, Frøken Johanne, sagde han omsider, saa glemmer De nok Haven og alle de andre bag Dem. Ikke sandt, føjede han til, der er kun Havren og Solen og os to for Øjeblikket og ingen Ting mere, - eller er De bange for mig?
Hun rødmede og saa ned.
- Nej, sagde hun og blev ved at bevæge Taaspidserne frem og tilbage over Gruset, - jeg synes, det er pænt af Dem, at De gik med mig, for det kan De jo ingen Fornøjelse have af. De som - -
Hun standsede og løftede to blanke, graa Øjne op mod ham.
- De, som ved saa meget! føjede hun til og slog Øjnene ned.
- Ved saa meget! lo han, hvad vil det sige? Tror De, jeg ikke kan glæde mig over Dem og sammen med Dem for den Smule, jeg ved, som De siger?
- Nej, svarede hun, jeg er bange, De kun har ondt af mig og synes, at jeg blot er et Barn.
- Tror De? sagde han. Hvis jeg havde ondt af Dem og troede, De var et Barn, vilde jeg maaske have foreslaaet Dem et Parti Kroket. Jeg gik med Dem, Johanne, for min egen Skyld, af lutter Egoisme. Jeg tænkte ikke over det dernede og gjorde mig det ikke klart i det Øjeblik. Men nu kan jeg sige Dem det, - at De kom til mig netop i det Øjeblik som en stilfærdig Aabenbaring af Barnlighed og Naturlighed og Alvor, - netop som jeg sad i Tanker og gjorde Menneskene bitre Bebrejdelser. Ja, det var Deres spørgende, alvorlige Øjne, Johanne, tro mig kun.
- Jamen, jeg forstaar ikke, sagde hun og saa usikker paa ham, - hvorfor gik De ikke med Jutta?
Han saa hurtig, forbavset paa hende.
- Jeg ved det ikke, sagde han, som om han svarede sig selv, og knugede sine Hænder sammen og lagde Albuerne paa Knæene og saa grublende frem for sig, - og det kan jeg vist ikke forklare Dem, Johanne, blev han omsider ved. Det var ganske instinktmæssigt. Jeg kunde ikke lide hende, som hun sad dernede mellem de andre, jeg blev helt fremmed ved hende. Kan De forstaa det, at man kan blive saa fremmed ved et Menneske, man kender, ganske fjendtlig fremmed?
- Nej, jeg forstaar Dem ikke, sagde hun, - kan De ikke lide Jutta mere?
Han lo pludselig, en kort, befriende Latter.
- Nej, det jeg vilde sige, svarede han, var, at jeg aldrig har kunnet lide hende. Det var det, jeg begreb. Jeg saa pludselig, at hun var en køn Pige og ikke mere. Men, men - De, Johanne, med Deres alvorlige Øjne og Deres skælmske Øjne! Jeg kendteDem, og jeg huskede Dem fra forleden Aften, da vi dansede ind i Tordenvejret, De i mine Arme, da det lynede, og De ikke skreg sammen med de andre, men lyttede og tænkte Dem om. Ja, jeg kan ikke sige det alt sammen, men jeg saa det paa Deres Øjne, før som forleden Aften, at De var troskyldig og modig.
- Er det sandt, at De tror alt det om mig? Morten, De maa ikke gøre Nar af mig!
- Nej, nej, gøre Nar! udbrød han og tog hendes Haand fra Bænken, - det kan De godt høre, at jeg ikke gør, Johanne!
- Men har De da ikke sagt alt saadant noget til Jutta ogsaa?
- Jeg har aldrig talt med hende, rigtig talt, forstaar De, sagde han, og aldrig faaet Lov dertil. Hun vil altid helst lege, og siger man noget til hende, saa ler hun. Hun svarer aldrig. Alle hendes Svar er Latter.
- Har De da virkelig aldrig talt til hende som nu til mig? udbrød hun igen og saa op paa ham med store, glade Øjne og ned paa hans Hænder, der lukkede sig om hendes.
- Hvad tror De om mig, Johanne, siden De bliver ved - -
- Nej, sagde hun, - men naar De aldrig har sagt saadan til nogen, - - jeg er saa glad derover, for saa bryder De Dem jo om mig, og saa kan jeg tale med Dem, for saa siger De ikke som de andre, at jeg er et Barn. For hvad jeg saa glæder mig over, og hvad jeg saa er bedrøvet over, saa siger de andre altid, at jeg er et Barn. Men nu sigerDe, at jeg er alvorlig og modig, og saa ved jeg, at De har forstaaet meget mere, hvad jeg mente, naar jeg talte, end alle de andre.
Hun havde siddet og uvilkaarlig drejet sin Haand frem og tilbage mellem hans, mens hun talte. Nu trak hun den til sig og saa op paa ham med et stort Smil.
- Aa, jeg er saa forfærdelig, forfærdelig glad! udbrød hun.
Han rakte langsomt sin Haand ud imod hende.
- Vil De være min Ven? spurgte han og saa ind i hendes lysende graa Øjne.
Hun lagde sin Haand i hans, let og ængstelig, saa hun næsten ikke rørte hans Fingre, og hun tog den hurtig til sig igen.
- Vil De væreminVen, gentog han, som jeg engang imellem maa komme og tale med om, hvad der hænder mig?
- Ja-men, sagde hun pludselig modfalden og slog Øjnene ned, men De har dog vist saa mange, De kan tale med, og jeg ved saa lidt. De kan lære mig saa meget, men hvad tror De, jeg kan sige Dem, som De kan have Glæde af, og som De ikke har hørt i Forvejen?
- Aa, svarede han og rystede paa Hovedet, med mine Venner er det tarvelig bevendt. De er den første unge Pige, jeg rigtig taler med. Jeg kender ingen Kvinder. Der er meget, meget, De kan lære mig.
Hun sad en Stund tavs og saa ud over den sagte ringlende, sagte klemtende Havre.
- De vil straks tabe Taalmodigheden, sagde hun.
- Maaske bliver det mig, der kommer til at bede Dem være taalmodig, svarede han. Lov mig det, vær taalmodig og vent paa mig, om vi nogensinde skilles.
Hun saa overrasket op paa ham. Saa bøjede hun Hovedet og svarede stille
- Ja.
Og de blev siddende ved Siden af hinanden, i Skæret fra Solen og den skinnende Havre, og han saa paa hende og fyldtes af Glæde over den lille runde Vrist og det blændende hvide i det strunkt stivede Kjoleskørt, over den ranke, lige Ryg og de runde Skuldre under Blonden, over Nakkekrøllet og den skære Profil under Hatteskyggen. Og han saa for sig de frimodige Øjne og hørte Stemmen, der smigrede for ham, bedende og med Tillid og bly, underlig Beundring. Han følte sin egen Mandighed over for Kvindebarnet der ved Siden af ham, følte jublende Beskyttelsestrang og fik Lyst til at kaste sig i Støvet for hende - -
Saa suser Regnskyllet i pludselig Plasken mod Ruden, og Morten Jessen vender sig langsomt og gaar ind over Gulvet.
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