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Kapitel 1
Åhh, Martin, Martin … Hvor er du? Jeg savner dig så forfærdeligt — der er så meget, jeg gerne vil snakke med dig om.
Jeg sidder på mit værelse og skriver. Jeg er helt alene hjemme og - er bange. Bange for, at mor rejser fra mig. Bange for, at jeg er ved at blive skør. Hvis det er rigtigt, at du ikke er død, så kom. Kom og snak med mig og fortæl mig, at alt bliver godt igen. Selv om jeg har svært ved at tilgive mor, vil jeg ikke have, at hun forlader mig. Som du gjorde …
Jeg har lige bestemt mig til at skrive det hele ned. Måske kan det hjælpe mig til at forstå, hvad der er sket, og måske kan jeg en dag vise det til dig?
Men jeg må hellere begynde med begyndelsen — hvis der da overhovedet findes begyndelser og slutninger.
Dengang det hele startede, boede mor og jeg alene sammen i et hus i udkanten af byen. Far har jeg aldrig kendt, og det er også godt det samme — efter mors mening.
Mor var lige blevet færdig som tandlæge og havde åbnet en praksis i byen sammen med en kollega. Den gik hun op i med liv og sjæl, hun arbejdede alt for meget.
Jeg havde ikke nogen rigtige venner, passede mest mig selv, så meget fjernsyn, læste, lyttede til musik, lavede mine lektier og spillede lidt fodbold indimellem, når jeg kedede mig. Jeg klarede mig fint i skolen, lå klart over gennemsnittet.
Det var mor ret stolt af, men det bekymrede hende, at jeg var så meget alene. Mig gjorde det ikke noget. De andre drenge i klassen interesserede mig ikke, de gik kun op i sport eller andre måder at konkurrere på.
Nogle af pigerne var mere interessante, men jeg følte mig overbevist om, at de ikke ville have noget at gøre med en kedelig og almindelig dreng som mig.
Men så kom Martin, som var både klog, køn og spændende - og så ville han sidde ved siden af mig!
Det var, som om han fik nogle helt nye sider frem i mig. Sammen med ham kunne jeg pjatte og opføre mig tosset. Måske var det, fordi vi også tit snakkede alvorligt.
Han havde læst en bunke bøger – en slags visdoms- bøger - og snakkede aldrig bare for at sladre eller prale.
Jeg glemmer aldrig, den dag han startede i vores klasse. Vi var midt i en religionstime, da det bankede på døren. Inspektøren og en dreng, vi ikke kendte, trådte ind.
„Undskyld, vi forstyrrer …“ sagde inspektøren og kløede sig i øret, som han havde for vane, inden han begyndte på en af sine kedelige og højtidelige taler. ,Jeg vil gerne præsentere en ny elev …“
„Hej, jeg hedder Martin,“ afbrød den ny og smilede venligt til os, mens hans blik gled nysgerrigt rundt i klassen.
Han var høj og slank med glat, mørkt hår.
Der blev helt stille i klassen.
Inspektøren rømmede sig.
Martin efterlignede inspektørens rømmen, kløede sig i øret og sagde: „Skolerådet har besluttet at forsøge at højne det åndelige niveau her i klassen og har derfor udvalgt mig til at gå i jeres klasse.“
Han talte langsomt og alvorligt på nøjagtig samme måde, som inspektøren ville have gjort.
Jeg kunne ikke lade være med at fnise. Martin så på mig og ind i mig, syntes jeg.
„Ha, ha øhh … jae … jeg …“ stammede inspektøren, usikker fordi ordene var taget ud af munden på ham.
„Ogjeg må hellere placere mig dér, hvor niveauet er lavest,“ sagde Martin og gik hen til mit bord.
„Tillader De, unge mand?“
„Hva’? Ja, værsgo! Jeg var ikke klar over, at det var så synligt,“ sagde jeg.
„Nej, vi mennesker er gode til at lyve for os selv, ikke?“ sagde han og rakte mig hånden.
Jo,“ sagde jeg. ,Jeg hedder Frank og er opkaldt efter en berømt videnskabsmand.“ Jeg svarede i den samme højtidelige tone.
„Udmærket, doktor Frankenstein, vi skal nok få det uhyre sjovt sammen.“
Han satte sig ved siden af mig og nikkede venligt til alle de stirrende ansigter.
„Jae, men så …“ begyndte inspektøren usikkert og ville aflevere nogle papirer til vores religionslærer, Petersen.
„Ja tak, det var det hele,“ afbrød Martin i en venlig tone og vinkede til inspektøren.
Inspektøren tabte papirerne ud over katederet og begyndte forfjamsket at samle dem op.
„Hov!“ sagde Petersen, som havde rejst sig for at hjælpe. „Ikke den dér - det er protokollen.“
„Undskyld.“ Inspektøren tabte flere af sine papirer, og Petersen samlede dem op og rakte ham dem.
„Tak, tak. Jamen så …“ Rød i hovedet skyndte inspektøren sig hen til døren. Halvt ude vendte han sig om og vinkede kejtet.
Da han var væk, brød klassen grinende sammen - selv Petersen trak på smilebåndet. Martin var accepteret med det samme, ja, mere end det.
Martin og jeg blev som sagt venner - uadskillelige kammerater eller krammerater, som drengene nogen gange drillende kaldte os.
Vi passede af en eller anden grund godt sammen. Kunne lide den samme slags musik og film, grinte ad det samme – selv om ingen andre kunne se det morsomme.
Ikke fordi vi var ens - langtfra, desværre. Martin var klog, jeg var bare dygtig. Jeg fik de bedste karakterer, han havde den bedste karakter. Han var åben, ærlig og ligefrem, uden på nogen måde at være en „dengsedreng“.
Tværtimod tog han ofte initiativ til sjov og ballade – men aldrig, så det gik ud over andre.
Som dengang på øen. Det var i februar, og vi havde bestemt os til at udforske en lille ø, som lå midt i søencirka fem hundrede meter ude. Vi havde lavet en spinkel tømmerflåde af gamle bildæk og grene.
„Tror du, den kan holde til os begge to?“ spurgte jeg nervøst. „Vandet er noget koldere end mit normale badevand.“
„Når Jesus kunne gå på vandet, kan vi vel også sejle på flåden her. Bare vi tror på det,“ sagde Martin.
„Ja, joh, men gør vi det?“ spurgte jeg.
„Helt bestemt,“ grinte Martin. „Luk øjnene et øjeblik og se for dig, at vi går sikkert i land efter en spændende tur, og hør dig selv fortælle det til de andre i klassen.“
Vi sad begge to et øjeblik med lukkede øjne og forestillede os på livet løs.
Og turen derover gik også fint.
Vi lagde til ved den eneste bro, der var. På broen stod et stort skilt: Privat område - ingen adgang for uvedkommende.
„Vi må hellere sejle tilbage,“ sagde jeg med det samme.
,Ja, ja. Lad os nu først udforske øen lidt.“
Og det gjorde vi så. Der var masser af fugle, og Martin, som havde en kikkert med, udpegede den ene efter den anden for mig.
Men pludselig blev vi revet brutalt ud af idyllen.
„Hvad laver I her?“
Foran os stod en meget vred mand og pegede på os med et endnu vredere gevær.
Jeg trådte forskrækket et skridt tilbage.
„Shhyy,“ sagde Martin og lagde en finger på læben.
„Hva’ba’,“ udbrød manden forbavset.
„Vi er lige i nærheden af en Larus ridibundus.“ Martin pegede på et træ i nærheden.
„En Larus ridi… hvad for noget?“
„En Larus ridibundus - en meget sjældent set fugl her i landet,“ hviskede Martin, satte kikkerten for øjnene og kiggede intenst på træet.
,Jamen …“ begyndte manden.
En fugl flaksede op og fløj væk.
„Pokkers!“ udbrød Martin, „den smuttede.“ Han vendte sig mod manden:
„De skulle vel ikke tilfældigvis vide, hvem der ejer denne utroligt skønne o?“
„Jo, det gør jeg, og der er ingen adgang for uvedkommende.“
„Nej, jeg tænkte nok, at det var alt for godt til at være sandt, at der var fri adgang til sådan et himmelsk sted. Tænk, at eje en ø som denne, er De ikke lykkelig over det, hr. …?“
„Holmskjold, joeh … det er jeg vel. Men hvem er I?“
„Ja, undskyld, vi ikke har præsenteret os.“ Martin slog ud med hånden mod mig.
„Det er … øhh … hr. Stein … Frank Stein, og jeg hedder Martin … øhh … Martinsen. Vi er to fugle- glade studerende - på afveje, kan man sige, og vi er meget kede af, hvis vi har forstyrret Dem, hr. Holmskjold.“
„Nåh, forstyrret og forstyrret, det ved jeg såmænd ikke. Men det her er privat område, ogjeg vil ikke have folk …“
„Det forstår vi godt, hr. Holmskjold, vi burde også have spurgt om lov først.“
„Ja, men det havde I under ingen omstændigheder fået … hmm … Frank og Martin. Hvordan er I kommet herover?“
„Dels ved troens kraft, dels ved hjælp af en tømmerflåde,“ sagde Martin.
Vi gik tilbage til broen med Holmskjold og hans gevær i hælene.
Tømmerflåden havde revet sig løs og lå og gyngede tyve meter ude i søen!
„Troens kraft …Ja så, jeg håber, I unge mennesker er meget stærke i troen. Vandet er nemlig temmelig koldt.“ Holmskjold trak på smilebåndet.
Martin stak forsigtigt en finger i vandet: „Det er desværre ikke koldt nok,“ sagde han alvorligt.
„Ikke koldt nok?“ spurgte ø-ejeren forvirret.
„Nej, hvis det var cirka fem grader koldere, så kunne hr. Stein og jeg være spadseret hjem over isen.“
„Ja, det er også sandt,“ grinte Holmskjold. „De har godt nok lovet hård frost i næste uge, men så længe får I ikke lov at blive her. Jeg har en båd på den anden side af øen, og jeg skal nok sejle de herrer tilbage.“
„Tak skal De have, hr. Holmskjold,“ sagde jeg.
„Ja, det er meget venligt af Dem, hr. Holmskjold,“ sagde Martin, „og vi forstår godt, at De ikke vil have øen gennem trasket af støjende turister.“
„Netop,“ sagde hr. Holmskjold. „Det var jo ikke, fordi jeg ville være uvenlig.“ Han viftede lidt med geværet. „Men man ved jo aldrig …“
„Det er så sandt, så sandt, hr. Holmskjold. Man må passe godt på naturen, og det her er jo et sandt paradis for fugle.“
„ Ja, jeg er ked af, hvis jeg skræmte … øhh … hvad var det nu, fuglen hed?“
„Larus ridibundus. Det gør ikke noget, det er bare så sjældent, at man ser den fugl her i landet.“
Senere fortalte Martin mig, at Larus ridibundus er det latinske navn for en ganske almindelig hættemåge.
„Ja, så var det jo ærgerligt, men måske kunne I komme igen en anden gang, hvis I lover …“
„Vi skal nok liste meget forsigtigt rundt, kan De tro,“ afbrød Martin.
„Ja, det kan der vel ikke ske noget ved. Så længe man ved, at det er fornuftige folk …“
Og vi besøgte da også øen flere gange og blev helt gode venner med hr. Holmskjold. Og hver gang vi fra den dag så en fugl, vi ikke kendte, sagde jeg:
„Jeg tror, det er en Larus ridibundus, hr. Martin- sen,“ og så grinte vi begge to.
Men selv om Martin kunne snakke på mange forskellige måder, alt efter hvem han talte med - eller efter situationen - gjorde han aldrig forskel på folk.
Når han talte med nogen - uanset om det var mig, en lærer eller en fra de små klasser – så han én interesseret ind i øjnene og lyttede, som om det var af største vigtighed, lige meget hvad man fortalte.
Hvis jeg brokkede mig til ham over mor eller en idiot fra klassen, varede det som regel ikke ret længe, før jeg godt kunne indse, at jeg ikke selv var perfekt, og at jeg også havde noget af ansvaret for den andens opførsel – eller at det i virkeligheden drejede sig om noget helt tredje. Uden at han på nogen måde havde sagt det. Det var bare den måde, han lyttede på - og så måske et spørgsmål nu og da.
Hvor jeg fik ros i skolen, fik han respekt. Ja, selv mor respekterede ham og var glad for, at jeg havde fundet en kammerat. Hun havde ikke selv så meget tid til mig, som hun følte, hun burde. Men hun kunne nu også blive jaloux på os, og det vi havde sammen.
Så gjorde hun nar af Martin:
„Martin er utrolig sød og sjov, men er han ikke lidt … underlig? Jeg mener, at tro han har levet før, og alt det der?“
Jeg blev selvfølgelig sur og kaldte hende en åndsforladt tandknuser, eller noget andet i den retning.
Men Martin grinte kun ad det og sagde, at hvis han var underlig, fordi han troede på reinkarnation, så var der mange underlige mennesker i verden – ja, så var faktisk en tredjedel af verdens befolkning underlige.
I Østen troede alle på, at man levede mange liv, fortalte Martin. Men selv om jeg forsvarede Martin over for mor, måjeg indrømme, at jeg også selv mange gange syntes, at Martins ideer om det evige liv var svære at forstå og tro på.
„Det er fint, Frank, det er bedre at vælge sin egen tvivl frem for andres tro.“ Selv betragtede Martin det nu ikke som religion, men som eksakt videnskab.
„Der vil komme en dag, da det bliver lige så naturligt at gå til en astrolog eller en clairvoyant, som det i dag er at gå til tandlæge,“ mente han.
„Hvad er en clairvoyant egentlig?“ spurgte jeg.
„Clairvoyance betyder at se klart. De fleste mennesker ser kun en brøkdel af helheden. Clairvoyante mennesker er i stand til at se mere – måske et par procent af det, der er at se - hvis de er dygtige. Men det er nok til, at de kan hjælpe andre mennesker med deres problemer.“
„Så kan de måske også se ind i fremtiden?“
„Ja, på en måde, men det kan du også. Ved - en slags sandsynlighedsregning. Hvis du for eksempel sætter vand over til te, kan jeg spå, at fløjten begynder at hyle om cirka fem minutter.“
„Jeg forstår en fin hentydning,“ sagde jeg og satte vand over.
„Eller,“ fortsatte Martin ude i køkkenet, „hvis du står på et hustag og ser to biler komme kørende mod et kryds fra hver sin gade med fuld fart, så kan de ikke se hinanden, men du kan forudse, at de vil støde sammen. På den samme måde har de clairvoyante et større overblik end os andre, ser tingene højere oppefra, men deres forudsigelser er alligevel kun gæt-omend kvalificerede gæt.“
„Gæt, hvordan gæt?“ spurgte jeg.
„Du kunne have glemt at sætte fløjten på kedlen, eller en af bilerne kunne måske pludselig sagtne farten … Forstår du?
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