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  FØRSTE KAPITEL


   


  Mads Vold og jeg vandrer i København


   


   


  Hvor var vi unge, ganske meningsløst unge. Vi er det endnu, men der er gaaet en Verdenskrig henover vore Hoveder siden den Gang, vi er ikke mere overbevist om Tingenes evige Uskyldighedstilstand og vor egen Guddommelighed .... Vi er unge endnu, men vi er temlig graa og burgøjsertomme i Sindet . . . . Livet er endnu godt, men vi er blevet lidt ormstukne og vore Masker syner lidt tragiske ....


  Men den Gang var Mads Vold 24 Aar og jeg kun 21. Han var Maler og saadan en passant Assistent i Magistraten. Det levede man jo af. Det andet levede man for. Jeg var en beskeden Tolder, der havde til Hensigt at overgaa Goethe, saadan henad Aarene, naar jeg fik Tid til det . . .


  Mads Vold og jeg vilde erobre København, vi var den Gang temlig gammeldags Ungdom. Byen selv var endnu lidt af en hyggelig Provinsby. Naar vi spaserede fra Bredgade og videre over Strøget til København, syntes vi, København var kortlagt.


  Men, hvor vi elskede vor By - og vort Driverli


  i den ... Vi arbejdede 8 Timer som Tjenestemænd og 'henholdsvis malede og digtede nogle Timer, men alligevel drev vi i timevis omkring i Byen ... Vi gik næsten daglig ind i Raadhushallen og holdt Andagt over dens pompøse Storhed, som idag forekommer os ligegyldig, for ikke at sige latterlig. Vi vandrede i Glyptotekets hellige Sale - eller vi gik ud paa Vestre Kirkegaard og spaserede i timevis imellem Grave fordybet i filosofiske Samtaler. Mads Vold var en altædende Æstet og jeg var hans lærevillige Elev. Han faldt under vore Vandringer hen i dyb og uudgrundelig Beundring for Alverdens Ting.


  Alle Mærkværdigheder blev hjemsøgte. Vi stod ved Springvand, i gamle Smøger, vi hjemsøgte Landemærket og Langebro, og gik langs alle Kajerne . . . . De store grønne Plankeværker rundt om i Byen fremkaldte særlig Beundringsdille hos os.


  I Aborreparken, Ørstedparken og Østre-Anlæg tilbragte vi mediterende Stunder, imens gamle Damer fodrede Svanerne, Børn, Barnepiger og Pensionister sad omkring os, og Statuerne gav Kulisser til vor Dybsindigheder, der utvivlsomt vilde have frydet baade Voltaire, Napoleon, Bernhard Shaw og Jomfru Tidsfordriv .... Himlen stod vandblaa over os og de grønne Træer nikkede venligt, genkendende til vor Ungdom ...


  Vi stod stille foran Byens hæsligste Skilte og raabte:


  - Hvor malerisk ....


  Naar en gammel, arm Kone vraltede henad Gaden, saa vi efter hende uden Barmhjertighed:


  - Hvor malerisk, gentog vi som paa Kommando.


  Og vi vandrede paa vore hjemlige Boulevarder, i dagevis, for det lød som Paris ....


  Men i Stræder og Alleer fyldtes vi med hellig Begejstring over at leve i denne By, hvor slanke Taarne og Spir steg imod Himlen og Mennesker var lyse og blonde, og Kvinderne som Whisky for Sindet.


  Vi stod stille foran en mægtig Bagerkringle paa Falkoneralle:


  - Hvor malerisk, brølte Mads Vold. Jeg nikkede voldsomt . . .


  Naar Vesterbro i Aftenskæret fyldtes med Strømme af Mennesker, naar Biler tudede og gled forbi Række efter Række og Sporvognene klemtede, stod Husrækkerne for os som Søjlerækker paa Vejen til vore Drømmes Triumfbuer.


  Vi teede os som Galninge . . . raabte udover Gader og Stræder: Ohiohej lala! Der var noget i os som hviskede om, at enhver Kvinde vi mødte rummede et Æventyr specielt for os, enhver Mand en Historie - og vi var paa Jagt efter Æventyr og Historier. Ohio-hejlala . . . Et Mandsansigt. Vi fik sære Ting ud af hans Træk. Buksefold og Bukseknæ, Gangart, Bevægelse, Tændernes Biologi, Stemmens Betoning. Dybsindigt udvekslede vi lange Monologer over nedarvede Muligheder og Tilbøjeligheder. Large gav vi alle Mennesker den Frihed, vi selv havde Brug for, udfra arvelige Belastninger, Race- og Evolutionsteorier . . . Sælsomme Ting kom frem, naar vi spejlede et Mandsansigt i vor egen Fantasi. Min Ven Volds Ansigt forekom mig allerede gammelt, laste-fuldt og graat. Det var fuldt af Visdomsfurer og Galde.


  - Jeg er Menneske, brølte Vold . . . Menneske, gentog jeg som hans trofaste Ekko. Vi havde mellem vore Venner en Del Burgøjsere. Vi foragtede dem, undtagen naar vi skulde bruge deres Penge. Saa naive var vi. Forresten elskede vi alt levende teoretisk i den Tro, at det var reelt, saa grønne var vi.


  Ohiohej olala . . .


  Det var Aar 1913 . . . et varmt og sælsomt Aar . . . Vort sidste før Ragnarok. Ohiohej lalala.


  Men i sene Nattetimer, naar vi var graa af Spiritus, Cigaretter og Filosofi, saa saa vi hinandens unge Ansigter, de sejrrige Rationalisters, og vi følte en sær Sult, fordi vi var overmætte:


  - Gaaderne er for smaa, Livet for kronologisk letoverskueligt, sagde Mads Vold .... Naar jeg bliver tig og verdensberømt paa mine Malerier, saa er det jo ligegyldigt, hvis jeg ikke har levet, hvis jeg ikke har prøvet enhver Mulighed og er blevet Menneske. Ven, Lange, først naar man har overvundet det store, som alle de smaa Kræmmersjæle kalder Livet, saa er man moden til at blive Medlem af et ideelt Samfund, en ny Stat, som jeg vil grundlægge .... Det stod han og sagde paa Vesterbro en Aprildag 1913, imens han skuttede sig, for vi havde lige været henne og pantsætte hans Vinterfrakke. Vi saa derfor begejstrede paa alle fattige og forkomne . . . Marx var vor Afgud overfor Tilværelsens mere praktiske Sider. Med Ærbødighed gik vi forbi Politikens Hus, forresten ogsaa forbi andre Bladhuse. Vold havde en dyb Respekt for den syvende Stormagt ... Vi havde mange Af-guder til trods for vi var gudløse . . . Vor største Afgud var Kvinden, en hvilkensomhelst Kvinde. De slanke Københavnerinder gled forbi os, sprælske, kokette, levende, adrætte og spodske, underfuldt smilende, ikke altfor ofte til os, hvis overordentlige Værdier, de ikke endnu paaskønnede. Letlokkende, og dog saa borgerligt reserverede. Borgerlig Kyskhed med diskrete Nedringninger. Der havde været Besøg af franske og russiske Flaader, Marinere, der var strømmet indover Byen, og som fik alle Smilene - og hvad dermed fulgte ... Vi dybe og gaadefulde to Vandrere tog imod Smulerne, men vi elskede at strejfe om i Gaderne paa Jagt efter den skønneste og mest slanke Kvindedrøm. Men der var andre Timer, hvor ingen skøn Københavnerinde kunde lokke os, hvor Kvindesmilet var os ligegyldigt, hvor Samtaler strejfede Gud og Ensomheden, hvor ikke engang Kunsten tilfredsstillede os, hvor vi vandrede paa stille, halvmørke, frederiksbergske Villaveje, grebne af Tilværelsen som et Problem, der var ufatteligt, og gjort modige af vor Ungdom, ransagende til Dybderne de vilde Gaader, indtil vi trætte stirrede ind i en Tomhed, som intet kunde dræbe .... Da hujede vi udover Natten som Dyr, der i Raabet kvæler deres Dødsangst . . . Eller vi stod stille under en Lygtepæl for at faa Lys og Lunhed for Tankernes vilde Flakken . . .


  Paa Hjemvejen, inde i de store oplyste Gader, blev Mads Vold helt vild og sagde mærkelige Ting til de skønne, som gled forbi os: Ohiohej, den skønne stod i Portaabningen og jeg kyssede hendes Bryst . . ohio-hejlala, hun var sød og skøn . . og alt det hun sagde, det var netop det, jeg længtes efter at høre . . og alle de Bevægelser, hun gjorde, det var dem, jeg drømte om at opleve hos hende . . . Hvis Kvinden kendte sit Køns eneste Hemmelighed, saa var hun ikke Kvinde, men hendes Charme er mangesidig, 117 Hjørner, som man aldrig faar drejet om . . . Kvinde, din Mund er en Aabning, dit Skød er en Aabning, alt hos dig er Aabninger . . .


  En Nat kastede han sig i Vimmelskaftet paa Knæ for en Kvinde, men da var han fuld og maatte paa Station for at lade de borgerlige Love vederfares Retfærdighed . . .


  - O, dybe sociale Uretfærdighed, sukkede Mads Vold, fordi man endnu evner at beundre og tilbede, endnu har bevaret det rene Sind . . . Renhed vurderes til Fængselsstraf her i Landet . . .


  Mange Aftener sad vi i Maxim . . . Sad som mellem falske Dekorationer, i et Lokale, der var overfyldt med grimme Smaaborde, tunge Plyssofaer, Palmer, Mennesker, Wiskyer, Tobaksos og Drift . . . Luften var oliefed, næsten til at gribe i af Parfume, Wisky, Sved, Kvindeduft, og Cigaretrøg. Smudsigtblege Kvinder med sorte Øjenrande sad i Rækker og pudrede deres kilometerlange Last . . Mænd var brunstige og højrøstede eller tvetydigt stilfærdige. Den Aften havde Mads Vold ved Løftet om en Bajer faaet en stor fed


  Kvinde hen ved vort Bord, han sad og tog hende under Skørterne, imens jeg misundte ham, men da hun hørte, vi kun havde til Øllet, forlod hun os temlig hurtigt, imens Vold sad ophidset og vred tilbage . . . Strakte han Haanden ud rørte han ved et nøgent Kvindebryst, men Pungen var tom.


  Da Maxim den Aften lukkede drev vi ned gennem Gaderne paa Jagt efter de gavmilde Natfugle. Vi stod i de sidste Nattetimer paa Kongens Nytorv.


  Mads Vold sprang over Rækværket ind til Kongestatuen, og i sin unge Glæde plukkede han løs af de blodrige Tulipaner fra Blomsterbedene for Herskerens Fod.


  Mads Vold var kongelig og grandios. Med nedladne Haandbevægelser uddelte han de kongelige Tulipaner til Damer, der kom fra Fester, og nu i tykke duftende Aftenkaaber med Slør over Haaret, med tindrende Øjne i blege og trætte Ansigter hastede over Torvet imod Hjemmene.


  Mads Vold gav og gav . .


  Hans Gavmildhed var i Sandhed kongelig: han stjal Tulipaner til Nattens Dronninger.


  Jeg stod der og beundrede ham. Jeg har altid været løs med Beundring . .


  Der kom en meget fin Herre forbi, mindst en Kammerherre, maaske en kongelig Kabinetssekretær.


  Mit uskyldige Ophold udenfor Rækværket irriterede Vold:


  - Idiot, hvæsede han imod mig . . . Du tør ikke komme ind og plukke de skønne gule Tulipaner . . .Epigon og Snyltedyr . . der lever paa andres geniale Ideer . . . Selv har du ingen, hvor skulde du have dem fra, du navlebærende tobenede Svin . . Du kan sgu ikke engang være saa ærlig at klø dine Lopper i andres Nærværelse eller faa den geniale Ide at vugge din Oldemor, medmindre en viser dig, hvorledes du skal være genial . . . Du bør takke din Gud og Skaber, fordi jeg gider omgaas dig ... du smaskende Mid-gaardsorm, du kvindekære Eunuk, som ikke kender Forskel paa en Rembrandt og en Murillo. Næe, Gu gør du ej . . . hvis du endda havde saa megen Personlighed i din lange Kadaverkrop, at du vilde indrømme, du er Idiot, saa var der Mulighed ogsaa for dig . . . .


  Mads Vold fortsatte sin Monolog over mig.


  Den fine Herre kom hen til os. Han standsede og hilste høfligt med sin fornemme høje Hat:


  - Jeg synes, min G’Herre, De skulde komme ud til os ... . Jeg synes at skimte en Politibetjent derovre ......


  Mads Volds Høgefjæs stak frem:


  - Hvad rager det mig . . . jeg er Skønhedens Tjener . . . jeg skænker gule Tulipaner til dejlige Kvinder med kyske Lemmer .... Jeg elsker Kvinden. Hun maa gerne være hæslig .... hun er dog Kvinde, rød eller hvid, sort eller gul . . . brun eller graa . . . jeg elsker dem, derfor skal de have Tulipaner . . . Kender De graa Kvinder? ... De graa har Ild, derfor hjemsøger jeg de graa . . .


  - De er Maler? spurgte den aristokratiske Herre.


  - Jeg er en Lus, der vil male ....


  - Kender De van Goghs Erindringer?


  - Hvorfor? spurgte Vold mistroisk . . .


  - Han var Maler ....


  Den kongelige Kabinetssekretær vendte sig til mig og hilste paa een Gang fornemt og kordialt.


  - Se at faa Deres Ven bragt til Fornuft.


  Jeg hilste høfligt igen. To Grandseigneurer mødtes i en sen Nattetime.


  - Jeg skal gøre, hvad jeg kan . . .


  - Vil De ryge?


  Et Cigaretetui kom frem. Jeg tog en tyrkisk, en ganske lillebitte Cigaret . . .


  - Maa jeg byde Dem Ild . . .


  Jeg takkede med et Buk ....


  To Grandseigneurer forstod hinanden. Hvad gjorde det, jeg var let filipenseret og i færdigsyet Tøj . . .


  Kammerherren fjernede sig efter en virkelig smuk Hilsen ....


  - Det var en Mand, mumlede jeg, beæret til min Dødsdag . . .


  - Snob, hvæsede Mads Vold . . . Snob og Bagstræber, Opkomling, Søn af en Lakaj med alle Lakajens daarlige Instinkter i din sukkende Bagdel.


  - Politiet kommer - og jeg er kun en tilfældig Tilskuer . . .


  - Ja, en tilfældig Idiot . . men jeg, jeg er Mads Vold, og nu vil jeg hjem og male Fanden et Øre af . . .


  Mads Vold kravlede tilbage til Friheden, og vi drev nedad Østergade.


  Imod os kom alle Bohemers, alle forhutlede Geniers Fører, Kongo-Nielsen, bærende en Petroleumslampe i stiv Arm . . .


  Han fik Øje paa mig og raabte:


  - Og du . . dig har jeg set før . . . Du er en Mellemting mellem en Kommis og en Student ....


  - Hæ, grinte Vold skadefro . . Kongo-Nielsen er Menneskekender . . .


  Vi drev videre. Jeg følte mig ramt . . . det var en haard Dom, den føltes som historisk . . . Mit Humør gik under, Proletar, mumlede jeg . . .


  - Gid jeg var, saa var jeg normal . . . Jeg vilde være stolt af at være det . . . Proletariatet leve ....


  - Teoretisk, hvem Fanden har noget imod at Proletariatet lever, raabte jeg stædig . . .


  - Det er dejligt, naar Mennesker kan hade raat og usminket, og stinke af det, de er . . . Jeg er Proletariatets Mand . . .


  Vi endte temlig beskidte og sløjt udseende i Rydbergs Kælder, hvor Solderister spiste Sild og drak Angostura, hvor uafsatte Skønheder tilbød deres Ynder til sidste Notering, imens det bleggraa Dagskær faldt ind over Kælderen og understregede Tilværelsens Meningsløshed . . .


  En elegant udhalet ung Mand gled forbi os med en Pragtstjerne, hun var lidt bagved ham og standsede et Øjeblik og lo til mig, et pragtfuldt Smil, som jeg vilde have givet en Maanedsløn for at se fuldbyrdet . . . Den mondæne Person, hvis Ansigt jeg kendte fra Aviserne, vendte sig og maalte mig i to Minutter med et foragteligt Smil, imens Damen fortsatte sin Vandring, atter følte jeg mig paa Selvmordets Rand . . Denne Foragt kom mig ganske overraskende, og jeg havde ikke faaet Tid til at gengælde den .... jeg luskede sammen med Vold ind i Gadelokalet. Denne sukkede:


  - Atter er en Dag gaaet, hvorpaa jeg ikke har skabt et Mesterværk, og nu Klokken 10 er jeg Assistent i Magistraten .... Netop som Skaberkraften er over mig . . .


  I det sære Skær af Uvirkelighed, som indhyllede os, fremkaldt af Brydningen mellem Dagen og det fede gullige Lys, som udstrømmede fra Kælderens elektriske Pærer, følte vi begge, at Livets dybeste Skønhed silede bort mellem Hænderne paa os, trods alle vore


  Kraftanstrengelser for at fastholde det........Borde med Ølslatter, plettede Duge, Madrester og Sild, be-kranset af lystne Mænd og Kvinder med halvvejs blottede Kroppe og gramsende Hænder, fordrejede og vellystigt grinende Ansigter omgav os. Af Pengemangel var vi vel kun Statister i det Liv, vi saa glide forbi os, og som nu ebbede ud i Rydbergs Kælder, raat og uvirkeligt, imens vi sad med belagte Tunger og stirrede dybsindigt ind i det ....


  Mads Vold sagde geniale og ukristelige Ting om de uafsættelige Damer, hvis Ansigter stod imod os som uredte Senge, hvorfra Kropsvarme endnu udstraaler.


  - Det er mine Søstre, brølte Mads Vold pludseligt . . . jeg elsker dem alle. Det er Syndens Roser med Orme paa, dybt nede er en Kval. Hvad hjælper det, De drikker Angostura og Brændevin, den hellige Ild


  er ikke mere i dem. Nej, det er ikke Livet, brølte han . . .


  En Tjener kom tyssende hen:


  - Jeg betaler, hvad det koster at brøle ....


  Tjeneren meddelte, at man endnu ikke havde Priskurant paa Brøl, men at Mads Vold vilde blive udvist af Restauranten, hvis han fortsatte sine Brøl. Mads Vold sank derefter hen i Reflektion: Vi Kunstnere, benaadet af Gud, men fordømte af Samfundet . . . . Det er ikke Livet .... ikke Udtryk, fordi vi sidder i det .... Vi vil jo noget helt andet ....


  Det var jeg ikke enig med ham i. Vi havde tilbragt saa mange Nætter paa denne Maade i en ærlig Søgen efter Livets dybeste Mening, med mægtige Diskussioner, vild Ærgerrighed og meget andet havde raset i vort Bryst, men hver Gang vi var ude at søge, endte vi i Rydbergs Kælder .... Vore Vandringer i Frederiksberg Have og Søndermarken, i Østre Anlæg og paa Langelinie, vore Samtaler om Platon og Rem-brandt, om Jesus og van Gogh, vore Drømme om at virkeliggøre en ny Verden, det endte altsammen i Rydbergs Kælder, Klokken 5 Morgen, hvor Daglyset silede ind over blege, fortrukne Ansigter, Satyrer og dæmoniske Don Juaner i Ølos, mellem Kvinder, der lignede uredte Senge, og som drag Angostura og spiste Sild.


  - Men nu skal det være Løgn, raabte Mads Vold.


  - Det skal være Løgn, gentog jeg.


  Men vi vidste begge, at om nogle Dage vilde vi sidde her sammen igen.


  - Vi maa rase ud, sagde jeg.


  - Havde jeg en Revolver . . .


  - Men du har ingen ... og faar du Penge til en, aaa finder du straks Livet lifligere og solder Pengene op.


  Mads Vold svarede ikke . . . der var en lille bleg Kvinde, en Skygge af den store Udsvævelse, som smilte venligt til ham.


  Han smilte igen, og de to kom i en rolig Samtale om Livet.


  Jeg forlod Rydbergs Kælder.


  Hele Strøget laa foran mig som en Festsal to Timer efter Festens Afslutning. Jeg sneg mig gennem Gaderne. Mit Sind var belagt som en Tunge med Halsbetændelse .... Jeg havde andre Tanker end de, som endte paa en Morgenbeværtning . . . Det sunde Liv, uden Nætternes vilde Stimulans, den skønne Drøm om Harmoni i Tilværelsen, gyldent Liv .... Jeg naaede Raadhuspladsen, Byens Hjerte, her brød en ny Dag frem. Raadhusets vældige Ur slog seks drønende Slag, Sporvogne klemtede, morgenfriske Ansigter strømmede imod mig. Solen lyste over en ny Dag.


  Om en Time vilde alle Byens Kirkeklokker ringe Dagen ind, det som altid greb mig, det eviges Hilsen til Dagen. Jeg gik gennem Parkerne og langs Set. Jørgens Sø til mit Hjem. Jeg afkastede det, som laa bag mig. Jeg drømte om lyse Kornmarker, Landeveje og Arbejde. Om lyse Kvinder og Daad. Byens Taarne og Spir hævede sig paany, slanke og fine imod den


  blaa Hvælv. Solen luede paa Raadhusets gyldne Urskive og legede Himmelspræt om Gadehjørnerne.


  Træerne stod dugfriske med Aprilsknopper, og Mælkedrengene fløjtede og klaprede med Træskoene . . .


  Min Drøm om Daad og Idyl holdt indtil jeg stod foran min urørte Seng og lagde mig i den, imens jeg hørte Pigen staa op i Værelset ved Siden af og Kirkeklokkerne intonere. Saa blev Tingene igen graa i min Bevidsthed, og jeg gled over i Søvnens Befrielse . . .

 
ANDET KAPITEL
 
Mads Vold Konge for en Dag
 
 
Paa en Solskinsdag i April havde Vold været hos en Aagerkarl og faaet udbetalt 600 Kroner imod en Forskrivning paa 1000 Kroner. Enhver bolsjevistisk Fornemmelse var strøget af Mads, da de seks Hundredekronesedler laa i hans Lomme .... Han havde ganske vist en Gældsfortegnelse i Lommen, hvorefter han skulde bruge 2000 Kroner for at klare løbende Fordringer med: .... Ved at bruge disse seks hundrede Kroner til en Rejse til Paris runder jeg min Gæld op til 3000 Kroner, en forholdsvis anstændig Sum, som beviser, man er noget .... Betaler jeg derimod de seks hundrede til mine Kreditorer, saa faar jeg den latterlige og ukorrekte Sum af 2400 Kroner - og ærlig talt, fra et Betalingsstandpunkt er det ligegyldigt om jeg har 2400 Kroners Gæld eller 3000. Jeg kan i intet Tilfælde betale .... Saa egentlig var det en genial Ide at foretage denne Parisertur, der maa-ske kunde ægge mig til Handlinger, som vilde bringe mig Tusinder . . . Men jeg er en hæderlig Mand, noget gammeldags, jeg synes, mine Kreditorer har et vist
Krav paa Pengene, især da de ellers vil volde mig Fandens til Ubehageligheder og maaske foranledige, at jeg mister min Stilling hos Magistraten, den lidt kedsommelige, men absolut betalende Institution.
Kreditorerne forsynede daglig Mads Vold med syv à otte Breve, der gav Anledning til følgende Betragtning:
- Man er noget, man faar Post ... tit 7 Breve om Dagen .... Berømmelsen nærmer sig . . . Men Gud Fader bevare mig, hvor jeg mangler Ekvipering ... Vi maa indløse mit Ur, mit Sommersæt og dette Maleri af P. A. Schou, som mit Hjerte savner . . . det koster vist 50 Kroner, men det giver Inspiration ....
Som Følge af sin Karakterfasthed besluttede Mads Vold sig til kun at bruge 100 Kroner af Beløbet til Spiritus.
Derimod mente han nok. han burde bo komfortabelt, nu da de mange Penge laa i hans Vestelomme .... Som stor, men ubekendt Kunstner residerede han lurvet. Det var gaaet op for ham, at der skulde Reklame til: Nullerne kom frem ved alt andet end Talent, men Ihærdighed og Stræbsomhed var jo og-saa Dyder, som vore Forfædre vurderede højt ... de fleste af dem, der hang paa Frederiksborg, havde ikke haft andet Plus end en infam og idiotisk Tro paa at være mere end de andre . . . denne Tro, som har ødelagt saa meget for vort kære Fædreland - og dagligt gør det, fortsatte Vold med et ondskabsfuldt Grin . . . Et anstændigt Menneske kan fornuftigvis ikke i vore
Dage indtage en fremragende Stilling i Samfundet, det stempler en som mindreværdig, det er kun mindre-værdige, som vil være noget ....
- Ja, du vil jo være en verdensberømt Kunstner, indskød jeg . .
- Idiot . . . det er Guds Kaldelse ....
- Det er Troens List . . . Den Dag, du opdager, at
Samfundet har lært, at det ikke er større at være Maler en Renovationskusk, da maler du kun for din egen Skyld ---
Guderne skal vide, at jeg foragter Publikum og Kritikere, hvis de ikke gør mig berømt ....
Efter paa Dagmarcaféen at have styrket os med en Absinth, som af Vold, der udmærket kunde se storsnudet ud, naar han kun havde 25 Øre paa Lommen og kun kunde faa serveret, naar han betalte forud, med en Mine, som var paa Højde med Raadhustaarnet, blev betalt med en 100 Kroneseddel, begyndte vi at studere Avertissementerne.
Vi havde ellers været midt i en Diskussion om Krøyer, Hammerhøj og Zahrtmann. Krøyer var det rene Møg den Dag, Hammershøj kunde slæbe af, selv om hans Billeder var en Maniaks, men Zahrtmann, som Mads Vold var i Familie med, det var Nyrenais-sance. Vi havde svælget i franske Modernister, der henrev os til fantastiske Orgier i Fraser, men ogsaa befrugtede vore unge Sind dybt, et Væld af fantastisk Farvepragt og nærgaaende Vitalitet. Vi havde ogsaa drøftet P. A. Schou og Einar Nielsen. Der var utvivlsomt Slægtskab mellem Mads Vold og P. A. Schou
. . . Tungsind og Selvanalyse, en koncentreret Egocentrisme, som flammede i Selvforagt for i næste Øjeblik at gaa over til Selvforherligelse . . . den dybe Viden, baade om den menneskelige og sociale Kval laa ligesom og pintes i Farverne, der var uden Fest, men fuld af sjælelige Manifestationer af en egen gnidret Art ... alt det havde Mads Vold ogsaa i sin Gnist . . . Efter P. A. Schous Selvportrætter, det mest geniale i hans Produktion, kunde man se, at de samme Furer krøb henad Mads Volds Ansigt, den samme Tvivl, den samme Rodethed, dette gnidrede Kaos, som aldrig vilde faa Forløsning, og som var saa typisk dansk . . .
Mads Vold havde i Berlingske Tidende læst om et stort, elegant møbleret Hjørneværelse for en „absolut nobel og elskværdig Herre og Gentleman - beliggende paa Hjørnet af Vesterbro og Colbjørnsensgade."
- Det er altsaa Herren, der er beliggende paa Gadehjørnet, mumlede Vold, men den Troskyldighed indgyder mig Tillid . . Hun maa være den rette Værtinde for mig . . .
Fornemmelsen af Aagerkarlens 600 Kroner i Tegnebogen gav Mads Vished om, at han var den noble, absolut noble Herre for en Værtinde, der søger en Gentleman.
- Min Far vil glæde sig over at høre, at jeg kommer i saa gode Hænder, og Verden vil bedrages, sukkede Vold . . . min Kunst er i sig selv saa stor en Værdi, men ingen gider interessere sig for den, uden jeg er mondæn eller laver Skandale og viser mig i Underbukser . . . jeg foretrækker at blive mondæn . . . Værtinden der søger en nobel Herre er det første Skridt......
- Det ligger ikke for dig, Mads, du er for ærlig . . .
Vold saa misbilligende paa mig:
- Dit Manufaktur-Kommis-Ideal af en mondæn Personlighed interesserer mig ikke . . .
- Du har endnu den Opfattelse, at et Geni skal se forrykt og beskidt ud . . .
- Næ, Gu’ har jeg ej, riposterede Mads Vold og strøg sig over sin nybarberede Hage . . . jeg elsker fint Tøj og nyvaskede Personer . . . jeg elsker Stil og gode Manerer, fine Manerer, fine Saloner, Slotte og Pølseforretninger, de sidste ikke mindst....Jeg er derimod ikke sikker paa, om jeg foretrækker at gaa paa W.C. eller i den frie Natur, men et Badeværelse er mig en Fryd for Øjet .... Jeg har en Drøm om engang at kunne tage mig et Styrtebad hver Morgen i mit eget Badeværelse.........men - jeg er først og fremmest Mads Vold og ikke en sølle Direktøraspirant. Jeg betaler Prisen for at være Kunstner, men derfor kan jeg jo godt elske Burgøjsergodeme . . . . en Slags Degeneration, for Fanden........
Vi fik endnu en Absinth og begav os paa Vej til Damen, der søgte en nobel Herre . . .
- Maaske, mumlede Mads Vold . . er hun en fornem Etatsraads Kæreste, man hører saa meget af den Slags .... maaske gaar hun med engelsk Flip og kan lære mig noget, jeg ikke ved --- Jeg har aldrig truffet en Kvinde, som ikke har lært mig et eller andet, naar jeg interesserede mig tilstrækkeligt for Belæringen . . . og jeg har heller aldrig truffet en Kvinde, som ikke takkede mig, fordi hun fik Lov at belære mig . . det er det smukke ved Kvinden, at hun er taknemlig, naar hun ikke netop er utaknemlig, hvad hun som oftest er ..
Jeg gik i min grønne Ungdom og lyttede til Volds graa. Der var et og andet som generede min Romantik, der var meget selvoptaget og lyserød.........Jeg
skelnede mellem de Kvinder, jeg havde en sky Ærbødighed for - og dem, man havde Lov til at tænke uanstændige Tanker om . . . Mads Vold gjorde ikke den Slags taabelige Skel . . . Uskyld og Moral interesserede ham ikke. Der kan siges meget om Kvinden, mente Mads Vold, men om hun er i Besiddelse af sin Mødom eller ej ... . det er jo et barbarisk, orientalsk Spørgsmaal . . . Egentlig Svineri at interessere sig for en Kvindes Uskyld, fastslog han kortfattet .... Vold hensank i dyb Grublen. Jeg grublede med ....
Vi besteg Trappen i det Hus, hvor Damen der søgte en nobel Herre boede. Vi var overbeviste om at ville møde den fuldendte Dame, og Vold sank ligesom lidt sammen i Knæene, og jeg rystede, der var ingen Tvivl om, at vi belavede os paa at møde Fænomenet med al mulig og al skyldig Ærbødighed.
Damen lukkede selv op. Det var en ældre værdig Dame, der lignede en Mellemting af en Bordelværtinde og en indremissionsk Bigotte . . . eller en Rufferske som Bestillingen ikke havde gjort rig .... og som derfor har mistet enhver menneskelig Barmhjertighed .... Vi rankede os, Vold hviskede:
- Malerisk Gemenhed . . .
- Hun trænger saagu’ til Noblesse, riposterede jeg . . .
- Det var det Værelse .... Det er vel ikke lejet ud? ....
Damen førte os majestætisk ind i et stort Hjørneværelse, hvori blandt andet befandt sig tre Divaner af forskellig Størrelse med Supplement af Rygeborde og røde Standlamper........
- Hvad skal jeg med alle de Divaner og røde Lamper? spurgte Vold sagtmodigt ....
- Jeg gaar ud fra, at noble Herrer sætter Pris paa Selskabelighed, hvor Gæsterne kan have det behageligt og nobelt .... i romersk Stil, min Herre ....
- Javel, men hvormeget koster denne - Elegance?
- 55 Kroner maanedlig, men saa følger der Morgenkaffe med, som serveres Dem af min Datter i Morgendragt ....
Minna, kaldte hun . . .
Minna kom ind, en yngre Udgave af Moderen, men med et Par Øjne, der sagde, at hun helst klædte sig af med det samme ....
Efter dette er 55 Kr. ikke formeget, sagde Vold tørt .... De skal høre nærmere fra mig . . .
Vi gik nedad Trapperne med en tør Smag i Halsen, vi trængte til Wiskyer, Masser af Wiskyer . . . . Mads Vold bandede, og jeg spyttede .
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