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Kapitel 1 Goristan

 

SASJA

 

”God morgen. Hvordan har I det?”

	”Godt, tak. Og Dem?”

	”Jeg har det også godt. Og vejret er fint, synes I ikke også?”

	”Jo, det er fint vejr i dag.”

	”Sasja, hvilken farve har din kjole?”

	”Den er sort, miss.”

	”Og dine klassekammeraters kjoler. Hvilken farve har de?”

	”De er også sorte, miss.”

	”Ja, Sasja, de er også sorte.”

 

	Vi er blevet helt gode til engelsk. 

	Miss Winterbottom er alle tiders, og det er ikke bare mig, der mener det, det synes vi alle sammen. 

	Det var en eller anden organisation, der skaffede hende, da skolen startede for et års tid siden. Det var noget helt nyt, at vi piger også fik lov til at gå i skole. Tidligere havde det kun været drengene, og så var det bare de drenge, der kunne undværes derhjemme.

	Da denne skole blev bygget, fik vi alle lov til at komme i skole. Klasserne er selvfølgelig delt, så drenge og piger går hver for sig. Jeg er ved at komme i den alder, hvor jeg ikke længere må lege med drengene, og hvis jeg går hjemmefra, skal en voksen person følge med. Sådan har det altid været. 

Men det bliver måske ikke ved med at være sådan. Der sker store ting rundt omkring, det kan man ikke undgå at lægge mærke til. Specielt, hvis man har en parabol, så man kan se nogle flere fjernsynskanaler, men det er ikke noget myndighederne bryder sig om. Man bør kun se de kanaler, som de selv kontrollerer. Sådan var det også længe, men tingene ændrer sig.

På et tidspunkt var der kun nogle få paraboler, og folk prøvede at skjule dem, men efterhånden kom der masser af paraboler på alle hustagene, og ingen gør længere noget for at skjule dem. 

 	Jeg kan huske dengang vi fik vores parabol. En ven af min onkel kendte parabolmanden, og jeg glemmer ikke, da han kom med den. Han havde selv lavet den med en stor maskine, der kan presse metalplader. Det er nemlig nødvendigt, for man kan selvfølgelig ikke få lov at importere dem fra udlandet. Jeg fulgte spændt med i, hvordan han gjorde, så jeg måske kunne lære noget, jeg kunne bruge senere. Det var i hvert fald noget meget praktisk og nyttigt, og jeg er fuld af beundring for nogen, der kan samle usynlige signaler op gennem luften og lave et billede i farver på en lille skærm.

Da han installerede vores fjernsyn, stod jeg og kiggede på billedet på skærmen, og da det blev skarpt, råbte jeg op til ham på taget, hvor han vrikkede og baksede med den kæmpestore metalskål. Ganske vist havde han nogle instrumenter, der skulle hjælpe ham, men der er nu ikke noget som et ekstra par øjne i stuen.

	”Er det godt nu?”

	”Nej, det flimrer.”

Parabolmanden drejede igen på sin skål.

	”Hvordan nu?”

	”Nej, det er stadig det samme.”

	Så drejede han lidt mere.

	”Hov, nu var der vist et eller andet. Prøv at dreje lidt tilbage igen... Langsomt.”

	”Ja, der er noget!”

	”Der?”

	”Nej, det var for langt. Tilbage...”

	”Sådan?”

	”Nej, nu forsvandt det igen.”

	Han fortsatte med at dreje. Nu reagerede jeg straks, da jeg fangede billedet, for nu vidste jeg præcis, hvor det var.

	”Dér!”

	”Der?”

	”Ja, nu er det fint.”

Myndighederne bryder sig ikke om, at man henter signaler fra luften.  Sommetider slår de til for ligesom at vise, hvordan reglerne nu engang er. Så kommer der nogen og rydder de flade tage for antennerne, og folk må starte forfra, men det vænner man sig til.

 

	”Hvad laver du, Sasja?”

	”Jeg er ved at se den nye film, som Amin havde med.”

	”Du må vente til din moster får tid.”

	”Så kan vi se den igen.”

	”Hun skal holde øje med, om det nu også er noget, som en pige på din alder kan tåle at se.”

	”Åh, der er ingen problemer. Det har de sørget for. Jeg synes næsten jeg kan se, hvor de har klippet i filmen.”

	”Jamen alligevel.”

Moster Miran er så bekymret, men det er de voksne jo. Hun snakker om en af de film, som parabolmanden også havde med. Vi lejer sommetider nogle stykker. Det er meget fristende, når piger og kvinder alligevel skal tilbringe så megen tid indendørs. Afspilleren havde han også skaffet til os. Der er undertekster, så man kan følge med i, hvad folk siger, og for at man ikke skal blive generet, har de malet lange ærmer på de steder, hvor kvinder går med bare arme i den oprindelige udgave.

Men det er spændende at se, hvordan folk har det i udlandet, hvor man åbenbart har lov til hvad som helst. Der er steder, hvor kvinder kan få lov at sidde ved rattet og køre i biler uden at mænd er med. Så snakker de åbent om alt muligt, som man ikke kan hos os. Emner som er skamfuldt at tale om uden for familien. Det er underligt, så forskelligt man kan se på tingene. Det er som regel rige mennesker, som bor i store huse og kører i dyre biler og går klædt i smukke dragter. Man kunne blive ganske misundelig, hvis nogle af disse rige folk boede i nærheden, men det gør de ikke. De lever langt borte, hvor verden fungerer på en helt anden måde end her.

Det er også forbudt at se de udenlandske film, hvor folk foretager sig noget farligt og umoralsk. Men det er alligevel interessant at se, hvad man kan slippe af sted med, når ikke alt muligt er forbudt. Snart sagt alle ser disse tvivlsomme film, for ellers kan man ikke snakke med, når de andre diskuterer et eller andet. Jo, der sker sandelig en hel del for tiden.

 

Selv min onkel oppe nordpå blev nysgerrig. Det var vel lige så meget kvinderne i husstanden, som blev ved med at lægge pres på ham, og så må mænd jo efterhånden give efter, bare det får lov at se ud, som om det er dem, der har fået idéen. 

Onkel Murek bor for sig selv ude i ødemarken, hvor han holder øje med sine får. Der bor familien i telte, så de kan flytte et andet sted hen, når fårene har spist alt, hvad der er af føde der på stedet.

Da han besluttede at få fjernsyn, måtte en parabolmand køre rigtig mange kilometer med den store parabol bag på sin knallert, og onkel Murek måtte anskaffe sig en benzingenerator til at lave strøm. Det var en stor begivenhed, da der omsider kom billeder igennem på den lille skærm. Fra den dag af blev deres verden pludselig meget større.

 

Det var også ham, der fortalte om dengang damen med stemmeurnen kom forbi. Hun havde en lille trehjulet bil, og pludselig en dag dukkede hun op med sin kasse med et lille hul i. Murek var noget overrasket over hendes besøg. Meningen var, at man skulle skrive navnet eller tegne symbolet for dem, man ville stemme på ved valget. Men det havde han ikke forstand på, så han fik en beskrivelse af, hvad sådan et valg går ud på. Så kunne han godt huske, at han havde set noget om det på den lille skærm, han netop havde fået stillet op.

Først ville han ikke deltage. Han mente ikke han forstod sig på den slags, men damen forsikrede ham om, at det ikke bare var særlige mennesker, der havde lov at stemme ved valget. Det var noget, som alle burde deltage i, ja, på en måde var det et slags tilbud, som man absolut skulle benytte sig af, når man nu fik chancen. Man kunne næsten tale om, at det var en pligt. Det var nemlig ikke nogen selvfølge, at almindelige mennesker kunne få lov til at være med til at bestemme, men sådan var det blevet nu. Til sidst fik damen da også onkel Murek til at komme en seddel i kassen.

Så spurgte damen også, om der var kvinder i husstanden. Det var der naturligvis, og så ville hun også gerne have dem til at lægge sedler i kassen. Det var onkel Murek ikke særlig begejstret for, og det var først efter en længere snak om at alle skulle have lov at bestemme, at han omsider overgav sig. Det var selvfølgelig også bedst, at det var nogen fra hans egen familie, som kom til at bestemme, så det ikke blev en masse andre man ikke kendte.

Senere var der et program i fjernsynet, hvor de talte stemmerne op, og de mange kandidater kommenterede resultatet fra de forskellige steder. Det var spændende, og onkel Murek blev meget stolt over, at en person, han havde stemt på, endte med at blive valgt.

”Næste gang jeg er i byen vil jeg besøge ham og spørge, hvad han har gjort for mig i mellemtiden.”

”Jamen onkel, der er tusinder, der har stemt på ham.”

”Det er da i orden. Jeg regner også med, at de kommer forbi for at spørge, hvad han har gjort for dem.”

”Han kan da ikke gøre sådan noget for alle, det må du da kunne forstå.”

”Kan han ikke? Når han har fået min stemme, så må det da være det mindste, man kan forvente af ham.”

”Han ved slet ikke, at netop du har stemt på ham.”

”Så meget desto større grund er der til at besøge ham, så jeg kan forsikre mig om, at jeg har stemt på den rigtige. Ellers får han ikke min stemme næste gang, det er sikkert og vist.”

”Din onkel har ret. Det bliver for omstændeligt på den måde, men i virkeligheden foregår det også sådan. Så er der bare nogle flere, der går sammen og sender en talsmand op til den folkevalgte. Det er helt som det skal være.”

Det var min anden onkel Mustafa, som tog min onkel i forsvar, og han har forstand på de dele. Han har været engageret i omlægningen til de nye tilstande, og selv om det også havde vakt modstand, så var der nu udsigt til, at nye tider for alvor var på vej.

 

”Nu laver du vel dine lektier?”

Miran holder øje med alt, hvad jeg foretager mig. 

”Ja, ja, jeg er i gang.”

”For du skal vide, at det er noget ganske særligt, at du har fået lov til at gå i skole. Du er trods alt kun en pige.”

”Det ved jeg godt, og du skal ikke være nervøs. Jeg følger rigtig godt med i timerne, og frøkenen er meget tilfreds med min præstation.”

Det sker nærmest dagligt, jeg må berolige de voksne om, at jeg ikke spilder tiden, men lærer en masse. Det er sikkert også fordi jeg ikke har større brødre. Så ville det have været dem, der havde fået chancen.

Meningen er jo, at man får lov at lære noget, så der er større udsigt til, at man kan være med til at forsørge familien, når man bliver ældre, eller blive giftet bort for en større pris, når den tid kommer.

Som situationen er nu, så er der brug for alle, der har en uddannelse, uanset om det er mænd eller kvinder. Så den gamle idé om, at man ikke kan tjene penge på et arbejde, hvis man er kvinde, er også ved at forsvinde. Familierne har simpelthen brug for flere penge, det er nemlig også et resultat af udviklingen. Hvor er jeg dog glad for, at jeg er blevet født netop nu.

 

”Sasja, kommer du med?”

”Ja, lige et øjeblik.”

Det var Nadia, som råbte nede fra haven, og hun havde sin drage med. Det var en god dag til drageflyvning, og der er en åben plads i nærheden, som er det ideelle sted at sætte drager op.

”Nu må I ikke blive for længe væk.”

Min moster skal vide besked med alt.

”Nej, nej, vi kommer snart igen.”

Jeg har haft mange gode oplevelser sammen med Nadia. Hun er min bedste veninde, og vi går i samme klasse. Vi pjatter og ler og ingen har noget imod det. Det er vidunderligt. Jeg håber det kan blive sådan ved. Nadia nåede heldigvis også at starte i skolen, men man må heller ikke blive for gammel. Så bliver det sværere at beslutte at ofre uddannelse på piger.

 

Vi kom forbi Abduls gård, hvor han og Ali var ved at afslutte bygningen af en ny stor kassedrage, som de havde arbejdet på et stykke tid. De havde gjort sig mægtig umage og havde også lært en masse af alle de andre drager, de havde bygget tidligere.

De havde skaffet nogle tynde stykker farvet plastic, som akkurat kunne nå omkring de fire pinde, eller rettere, så havde de lavet dragen, så den passede til størrelsen af de stykker plastic, de havde fundet. Da de var ved at være færdige, ventede vi på at de skulle blive klar, så vi kunne følges ad det sidste stykke vej.

Da vi kom over på den åbne plads, var der andre, der havde fået samme idé. Fire til fem drager var allerede i luften. Det var et smukt syn med alle de kulørte drager på samme tid mod den blå himmel. Der var åbenbart flere, som ville benytte chancen og øve sig til den store dragefestival, der ville blive afholdt om kort tid.

”Hej, Sasja! Rart at se dig!”

”Også rart at se dig, Abdul!”

Abdul og Ali havde denne gang fået lavet sig en af de flotteste drager jeg har set. De har som sagt haft flere, men denne her har de været særdeles heldige med, og den viste sig at flyve vældig fint. Man behøver næsten ikke at have sin egen drage med på pladsen for at få en ganske særlig oplevelse, og der var da også en masse andre børn, der var kommet bare for at nyde synet af de mange smukke drager på eftermiddagshimlen.

Vi fandt et godt sted, og der kom en varm brise ovre fra bjergene. Andre havde også deres drage oppe lige dér.

”Gider du holde i dragen? Der, ja…”

Abdul rørte min hånd. Jeg tog med vilje fat et forkert sted, så han måtte rette på mig. Så blev han nødt til at røre min hånd igen.

”Sådan?”

”Nej, det er altså bedre, hvis du holder lige dér. Men den slags er måske svært at vide for piger?”

Han måtte igen flytte på min hånd. Hans fingre var varme. Det var mine sikkert også. Vi havde løbet en del af vejen, og vi havde sunget en glad melodi fra skolen, som fik folk til at vende sig om og kigge efter os.

”My bonnie lies over the ocean, my bonnie lies over the sea…”

Miss Winterbottom havde lært os den. Vi blev delt op i hold, som begyndte på forskellige steder. Det kaldes en ’canon’.

”Ja, det er perfekt!”

Jeg slap i rette tid, og dragen hævede sig mod den varme blå himmel. Den fløj op og op til de andre drager på himlen. Det var et vidunderligt syn.

Vi blev der længere end vi burde. Først da solen begyndte at gå ned, pakkede vi dragerne sammen og gik hjemad.

								

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kapitel 2 Vores del af verden – 18 år senere…

 

MATILDA

 

	Jeg burde have vidst bedre. Somme tider kan man tro, at det er blevet anderledes, men det er det aldrig. Jeg havde vovet mig hen til dem for at spørge om noget.

	”Er skolefesten blevet flyttet?”

	”Hvad mener du?”

	Et par af pigerne i kredsen vendte sig halvt om mod mig, da jeg spurgte, men kun halvt. De undrede sig sikkert.

	”Jeg har hørt, at de måtte ændre datoen på grund af… bandet..."

	Endelig huske at sige ’band’ og ikke ’orkester’. Jeg havde det svært, også med at være ’trendy’ i mine bemærkninger.

	”Nå, det. Nej det er ikke blevet ændret. De kunne godt komme alligevel.”

	”Aha.”

	De stod stadig med siden til der i gruppen omkring Charlotte. De havde svaret mig, men modvilligt. De kunne ikke være andet bekendt, men så behøvede de heller ikke sige mere. Jeg havde fået svar, men en af dem fortsatte alligevel. Måske kunne der komme lidt mere ud af, at jeg utroligt nok havde henvendt mig til dem.

	”Kommer du da?”

	”Det… det gør jeg måske… Jeg må lige tjekke…”

	Nu kunne en af dem ikke undertrykke et fnis.

	”Nå, ja, det er klart.”

	Sigende blikke mellem veninderne. Som om jeg kunne have en kalender, undskyld ’time manager’, hvor datoerne stod tæt med fyldte aftaler, der trippede over hinanden for at få plads. Hvor absurd kunne man være?

	”Det kommer vel også an på din fyr…”

	Igen en finte. Bare det, at jeg kunne tænkes at have en ven, som også skulle med til festen, og at det måtte koordineres med hans væld af aftaler, der også skulle passes ind. Nu kom der flere fnis blandt veninderne, det var uundgåeligt. Det vildt usandsynlige i hele dette luftkastel var ved at antage så groteske proportioner, at det ikke kunne undgå at føre til ironi og latter, også selv om de prøvede at undertrykke det. Jeg måtte hurtigt finde på noget. 

	”Åh, det er bare en fætter, som alligevel er i byen.”

	Nu reddede jeg vist min søforklaring ind i sikkert farvand. Jeg havde frivilligt afskrevet mig, at nogen skulle have lyst til at følges med mig til en fest. Lidt proportionssans havde jeg vel.

	”Javel. Var det ham, der heller ikke kom sidste år?”

	Deres hukommelse fejlede ikke noget. Sådan er det. Alt hvad man siger og gør bliver omhyggelig noteret, så det kan blive taget frem og brugt imod én, når lejlighed byder sig, og det skal nok komme. Før eller siden bliver man hevet ud af sit fort af bortforklaringer og undskyldninger, man har bygget omkring sig for at værne om den sidste rest af værdighed. Så står man der, udsat for den spot og latterliggørelse, som automatisk følger med, når man er anderledes, grim og utjekket. For jeg er en af dem.

	”Nej, det er det nu ikke.”

	Her kunne jeg have disket op med en lige så utroværdig historie om en slægtning, hvis far måske skulle arbejde i en anden afdeling af sit firma her i byen, og at sønnen skulle ’tjekke ud’, om den attraktive privatskole i nærheden måske var noget for ham. Så ville han da godt lige se, hvordan eleverne var på den skole hvor jeg nu gik, selv om det altså kun var en banal kommuneskole. Historier af den slags havde jeg prøvet før, men det er kun en kortsigtet gevinst. Før eller siden kommer den slags eventyr tilbage og rammer én i hovedet som en boomerang, og så er smerten næsten ikke til at bære.

	”Jamen så må vi da håbe, at datoen passer med hans aftaler. Det vil blive spændende at møde ham… siden han følges med dig…”

	Igen lidt fnis og sigende blikke. Jeg var i tankerne allerede på vild flugt.

	”Ja, nu får vi se. Det er også kun en skolefest.”

	Jeg vendte mig om og gik min vej. Med ryggen til kunne jeg ikke se deres mimik, men efter al sandsynlighed eftergjorde en af pigerne min klodsede gang, for der kom flere fnis fra gruppen omkring Charlotte.

 

	Jeg går så sjældent jeg kan gennem byen. Jeg er godt klar over, hvordan folk kigger efter mig, når jeg kommer vraltende. De er skam høflige nok og lader sig ikke mærke med noget. Sommetider fanger man deres blik et kort øjeblik, men så bliver de forlegne og ser bort, for det er ikke pænt at kigge åbenlyst efter folk, men så ser de efter mig bagfra, når jeg er gået forbi.

	Det er ikke som i oldtiden, hvor folk af min størrelse var i høj kurs. Der er frugtbarhedssymboler som mig. ’Venus fra Wettendorff’ og den slags. Dengang var min type eftertragtet, vel også som et statussymbol for hele stammen. At en klan kunne fostre et medlem af sådan en størrelse, var et tegn på, at man havde et overskud. Guderne havde været venlige mod stammen, når de havde tilladt sådan en overflod, at et medlem kunne vokse til det enorme omfang.

	Senere blev min størrelse en markedsforlystelse. Folk måtte betale en skilling for at komme ind og se en person som mig i gøglerteltet, og en mand med talegaverne i orden kunne finde på en lang og imponerende historie om alt det, jeg havde været med til på grund af min kolossale størrelse.

 

	Jeg gik ned ad gågaden og folk var ved at finde paraplyerne frem. I dette ustadige vejr havde mange været forudseende og taget paraply med hjemmefra. Foreløbig var det kun blevet til en let støvregn, men var man udendørs i længere tid, blev man alligevel gennemblødt. Jeg kiggede efter i min pung. Jo, det gik vist.

	Måske var det kun en byge. Jeg gik hen til supermarkedet, hvor en indvandrer med trækharmonika stod ved indgangen og smilede til folk, mens han spillede nogle vemodige melodier fra sit hjemland. Jeg gav ham en skilling.

Jeg kom ind i varmen og gik over mod konditoriet, der udgjorde en selvstændig afdeling af det store supermarked til højre for den store dobbeltdør. Jeg trak et nummer. Pigerne betjente også dem, der skulle have ugeblade, cigaretter eller lottokuponer.

Da det blev min tur, bad jeg om en flødeskumskage, en napoleonshat og en kop kakao. Pigen ved kassen var kvik og elegant. Hun var ikke forfalden til misbrug af stedets søde fristelser, hun havde ikke brug for trøst. En pige som hende var i forvejen en omvandrende honningkrukke for alverdens bryske alfa-hanner.

	Jeg gik over og satte mig ved et af de små runde plasticborde, der havde fået et overtræk af noget, der kunne minde om en dug. Jeg stillede min rummelige skuldertaske på den anden stol ved bordet, så den ikke forekom helt så deprimerende tom.

	Lidt længere henne langs den store glasfacade med udsigt over gågaden sad et ungt par og hyggede sig med deres cappuccino og petit fours. Deres ben var i stadig nærkontakt under bordet, og de sad begge lænet frem på stolene, så de kunne være behageligt tæt på hinanden, mens de hviskede varmt og kærligt. Eller var det frækt og forførende? Nej, den fase var de ude over. Nu var det ømheden og det blide nærvær, som blev bekræftes. Samhørigheden, der skulle udbygges.

	Jeg skar et hjørne af min napoleonshat med teskeen. Her i konditoriet brugte man metalbestik og rigtigt porcelæn. Jeg gemte altid flødeskumskagen til sidst. Sommetider var det en kartoffelkage. Marcipanlåget med chokoladedrys og cremefyldet er noget for sig selv, men i dag havde jeg valgt napoleonskagen. Jeg havde lyst til de sprøde lag af butterdej kombineret med det bløde og glatte flødeskum. En himmerigsmundfuld.

	Udenfor tog regnen til. Den grå himmel var blevet mørkere. Måske ville der gå et stykke tid inden det klarede op, men jeg kunne også let strække mine konditorkager til vare i en halv time eller mere, hvis jeg ikke var for ked af det. I dag var jeg kun moderat trist. Herregud, der var alligevel ikke noget at gøre, og man kunne lige så godt affinde sig med det. Ingen grund til at have ondt af sig selv, det blev tingene ikke bedre af.

	Jeg tog endnu en bid af napoleonshatten. Og den anden kage var en napoleonskage. Hvad havde den lille tykke mand gjort, at han skulle forsøde eftertiden med den slags lækkerier? Havde den magtsyge egoist været en stor slikmund? Han havde ikke haft brug for at trøste sig på grund af sin størrelse men bankede alle på plads, så de blev tvunget til at respektere ham. Det kunne jeg ikke.

	Hvad kunne jeg i grunden? Ingenting. Der var ikke noget, hvor jeg kunne markere mig positivt. Et eller andet, hvor jeg havde visse evner, der gjorde mig til noget særligt. En grå og trist og almindelig pige, der kun gjorde opmærksom på sig selv på grund af sin størrelse. I bussen fik jeg altid dobbeltsædet for mig selv.

	Jeg så over gaden på kæden af fitness centre, som havde åbnet en afdeling i byen. Endeløse rækker af maskiner, der kunne bringe mennesker i form. Folk flokkedes i disse gymnastiklokaler, hvor muskeltræning og kondital var i centrum. Eller man oksede af sted på motionsstierne i skovene nær byen i stramtsiddende glat sportstøj.

	Jeg havde selv prøvet at dyrke motion. Ingen skulle sige, jeg var ugidelig, og det hjalp også lidt, men de første fem kilo man taber er mest væsketab. Men jeg fik ondt i anklerne. Mine ben kunne ikke holde til den aktivitet.

	Så kan man få pulverkure og slanke sig på den måde. Det havde jeg også prøvet, men jeg kunne ikke klare det i længden. Når kuren var slut og jeg havde tabt mig nogle kilo, faldt jeg tilbage i mine gamle vaner og tog på igen. Det havde jeg oplevet flere gange.

	Faktisk var det ganske urimeligt. Andre kunne spise store måltider og lækre sager uden at det fik nogen konsekvenser. Man kunne ikke se på dem, at de spiste kager og slik og lækre desserter. De forblev slanke og veltrimmede uden at anstrenge sig.

	Nu havde jeg ganske vist fået en forklaring, som nok var en slags trøst, selv om den ikke gjorde situationen mere tålelig. Min overvægt var arvelig. En moster flød også ud over alle grænser, men det blev vendt til en fordel. Det blev så slemt, at hun fik afsnøret en del af tarmsystemet, så hun tabte sig og blev rimelig af udseende. Tilmed slap hun af med sin sukkersyge ved samme lejlighed. ’Livsstilssukkersyge’, som man spidsfindigt kaldte den, så folk kunne blive hængt ud som uansvarlige mennesker, der levede usundt og selv var skyld i lidelsen. 

	Så lidt håb var der måske i det fjerne. Hvis jeg proppede mig uhæmmet, ville min fedladenhed efterhånden blive så alvorlig, at jeg kunne få lov at blive opereret, og så kunne jeg måske håbe på et mere normalt liv, men det havde lange udsigter. Man tilbød ikke disse løsninger til unge patienter. De måtte lide i årevis, inden de kunne få hjælp af den slags.

	Længere henne ved vinduet var turtelduerne ved at bryde op. De småkyssede en sidste gang inden de rejste sig og gik hånd i hånd over mod fløjdørene.

 

”Matilda, drømmer du?”

	”Øh, nej, det tror jeg ikke.”

	”Det tror du ikke? Det så ellers sådan ud.”

	”Jeg... tænkte bare over noget...”

	”Kunne du ikke tænke på en fællesnævner til de her to brøker?”

	”Vi kan bare gange de to nævnere.”

	”Det kunne man selvfølgelig, men kunne man ikke finde noget lidt mindre? Mathias?”

 

	Så fik de mig. Sommetider falder man igennem, men det her er ikke så belastende. Der er også andre, der sidder og dagdrømmer i timerne, så det går an. Mit andet liv hæmmer mig heller ikke i det daglige. Måske kan man sige det modsatte. Netop for ikke at blive fanget på det forkerte ben gør jeg mig ekstra umage for at klare skolen og lektierne.

Det er svært ikke at komme til at tænke på de påtrængende drømme jeg har haft i den seneste tid. Mareridt kan man ikke kalde det, det er bare som om man befinder sig et helt andet sted, med andre regler og vilkår. Et mere fattigt sted, tørt og stenet, med nedslidte forfaldne huse og beskedne nøjsomme mennesker. Ikke noget at råbe hurra for, men heller ikke noget at blive modfalden over. Jeg kender ikke til andet i den drøm. Når man ikke kender til andet og alle har det på samme måde, er det i orden. Så tænker man ikke på, at tingene kan være anderledes eller bedre. Man finder sig i tilværelsen, som den nu engang er, for sådan har det været lige så længe nogen kan huske. Min viden om dagligdagen her i virkelighedens verden tager jeg ikke med mig, når jeg lever i min drømmeverden. Hvis det da er på den måde, at en af dem er en drømmeverden. Det kan jeg ikke afgøre.

 

	Jeg kom igen ud for at de havde piftet min cykel. Jeg tror ikke det er nogen fra min egen klasse, som bliver ved med at gøre det. Det er de blevet for store til. Det er sikkert nogle af ungerne fra de små klasser, som ikke kan glemme, at jeg på et tidspunkt blev vred og løb efter dem, da jeg afslørede dem i deres drilleri. Så det er blevet en sport for dem at fortsætte for at se, om de igen kan få mig til at fare op, men nu har jeg lært det. De skal ikke få mig til at eksplodere igen. En pige i min alder kan ikke tillade sig den slags.

	Først anskaffede jeg mig en af de korte cykelpumper, som jeg altid har med i tasken, men da de opdagede det, begyndte de også at fjerne ventilen. Derefter blev jeg nødt til at købe et lager af ventiler, så jeg altid kan få pumpet mine dæk, hvis nogle af ungerne igen har været på spil.

	Jeg spurgte nogle af fyrene, hvad jeg skulle gøre, og en af dem sagde, at jeg skulle begynde at dele slik ud.

	”Hvis der er en stor bidsk hund, der hele tiden gør af dig, så gør man som postbudene. De har lommen fuld af hundekiks, og noget lignende kunne måske hjælpe på plageånderne fra de små klasser?”

	Nej tak! Hvis jeg begyndte på det, ville det ingen ende tage, så det råd vil jeg ikke følge. Indtil videre nøjes jeg med at sætte nye ventiler i, så jeg kan cykle hjem. Nej, det skal sandelig ikke være for let. Man bliver jævnligt mindet om, at tilværelsen stadig er en kamp.

 

	Om natten vågnede jeg igen på det samme tidspunkt. Det er dog mærkeligt, at mine drømme også kører efter et indre ur. Jeg gik ud på toilettet og tissede. Når jeg så lagde mig igen kunne jeg være heldig at undgå at drømme mere om dette fjerne sted, der efterhånden blev mere og mere velkendt. 

	Denne Sasja begyndte at blive for nærgående. Hvad skulle hun i mit liv? Hvorfor blev hun ved med at trænge sig på? Jeg var både ærgerlig og nysgerrig. Jeg ville snart gerne have en forklaring. 

	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kapitel 3 PLANEN

 

	Der kom en buldren oppe fra bjergene i det fjerne. Var det torden eller var det regeringens tropper, der var i kamp mod oprørerne? Det var ikke altid man kunne høre forskel, men så lød klokken og timen var forbi. Vi rejste os op og hilste. Alle os piger i vores sorte kjoler.

”Tak for i dag, Miss Winterbottom!”

	”Tak for i dag, kære børn!”

	Jeg fulgtes med Nadia hjem fra skole. Vi havde set en film om børn i andre lande, og der var især noget, som havde gjort indtryk på os. Det var nogle glimt af piger på vores alder, som var ude på en cykeltur. De fulgtes ad, og der var ingen voksne med.

	”Det er i grunden fantastisk. Tænk, at børn kan få lov at foretage sig så mange ting, og uden at voksne holder øje med dem.”

	”Det er måske fordi der ikke er så farligt der hvor de bor.”

	”Farligt? Hvad mener du? Hvorfor skulle det være mere farligt her hos os? Man hører da mere om kriminalitet og den slags i deres lande. Her er folk mere lovlydige.”

	”Måske er det det, som er forskellen. Vi gør, hvad der bliver sagt, også selv om det er nogle gamle regler, som trænger til at blive ændret.”

	”Når vi bliver store, laver vi om på den slags.”

	”Ja, det gør vi.”

	”Hvorfor vente? Vi kunne da bare tage på en cykeltur her og nu?”

	”Os to?”

	”Nej, flere af os. Måske hele klassen.”

	”Det kan være Miss Winterbottom vil hjælpe os?”

	”Nej, hun skal ikke have problemer af den grund. Vi finder selv ud af det. Det er det bedste.”

	”De voksne giver os garanteret aldrig lov.”

	”Det skader ikke at spørge.”

	”Nej, naturligvis skal vi prøve...”

 

	Vi var nået hen til Nadias hjem. Det var et pænt hus ikke langt fra det sted, hvor jeg selv boede. Det var ikke så stort som vores, men smukt og velholdt. Huset havde tilhørt familien lige siden det blev bygget for mange år siden. Hendes far var en slags leder i et firma, der handlede med udlandet. Han var for det meste ude at rejse. Når Nadia fik lov til mange nye ting, var det nok fordi han kom rundt omkring i verden og så, hvordan folk levede der. Han besøgte også nogle af sine handelspartnere privat. 

	Efterhånden havde faderen fået det svært med, at beslutningerne ikke blev truffet af dem, der var bedst til det. Det var ofte folk, som havde fået deres stilling, fordi de kendte nogen i forvejen, eller også fordi de havde råd til at betale for at få en bestemt position. 

	Det lykkedes Nadias far at ændre på forholdene i firmaet, så hans afdeling blev mere effektiv. Da tankerne bredte sig, kunne det snart ses, at det betød en fremgang for hele firmaet.

	Det vakte naturligvis også misundelse, at forfremmelser nu skulle bestemmes af andre grunde end dem, der havde at gøre med traditioner og familiesammenhold. Så der var steder, hvor Nadias far ikke var velset.

 

	DING DONG

 

	Klokken lød meget fornemt og højtideligt. Vi stod på fortrappen og ventede foran den tunge hoveddør af mahogni med de smukke træskærerarbejder.

	Vi kunne være smuttet bagom, men moren holdt af den gamle vane, at man skulle benytte hoveddøren, uanset hvem man var. Døren var altid låst, og hun kom så ud og låste op og bød os indenfor. På det punkt havde faderens indflydelse ikke haft nogen virkning. Hjemme hos mig benyttede vi altid bagdøren.

	”Nå, er der bare jer, børn? Kom indenfor.”

	Denne bemærkning var unødvendig. Moren vidste præcis, hvornår skolen var slut og hvornår vi ville dukke op, og gjorde vi det ikke, blev hun bekymret. Men Nadia forstod at håndtere hendes vaner.

	”Jamen så må I da hellere få jeres te...”

	Moren vendte om for at gå ud i køkkenet og lave vores eftermiddagste. Det var nærmest en tradition. Vi blev ikke i køkkenet som hjemme hos mig men satte os ind i stuen for at drikke vores te. Vi bladrede i nogle gamle ugeblade, som lå under et lille bord ved en polstret lænestol, hvor fjedrene var blevet for slappe. 

	”Her er et billede, vi kan bruge...”

	Det var et gammelt foto af en dame, der sad med ryggen til og spillede klaver.

	”Nej, er det ikke for gammelt?”

	”Det vigtigste er, at der er en masse detaljer. Se på lysestagerne og bordet med dugen og den gamle petroleumslampe og gulvtæppet med det detaljerede mønster. For ikke at tale om tapetet og de mange små malerier med de udskårne rammer.”

	”Jo, jeg kan godt se, hvad du mener. Men så må jeg have lov at bestemme det andet motiv.”

	”Det er i orden.”

	Nu kom moren ind med bakken med den nylavede te.

	”Så er der te...”

	Denne bemærkning hørte sig også til. I det hele taget er de fleste bemærkninger overflødige, men de gør stemningen hyggelig og rar, så man også kan slippe af sted med at sige noget, der er betydningsfuldt eller lidt farligt.

	Moren skænkede op fra den rundmavede brune kande med kransen af hvide prikker. Krusene var også de samme, og fik jeg ikke mit sædvanlige krus, ville jeg føle der var noget galt.

	Efter at have overholdt ritualerne, der på dette som på mange andre punkter var meget vigtige, kunne vi tillade os at komme frem med det nye og spændende.

	”Vi har tænkt os at tage på en cykeltur...”

	Nadia nævnte det som den naturligste ting i verden. Moren standsede med kanden midt i luften.

	”En cykeltur, ser man det?”

Så satte hun kanden fra sig. 

”Hvem skal med på den tur?”

	”Åh, nogle stykker fra klassen, havde vi tænkt os...”

	Det var en klar overdrivelse. Vi havde ikke snakket med andre, men det lød bedre, hvis der var flere, som allerede var enige om det.

	”Hvem vil følge med jer på den tur?”

	”Det skal kun være nogle veninder fra skolen.”

	”Jamen der må da være nogle voksne, som tager med jer?”

	”Åh, vi er næsten voksne. Det er da ikke nødvendigt.”

	”Men I er kun piger. Piger kan ikke bare cykle af sted uden at en voksen følger med. Det er lige før, at I ikke engang kan gå hjemmefra alene længere uden at en voksen eller en dreng følger med. Så at tage på en cykeltur vil slet ikke kunne komme på tale.”

”Hvorfor ikke? Hvad kan der ske?”

	”Hvad der kan ske? Jeg ved ikke... Det er bare ikke passende.”

	”Passende? Hvem bestemmer, hvad der er passende?”

	”Det som er passende er det man altid har gjort.”

	”Hvem har bestemt det?”

	”Det er ikke sådan at sige. Når det altid har været på en bestemt måde, er det vel også bedst sådan.”

	”Hvis far tænkte på den måde, ville der ikke være sket den store fremgang i firmaet de sidste par år.”

	”Det er mændenes verden, de kan finde ud af det. Det er dem, der bestemmer i den sidste ende. Sådan har det altid været.”

	”Jamen det behøver ikke blive ved med at være sådan.”

	Nadia var stædig og påståelig.

	”Nu må vi se, hvad din far siger...”

	”Ja, det må vi vel...”

Nadia havde ingen problemer med at lade afgørelsen hænge der. Faderen var normalt til at overtale, når det gjaldt om at få lov til et eller andet. Hvis han tøvede, var det ikke på grund af egne betænkeligheder, men fordi en ny måde at forholde sig på kunne vække anstød i nabolaget. Det blev hele tiden en afvejning af, hvor stor risikoen ville være ved at beslutte noget nyt og anderledes. Han havde som regel en fin næse for, hvor grænsen gik, og der var ingen tvivl om, at den grænse var ved at flytte sig. Der var sket en del i den retning i løbet af de sidste par år.

 

	Vi gik tilbage til de gamle blade. Her var der ingen konflikter.

”Hvad synes du om billedet her?”

	Nadia havde fundet er billede af en pige, der sjippede, og med nogle børn, der legede i baggrunden. Der var græs og buske på den ene side og urtepotter på den anden. Op ad den gamle mur i baggrunden, hvor pudsen var ved at skalle af, voksede der en kaprifolium, der bredte sig omkring et vindue med flere små ruder.

	”Ja, det er også godt. Der er mange gode detaljer, som er spredt over hele billedet. Det kan vi godt bruge. Og så har det omtrent samme størrelse som det andet billede.” 

	Efter at vi var blevet enige, tog vi det stykke karton frem, der før havde været bagsiden af en grynæske. Det passede næsten med formatet. Der skulle klippes en smule af det ene billede i højden og det andet billede i bredden, men det gjorde ikke noget. Det ville ikke berøre det vigtige af motivet.

	Vi smurte lim på kartonen og klistrede billederne på hver sin side. Mens limen tørrede, drak vi den sidste te og tog en hjemmebagt kage til. Vi smilede til hinanden. Morens kager var altid en smule for tørre, og derfor dyppede vi dem i teen, så smagte de fint.

	Efter endnu en kage var limen tør. Nu kom det svære. Vi skulle bestemme, hvor store brikkerne skulle være, og regne ud, hvor mange der skulle være på hver led. Vi valgte otte i bredden og tolv i højden. Det gav seksoghalvfems brikker til vores puslespil. Ville det være for meget? Nej, det passende vist meget godt.

	Nadia hentede den lange lineal frem og målte langs den ene kant og dernæst den næste. Derpå spidsede hun blyanten og trak tynde streger på langs og på tværs. Så klippede hun billedet over på midten, og med den anden saks klippede jeg halvdelen af brikkerne ud mens Nadia klarede resten. Til sidst lå alle brikkerne i en bunke på midten af bordet.

	Vi fik resten af eftermiddagen til at gå med at lægge de to puslespil. Det var ikke så let, som vi troede, men det hjalp os, at det ene motiv var et udendørs billede og det andet et indendørs billede. Så det lykkedes os nogenlunde at få vendt brikkerne rigtigt til Nadias sjippetovsmotiv. Det tog lang tid, så lang tid, at jeg var ved at tabe tålmodigheden. Det sværeste var at finde den manglende brik. Den havde lagt sig mellem frynserne på den løber, der lå langs den ene side af bordet. Da det første motiv var klaret, var det ikke svært med det næste. Vi snød og flyttede brikkerne rækkevis, så vi hurtigt fik det andet motiv på plads. Men der var to brikker som havde ligget forkert. Det var dem, som kun havde grus fra havegangen. Dem måtte vi bytte om, da det skulle passe med mønstret i gulvtæppet på den anden side.

	”Nu må vi passe godt på brikkerne. Jeg har en idé.”

	Nadia gik over og trak den lille flettede skuffe ud, der sad under det lille sybord med de store hjul. Der var tre ruller tråd tilbage i en lille gul papæske, og dem hældte Nadia ud i skuffen.

	”Den her passer perfekt.”

	Hun havde ret. Alle brikkerne kunne lige være i æsken. Hun hentede en elastik og satte om.

	”Sådan. Jeg synes du skal tage den med hjem og vise det til Jamila. Det vil hun synes er sjovt.”

	”Der bliver bare ballade. Hun er for lille til den slags.”

	”Måske, men hun vil synes det er sjovt at hjælpe dig med at finde brikkerne. Selv om hun ikke kan lave så meget, vil det være en oplevelse for hende at være med. Har jeg ret eller har jeg ret?”

	Hun havde ret. Det har Nadia som regel.

 

Vi var netop ved at være færdige, da dørklokken atter lød. Det var faderen der kom hjem. Han havde også indstillet sig på morens ritual omkring hoveddøren. Han gik i en dyr mørk habit med slips og lys skjorte på vestlig maner, som det nu var almindeligt i mange af de større handelsfirmaer. Han havde sin brune mappe under armen.

	Faderen kom ind i stuen og hilste og satte sig så i lænestolen. Avisen havde han lagt på det lille bord ved siden af. Han indså, at den var blevet for lav og hentede en pude at sidde på. Derpå tog han sine læsebriller frem. Han ville sikkert til at læse avisen som han plejede. Det virkede som om han var i godt humør, så det ville sikkert være et godt tidspunkt at spørge.

Vi var nu kommet til det spændende punkt. Det var bedst at lade Nadia føre ordet. Hun havde sommetider en evne til at få faderen til at se tingene på hendes måde. Det var også nødvendigt, hvis hun skulle opnå noget, og det lykkedes forbavsende mange gange for hende. Jeg prøvede at lære af hende, hvordan man skulle bære sig ad, når man skulle overtale de voksne til at tillade et eller andet. Nadia havde en let og afslappet tone på, mens hun kiggede på det spændende mønster på sit krus.

	”Vi havde tænkt os at tage ud på en cykeltur en af dagene, og det er vel i orden, ikke også, far?”

	Faderen vendte blad i sin avis.

	”Cykeltur? Hvorfor spørger du om det?”

	”Jeg kom bare til at tænke på det. Vi er nogen piger i klassen, som har tænkt os at tage på cykeltur, og det er der vel ikke noget i vejen for?”

	”Skal der ikke være en voksen med?”

	”Næh, vi kan sagtens selv finde vej. Vi havde tænkt os en tur rundt om søen i udkanten af byen. Hvis vi farer vild, kan vi bare spørge om vej.”

	”Hvad siger de andre forældre?”

	”Åh, vi har ikke rigtig fået noget svar endnu...”

	Faderen kiggede hen over brillerne på sin datter.

	”I har ikke fået noget svar fordi ingen andre har spurgt. Hvis jeg kender dig ret, har du sikkert ikke engang snakket med nogle af dine veninder om det endnu?”

	Nadia kiggede bort. Hvorfor vidste faderen altid den slags?

	”Hvad siger du så?”

	”Jeg siger, at vi forældre må snakke om det. Det er vist første gang, at unge damer som jer vil tage på en fælles cykeltur alene. Jeg har i hvert fald ikke hørt om det før.”

	Det var sandt. Det ville være den allerførste gang.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kapitel 4 TVIVLEN
 
	Jeg stod nede på broen over fjorden. Sommetider standsede jeg op midt ude på broen for at mærke vinden blæse mig godt igennem. Jeg stillede cyklen fra mig og stod nogle minutter hver gang på omtrent det samme sted og følte tomheden omkring mig.
Der var kun himlen over mig og så bølgerne dybt nede. Her var verden stor og mægtig. Her kunne man føle sig fri for de syge tanker og dumme intriger som folk havde om hinanden i rottereden inde i byen, hvor alle kæmpede om en plads, helst så langt oppe i samfundspyramiden som muligt.
	Det var ikke første gang jeg tænkte den tanke, at det ville være så let som ingenting at vippe sig ud over kanten og falde dybt ned i de grå bølger. Det ville kun tage nogle få sekunder, og det hele ville være forbi. Der ville alligevel ikke være nogen, der savnede én. Ikke sådan rigtigt, i alt fald. Jovist, ens forældre, men de er jo alligevel selv på vej væk fra livet på jorden. De har gjort, hvad de kunne, og desværre er resultatet ikke faldet heldigt ud. Et mislykket forsøg. Den slags sker jo, og det betød ingenting i den store sammenhæng. Verden er i forvejen overbefolket, og jeg ville bare levne plads til et eksemplar, som bedre kunne udfylde rollen som formeringsdygtigt individ. Jeg havde spillet fallit i kampen for tilværelsen. Var det synd for mig? Overhovedet ikke. Naturen kendte ikke til den slags fine fornemmelser. 
Jeg stirrede ned i bølgerne. Det var som om de kom op mod mig. De var klar til at modtage mig, og så ville det hele heldigvis være forbi. Jeg tvang mig til at kigge til siden, bort fra disse hypnotiserende bevægelser, der var parate til at opsluge mig.
Nogen stod lidt længere henne på broen og fulgte mine bevægelser. Hvem var det? En anden sygelig person, som blot ventede på, at jeg skulle vippe ud over kanten? Det var vist en pige. Lidt utydelig var hun nu. Kunne det være…? Det var påfaldende, hun mindede mig om nogen.
Nu kunne jeg kende hende. Der var ingen tvivl, det var Sasja, Sasja fra min drøm. Hun stod virkelig derhenne på broen og så efter mig. Jeg måtte være ved at blive skør. Nu drømte jeg også i vågen tilstand. Det gik ikke an, jeg måtte virkelig tage mig sammen. Jeg gik over til min cykel og kørte i retning af hende. Hun forsvandt, da jeg nærmede mig hende. Godt det samme. Hvis hun var blevet på sin plads og begyndt at tale til mig, ville jeg virkelig være moden til kolbøttefabrikken.
 
	Da jeg kom hjem sad mor og så et program om miljø og klimaproblemer. Den slags har der været en del af på det seneste, men i den her dokumentarudsendelse var der noget overraskende. Det var ikke selve emnet, men nogle af de optagelser, der blev vist. Jeg var kommet sent ind i programmet, men jeg fik alligevel en mærkelig fornemmelse gennem de få ting, jeg nåede at se.
	Det var billeder af forfaldne huse og tørre landskaber. Det var bjerge med snoede veje og dybe slugter. Ikke noget påfaldende. Der måtte være mange af den slags steder rundt omkring i verden. Men der var alligevel et eller andet, som berørte mig. Der var noget underligt bekendt ved de optagelser.
	Jeg satte mig og fulgte med i resten af udsendelsen. Der kom ikke ret meget mere, for den var ved at være færdig. Jeg nåede at notere mig noget fra slutteksterne. Som jeg tænkte, var det et afsnit af en udenlandsk serie.
	”Jeg troede ikke, du interesserede dig for den slags?”
	Det var typisk mor. Herfra kunne samtalen fortsætte i forskellige retninger, men de endte altid med at komme til at følge det samme mønster. En eller anden form for bebrejdelse, man skulle forsvare sig mod. Jeg orkede ikke mere af den slags. Det var også derfor mine ordvekslinger med mor var blevet mere og mere kortfattede. Det indskrænkede sig mest til praktiske og uundgåelige beskeder, som man er nødt til at udveksle, når man bor i samme hus.
 Naturligvis ville det fra mors side altid blive betragtet som en naturlig nysgerrighed eller bekymring. Den form for kommunikation, som kan forsvares som et forståeligt engagement, men som hurtigt bliver til en bedrevidende formaning eller en formynderisk omklamring. Mødre er særligt slemme hvad det angår.
	Måske har det noget at gøre med den forbandede moderkærlighed. Det skulle ellers være så positivt, og engang har det vel også været på sin plads med denne kærlige beskyttelse af afkommet mod farer under opvæksten.
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