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FORORD:

 

Til Kvinderne!

 

Mange udenlandske kvinder har besøgt og boet i Lucca. 

Nogle af de mere berømte er Napoleons ældste søster franskfødte Elisa Bonaparte og senere den spanskfødte Maria Louisa di Borbonne, der begge regerede som hertuginder i byen i begyndelsen af 1800 tallet. Tilsammen fik de forbedret sundheden for byens borgeres blandt andet ved opførelsen af den mere end 3 kilometer lange akvædukt fra Guamo syd for byen, der førte frisk drikkevand til byen. Elisa tog initiativet, men Maria Louisa fik den bygget. 

Siden har mange andre kvinder opholdt sig i området. Jeg har været heldig at møde nogle af disse kvinder. Alle kvinderne, var efter min opfattelse, fantastiske og på forskellige måder stærke kvinder, som Floria Tosca i Puccinis opera ”Tosca”.

 

 I har alle på hver sin måde har gjort indtryk på mig.  

Jeg har ikke bare nydt vores samtaler, mails og jeres selskab men jeg har ladet mig inspirere og sammen med jer udviklet mig til en voksen kvinde.

Mødet med jer, jeres fortællinger har givet mig lyst til at skrive denne bog for at hylde os kvinder, de roller vi får og vælger i livet samt ikke mindst vores venskaber.

Tak for lån af elementer fra jeres virkelige liv, som er blevet rammen for de fiktive personer i min bog. 

 

Tak til min familie for jeres altid faste støtte, specielt mor for korrekturlæsningen og min bonussøn Rasmus for forsiden. 

Samt tak til gode danske veninder fordi I tør dele livets op og nedture. I sær ”Frøken Hagenmand”, ”Smedens kone” og ”Plys fra 100-meterskoven” 

Til sidst men ikke mindst tak til en nær og kær gammel veninde Tine for den brugbare kritik.

 

Charlotte Hagen

Lucca 2013


 
KAP.1
 
Man siger kvinder er kvinder værst!
Måske var det derfor jeg hele dagen havde været nervøs og utryg? Det var svært nok at være fremmed i et nyt land, så jeg havde ikke brug for også at sætte mig selv i rollen som den ”nye pige i klassen”. 
Jeg var Signe 43 år gammel og netop flyttet til Lucca i Italien med min mand, psykologen.
 Mine bekymringer var dog ikke argumenter, der havde bidt på Samantha eller Sam, som hun kaldte sig, da hun havde ringet og inviteret mig ud sammen med sin ”Pigeklub”.
”Kom nu med Signe. De er søde og det bliver hyggeligt!”
”Det er bare kvinder i alderen 30 til 53 år”, var det eneste hun havde sagt på forhånd. For mig blev de og vil altid være min ”Damseklub”.
 
Jeg lod mig overtale til at tage med ud for at møde nye mennesker.
Faktisk var det første gang, siden vi flyttede til Italien, jeg skulle alene ud om aftenen. Jeg anede ikke, hvad der ventede mig? Det kunne gøre selv en kvinde over 40 lettere spændt. Lokaliteten og aktiviteten var mig underordnet, men tanken om at skulle jonglere med det italienske sprog gav på forhånd uro i maven og fugtige håndflader. Jeg var og er en taler. Ikke at forstå som en kommunikator, der også havde kompetencen at lytte. Nærmere som en, hvorfra der mere eller mindre konstant flød en for mig selv befriende strøm af ord. Pludselig blev det et mere belastende handicap ikke at kunne klare sig med mit danske sprog end mit fysiske handicap var.
 
Jeg kan i dag spekulere på, om det var almindelig kvindelig forfængelighed eller det var min personlige angst for ikke at fremstå feminin nok og dermed falde i med gruppen, der havde medført et besøg hos en frisør?
 Dagen før jeg var for første gang gået ind til en frisør i Lucca. Valget var faldet på den lille salon ”Mode”, der lå tættest på vores lejlighed. En venlig og imødekommende kvinde havde taget i mod mig, men hun havde straks kaldt en ældre herre frem fra baglokalet. Han tog fat i mit hår og smilede tilfreds. En handling, der hos mig udløste en sjælden tilfredshed med mit kraftige hår, der til tider føltes som manken på en hest. Efter en anden ung kvinde havde vasket og masseret mit hår, tog herren over igen. Jeg blev lidt skræmt da han tog en barberkniv op af skuffen og gik i gang med at skære mit hår. Jeg sad tavs og lod ham bestemme. Han stillede mig nogle nemme spørgsmål på italiensk og jeg svarede så godt, jeg kunne. Den første unge kvinde, ejede salonen og den ældre herre var hendes far og den tidligere ejer. For mig blev og er han ”Il maestro”.
 Senere flyttede de til større og flotte lokaler på min yndlings piazza, San Salvatore og jeg fulgte trofast med. Jeg elskede at komme i salonen, blive forkælet og få håret sat. Ad åre udviklede mit italiensk sig, så jeg også kunne samtale lidt med personalet. Jeg nød dog mest at sidde stille og iagttage. De kunne forvandle kunderne fra til tider trætte kvinder med "morgenhår" til feminine kvinder, der tilfredse og med en selvtillid dybt forankret i deres hår forlod salonen.
 
Psykologen og jeg fulgtes den aften til San Salvatore pladsen, hvor jeg overlod ham til en af dagens faste opgaver, nemlig at få fyldt vores vandflasker. I denne meget varme september måned indtog vi dagligt flere liter af det iskolde kildevand.
For os var det virkelig et temposkift og en livsstilsændring, sådan hver dag at hente frisk vand ved en lokal kilde samt gå på marked og i små lokale butikker efter friske råvarer til vore måltider. Aktiviteter der kunne tage en hel dag, men hvad gjorde det? Tid var så absolut vores nye luksus. I Danmark mødtes vi dagligt trætte efter endt arbejdsdag over supermarkeds kølediske for ofte at vælge den samme, nemme og dyreste løsning: en bøf og salat. 
Nu var opfyldelsen af vores basale behov en af dagens vigtigste opgaver og kunne kræve lange og store overvejelser.
Psykologen kyssede mig og sagde:
”Pas på dig selv!”
Ordene bragte mig straks tilbage til sommeren mellem 1. og 2.g, hvor jeg skulle på interrail og min far sendte mig af sted med de selv samme ord.
 
De fleste af kvinderne i” Damseklubben” var som Sam udlændinge og gift med italienere. En anden, Patricia, var italiener født i Torino men endt i Luccas omegn på grund af sin far. De fleste var kommet til Italien som børn eller unge og havde efterhånden glemt deres modersmål.
Gruppen var opstået omkring den sociale og meget udadvendte Sam. Hun havde i den første vinter efter sin ankomst til området oprettet en læsegruppe med engelsksproget litteratur på et lokalt bibliotek Gruppen mødtes stadigt minimum hver tredje måned til enten frokost eller middag for at hygge og vedligeholde det engelske sprog.
 Min optagelse i klubben var på grundlag af mit og psykologens spirende venskab med Sam og hendes mand. Kvinderne havde accepteret at optage mig i deres gruppe trods min danske ægtemand og mit brændende ønske om at tale italiensk.
”Jeg kan ikke flytte tilbage til Danmark, før jeg kan tale italiensk!” svarede jeg på spørgsmålet om hvor længe vi blev i Italien? Det samme spørgsmål havde en tidligere kollega stillet mig, inden jeg rejste fra Danmark. Til ham havde jeg svaret, at jeg under ingen omstændigheder skulle begraves i Italien!
 
Vi skulle mødes på et sted mindre end 10 km udenfor bymuren, der omkransede byens historiske centrum. Middelalderbyens charme faldt i takt med afstanden til muren blev øget. Herude blev tryghedens arme omkring mig tyndere og svagere. Jeg forsøgte at holde fast i følelsen af tryghed ved at omfavne mig selv, men vi gled fra hinanden som fedtede hænder. Trods en aftentemperatur på mindst 26 grader og den trange plads i Sams ”Smart”, så småfrøs jeg pludselig.
”Signe er du okay?”
Jeg tvang mig selv til at smile og nikke og hun vendte igen sin fulde opmærksomhed mod trafikken. Hun kørte som en fuldblods italiener med hele sin spinkle krop og konstant kommenterede hun de andre trafikanter.
Sams snak ved siden af mig fyldte den lille bil med positive viberationer og gav min krop varmen tilbage.
Jeg sad og tænkte, måske ville jeg også blive lige så afslappet som Sam efter 2 år i landet?  Så længe havde psykologen og jeg jo slet ikke aftalt at blive hernede. Faktisk havde vi kun talt om at prøve et år. 
Den første uge i byen havde vi mødt et dansk par, der havde været hernede et år, men nu var på vej tilbage til Danmark. De havde fortalt os, at det første halve år går med bare at finde ud af, at man er i et nyt land og først derefter begynder man at føle sig som indbygger i byen? I dag kan jeg se, at de havde ret. Udover kampen med at tilegne sig sproget, så blev vi helt udmattede af at sætte os ind i at løse dagligdags opgaver. Kan man købe lactosefri yoghurt hernede? Hvor går man hen for at få sig en læge? Hvordan bliver man tilmeldt et telefonselskab? Jeg kunne blive ved og oveni var så det de sociale udfordringer med at få sig et netværk.
 
Restauranten var stor som en dansk sportshal men næsten fyldt op. 
De fleste italienere og også pigerne i min ”Damseklub” levede det meste af deres sociale liv udenfor hjemmet og mødtes ofte på restauranter, hvor de nød et lækkert måltid mad og et glas godt vin eller to, men sjældent mere end det. Slet ikke som jeg var vant til fra Danmark, hvor vi mest mødtes med vennerne hos hinanden til hjemmelavet mad og for det meste mere end 2 glas vin. Hernede skiltes man så efter måltidet og gik hver til sit, hvor vi hjemme i fædrelandet sagtens kunne sidde og vende verdenssituationen det meste af natten.
 
”Jeg er husmor”
Den franskfødte Magdeleine havde spurgt, hvad jeg lavede her i landet.
Følelserne, i mit indre over at have sagt det højt, var blandede og sendte mig direkte tilbage til skolefesten i 7. klasse, hvor forsangeren fra det lokale band, kyssede mig lige foran tre af pigerne fra klassen. Jeg var både stolt og flov. 
De samme følelser fyldte mig igen her mere end 30 år efter. 
Jeg mærkede umiddelbart en stolthed over at sige ordene på italiensk, men mærkede også en flovhed over at acceptere identitets-mærkatet ”Husmor”. 
Jeg, der efter min hjerneblødning, havde gjort alt for at uddanne eller rage mig en beundringsværdig arbejdsposition til.
”Jeg er husmor!”
Lød det højt og med tydeligt tryk på ”jeg” fra kvinden ved bordenden, som jeg knapt havde bemærket før dette øjeblik.
Hun stirrede på mig med et venligt men absolut konstaterende blik. 
Hendes ord ramte mig, som et slag i Solar plexus. 
Hvorfor anede jeg ikke? Jeg følte at alle så på mig og at al lyd i restauranten forstummede. Jeg nåede at tænke, at det nok var første og eneste gang jeg blev inviteret med?
Jeg kiggede rundt på de andre kvinder omkring det store bord. Mit blik fangede den smukke Gloria overfor mig. Hun smilede. Gloria var en canadiskfødt kvinde med et meget italienske ydre ikke mindst på grund af hendes lange mørke hår, den spinkle krop i den stramme kjole, og de mange smykker. Glorias ansigt var domineret af de store øjne. Hendes blik holdt mit fast længe nok til at jeg så et stort smil brede sig og de mandelformede øjne lyse op som lanterner. Hendes smil udløste en ro og salig varme i min krop. Hun måtte være en skytsengel denne Gloria?
Hvis jeg ikke engang var husmor, hvad var jeg så? Et såret dyr, der skjulte sig fra det danske arbejdsmarked for ikke at vise flokken og de allesteds værende hyæner mine blødende sår? Det havde siden min hjerneblødning været mig meget magtpåliggende, at bevise, at mit hoved ikke havde taget skade. Så jeg forsøgte at gøre alting lidt bedre end andre og stillede til tider umenneskelige krav til mig selv specielt hvad arbejdet angik. Psykologen havde tit sagt til mig, at jeg ikke behøvede at arbejde mere end 37 timer om ugen, selvom jeg havde påført samfundet udgifter til operation og genoptræning.
 
Kvinden for enden af bordet talte igen men denne gang ikke henvendt til mig, men til min venlige, imødekommende og australskfødte sidemand Emma, der viste sig at være hendes søster.
Jeg sendte mit sødeste smil mod kvinden for bordenden samtidig med at jeg på engelsk sagde:
”Du er husmor!”
”Jeg er jo gift med en italiener!” 
Min hjerne tænkte:
”Og?”
 Hvilket jeg er helt sikkert på, at Emma kunne læse på mit ansigt, som var min pande en oplyst reklametavle? Stadig meget usikker på udfaldet af denne samtale valgte jeg at holde fast i min strategi med gentagne og åbne konstateringer.
”Du er gift med en italiensk mand!”
Hun så på mig, som en lettet skolelærer, der netop har fået den sidste elev til at forstå grammatikkens store mysterier.
”Ja! Derfor går jeg hjemme, passer børn, laver mad og gør rent!”
Ved siden af Gloria sad Magdeleine, der arbejdede som læge på hospitalet i den nærliggende bjergby Barga.
Hun så på mig og måske fordi hun med sit lægeløfte havde svoret at ville redde liv, sagde hun med høj stemme:
”Sam siger, at du skriver bøger?”
Jeg drejede min krop og så direkte på Magdalena, sendte hende et taknemmelig smil og svarede:
”Ja, jeg har skrevet en bog, om en selvskadende, anorektisk pige, som jeg havde underviste og været kontaktperson for i Danmark”
Emmas søster for bordenden hviskede højlydt noget på italiensk. Uden at forstå ordene, fik hendes handling mig straks i forsvarsposition og jeg sagde højt:
”Selvom jeg skriver, så er jeg også husmor!”
”Hvor mange børn har I?”
”Min mand har 2, men jeg har ingen!”
Spørgsmålet kom fra Emma og var helt sikkert venligt ment, men ramte mig ligeledes som endnu et slag i solar plexus og jeg følte mig sikker på, at jeg med mit svar netop havde fraskrevet mig retten til at kalde sig husmor? Det var som om det først nu gik op for mig, at halvdelen af ordet jo netop krævede, at man havde født.
Umiddelbart var der dog ingen synlig reaktion at se hos de andre over mit svar og jeg trak vejret lettet, indtil næste spørgsmål kom fra Emma:
”Er de med jer hernede?”
”Nej de bor stadig i Danmark, de er voksne!”
”Så er de jo også i nærheden af deres mor, ”fortsatte Emma
”Hun er desværre død”
Dette svar udløste et højlydt suk hos flere af kvinderne og i forlængelse af sit eget sagde Emma:
”Så de har kun dig!”
”Ja og deres far!”
Selv om jeg lagde tryk på ordet far, så kunne jeg ikke overbevise mig selv om, at de ikke var blevet svigtet, da vi flyttede herned. Jeg mærkede en klump i halsen og måtte både synke og ryste på hovedet for at vække mig selv af den latterlige følelse af svigt. Jeg vidste med sikkerhed at ingen af dem forventede at jeg blev i nærheden for at udfylde rollen som deres mor. Alligevel kunne jeg ikke slippe en tanke om, at jeg jo havde rollen som stedmor i deres liv og de ville være det tætteste jeg kom på, at få børn.
Jeg følte mig så usikker i rollen som ”den nye pige i klassen”, at jeg sad og så ned på min hænder, der famlede ved servietten. Jeg havde ikke prøvet en lignende social usikkerhed siden den famøse skolefest.
Jeg kiggede for første gang på Sam for den anden bordende. Jeg var sikker på, at hun sad og krummede tæer over at have inviteret mig med? Jeg kunne dog ikke have taget mere fejl!
Sam elskede at gå ud og følte sig tydeligvis som dronning, der sad tilfreds med et smil på læben og skuede ud over sit vellykkede selskab. Hun så på mig og sagde højt:
”Signe jeg vidste, at du ville passe ind og hygge dig!”
Mærkelig nok fik hendes ord ikke min usikkerhed til at forsvinde som dug for solen, men lagde sig i stedet som en tåge i mit sind. 
Tjeneren kom for at tage i mod vore bestillinger. Jeg så ned på det for mig fuldstændige uoverskuelige menukort. Jeg forstod ikke et ord på kortet og kunne for den sags skyld slet ikke læse noget. 
Jeg var lidt chokeret over at være så påvirket af min usikkerhed og skænkede ikke mine nyerhvervede læsebriller i tasken en tanke. Måske fordi jeg endnu ikke havde forliget mig med en af min alders konsekvenser?
 Restaurantens mange lyde fyldte igen mit univers og sågar duften af de mange forskellige retter nåede mine næsebord. Jeg var trods nedtælling stadig i live
Sam kom mig til undsætning ved at spørge om jeg havde lyst til spaghetti med muslinger som hun? Jeg nikkede ivrigt og for i et forsøg på at komme ind i samtalen igen, spurgte jeg:
”Har de Speltsuppe?”
”Skal du have det først?” 
Kom det hurtigt fra Patricia, der var den tyndeste kvinde i gruppen.
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