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  Dr. G. Brandes omtaler i sit Forord til Adda Ravnkildes i Foraaret udkomne Fortælling, «Judith Fürste”, en af hende tidligere skrevet Roman, hvis Indhold han meddeler, og at han har læst et endnu ældre af den unge Forfatterindes Haandskrifter. Det er disse to Fortællinger, som her udgives; den tidligst forfattede staar først. De hidrører begge fra Adda Ravnkildes attende og nittende Aar.


  «Judith Fürste” blev til Udgivelse forkortet og rettet af Redaktør, Cand. mag. M. Galschiøt, jeg har foretaget det samme med disse to Fortællinger. Begrænsningens Kunst ejede Adda Ravnkilde ikke, dertil var hun for ung. Var hendes Manuskript blevet trykt uforandret, vilde denne Bog have talt omtrent 500 Sider, i Stedet for at den nu ikke har fuldt 200. Men den Udvikling, der er at spore i hendes tre efterladte Arbejder, borger for, at hun forholdsvis hurtig vilde have formaaet selv at drage de Grænser, som Hr. Galschiøt og jeg nu har bestræbt os for at finde. En Del Ubehjælpsomheder er blevet omdannede. Men hvad der er værd at huske og beundre i Fortællingerne hører Adda Ravnkilde til.


   


  E. Skram.


   

En Pyrrhussejr
 
 
Foraaret selv var ikke kommet, men det var blevet anmeldt af sine Forridere, de lunefulde Aprildage, der syntes at kunne skifte Sind hurtigere end et forkjælet Barn. Det var en af disse Dage, da Jorden et Øjeblik aabner Øjnene efter den lange Vintersøvn for derpaa at sove videre, indtil Foraaret selv i egen Majestæt vækker alt sovende til Liv.
Luften var af den Slags kolige Friskhed, der minder om Frosten. Lærkerne var travlt paa Færde og udsendte højt oppe fra deres dirrende Sang. Sneen laa endnu i Grøfter og Lavninger, men den havde mistet sin jomfruelige Kenhed, og hvor den var bortsmeltet, pippede det unge Græs frem, medens Mosset udbredte sit indbydende Tæppe over Grøftevolde og Smaabakke. De stærktgrønne Rugmarker traadte kraftig frem i Landskabet, Træerne strakte forventningsfuldt deres nogne Arme op mod Solen og lyttede godtroende til Aprildagens forføreriske Tale. En lille Hæk, der længe var bleven tyranniseret af Vinterens stivnende Haand, hoppede afsted som en Skoledreng, der er sluppet uden for Lærerens Rækkeevne, ned mod Havet, der strakte sig saa langt Øjet kunde naa. Hele Naturen stod paa Springet i Forventning, Luften var berusende som ung Vin.
Fra et Dige i Skovbrynet slog en klar, ungdommelig skarp Stemme op, Tonerne kom lidt forpustede; de vare rene som Lærkernes.
Det var en syttenaars Pige, der sang. Hun stod med opknappet, Kaabe, Hatten skudt bag ad Nakken og et Par halvt udsprungne Foraarsblomster i Haanden: en Legemliggørelse af den unge Vaar, saa overmodig, saa sund og fornøjet som Aprildagen selv.
Hun skyggede for Øjnene og saa ned over Marken, hvor en anden, ogsaa ganske ung Pige, hurtig nærmede sig.
«Pyt!» raabte den første, «kalder Du det Væddeløb! Jeg standsede ikke, før jeg stod paa Diget. Naa! Er her ikke henrivende?»
Nu stod den anden unge Pige, der umiskjendelig var hendes Søster, ved Siden af hende.
«Ja, her er dejligt,” sagde hun, idet en mere stille Glæde afspejlede sig i hendes fine Ansigt.
«Her er velsignet! det skønneste Sted paa Jorden!» udbrod den yngre, «aa Du! - jeg elsker Naturen, Livet og alle Mennesker!«
Og hun rakte Armene ud som for at omslutte hele Verden i en lang Omfavnelse. »Det piner mig at skulle bort herfra, om det saa kun er for en Maaned. Jeg vilde saa gjerne se al denne Skønhed udvikle sig Dag for Dag. Den utaalelige Rejse -! Ja, kald mig nu ikke vægelsindet; jeg véd nok, at jeg i Formiddags glædede mig til at tage til Kjøbenhavn med Dig; men for det første véd Du, hvad der venter mig, for det andet elsker jeg alt her saa højt, at jeg næsten ikke kan løsrive mig. - Ser Du,» fortsatte hun efter en lang Pavse, «paa en saadan Dag føler jeg med mig selv, at jeg kan naa mit Maal og blive noget stort. Ikke sandt, Astrid? - Du tror ogsaa paa min Fremtid?»
»Tror paa, at Du kan blive en stor Forfatterinde, - en af Tidens aandrigsle og mest søgte Kvinder, en Kamma Rahbek eller Henry Gréville - er det det. Du mener?”
«Aa hvad véd jeg, blot noget stort og godt, noget der svarer til den Kraft, jeg føler i mig.»
»Ja! det tror jeg paa,» svarede Astrid og saa hende med kjærlig Beundring ind i de klare Øjne.
«Vel!» raabte Elisabeth, »kom til mig om ti Aar, og har mit Liv da ikke svaret til mine Forventninger, maa Du kalde mig en Pjalt. Et Menneskes Lykke beror paa det selv.»
Søsteren blev alvorlig. »Husk, at vi er afhængige af vore Omgivelser. Et Menneske er ikke Herre over sin Skæbne, hans Lykke beror paa, hvorledes han bærer den, - men vi véd ikke, Elisabeth, hvor svært det kan være.”
«Svært - ja, men ikke umuligt. Jeg udfordrer Livet! Lad komme, hvad der vil, jeg skal dog vise, at jeg kan være lykkelig.”
«Og maa jeg om ti Aar komme til Dig og erindre Dig om disse Ord?»
- «Ja, det maa Du!”
 
Astrids og Elisabeths Hjem var den gamle Præstegaard, hvis hvide Mure skimtedes mellem Træerne længere nede mod Stranden. Der havde de boet, saa længe de kunde huske.
Provsten Lindgren, deres Fader, var gammel af Aar, gammel i Embede og gammel i Anskuelser, - en af disse Mænd, der taler mere om Kjærlighed end om Tro og holder mere paa Gjerningen end paa Ordet. Provst Lindgren var maaske en verdslig Mand og som Præst ikke meget anset; han plejede selv spøgende at sige, at han følte sig reduceret til en yderst uduelig Makker, naar han saa al den unge Kristendom, der skød op om og over ham. De strænge af hans yngre Kolleger betragtede ham som Rationalist og Kjødmenneske, de «glade» som en, der manglede Syn for Folkeligheden og Hjertets Oplysning. Og begge Partier havde paa en Maade Ret. Provstens Prædiken talte snarere til Folks sunde Sans og gode Hjertelag end til den vidunderlige Evne, der kaldes Troen, og han satte Pris paa grundig Lærdom og boglig Dannelse. Men hans Menighed hang ved ham; den holdt af at se, at Provstens Handlinger svarede til hans Ord.
Provsten kjendte den Opposition, han havde imod sig, og fandt sig i den. Kun kunde han en Gang imellem i al Godmodighed spotte over sine Modstanderes Ungdommelighed, og han kunde ved slige Lejligheder endog falde paa at citere Byron.
At saadant blev regnet for Kjelteri, maa anses for en given Ting. Men dette var ikke den eneste Maade, hvorpaa Provst Lindgren vakte Forargelse. Det vidstes f. Ex. overalt, at Provsten aldrig bad Bordbøn. Paa Sporgsmaal desangaaende havde han en Gang svaret, at hans Døtre al Tid var saa sultne, naar de gik til Bords, at Guds Ord vilde være spildt paa dem, desuden var det ikke hans Skik at præke for tomme Maver.
Gud havde imidlertid i en Aarrække ladet Lykken tilsmile denne Mand. Hans to Døtre voksede op saa friske og smukke som Markens Blomster. Først havde de været overladt Moderens og en Lærerindes Omsorg, men da den yngste var ti Aar, den ældste tolv, besluttede han selv at overtage deres Undervisning, og det var ikke nogen almindelig Opdragelse de fik. Provstens Yndlingsstudium var Filosofi og Historie, og hans Lyst til at beskæftige sig dermed forplantede sig til Døtrene. For deres klare Forstand aabnede sig en Verden, ind i hvilken de med Iver higede.
Deres Evner udviklede sig hurtig og bar Frugt som Jord, der endnu ikke har ydet Afgrøde.
Men hvor maatte ikke Omegnens Præster finde de unge Pigers Opdragelse forfejlet. Maatte de ikke forarges over, hvad Provsten opelskede i sine Børn?
»Stakkels Mand, han vidste vel ikke bedre.”
Han lagde ikke Mærke til, at de unge Pigers Tanker og Begreber, der voksede uden at blive bundne op til Dogmatikens Espalier, i en betænkelig Grad fjernede sig fra den rette Vej til Saligheden. Han mente, at Livet vel vilde føre Børnene til den ene sande Gud, ja hvad værre var, at Menneskene havde faaet Forstanden for at bruge den, at Gud ikke vilde sætte Pris paa en blind Tro, og at Døtrene skulde have Lov til at se og prøve alt, inden de valgte.
En ubeskrivelig Flegma, naar Faren var ham lige inde paa Livet!
Thi ikke nok med, at han selv intet religiøst Holdepunkt gav dem, han havde endogsaa i sin Tid tilladt dem at omgaas Lærerinden hos en nærboende Proprietær, en ung Pige med nihilistiske Anskuelser og radikale Tilbøjeligheder. Og fremdeles var Provstens Hus oversvømmet af den moderne Literatur, og ved Jule- og Sommertid blev det gjort til Hjem for unge Medicinere og Filologer fra Hovedstaden. Nabopræsterne maatte ryste paa Hovedet ad denne Opdragelse for unge Piger.
Og de var blevet paavirkede. Belærte fra forskellige Sider havde de dannet sig en Livsanskuelse, der gik en Del videre end Provstens Humanitetslære. For øvrigt gjorde de aldrig selv denne Livsanskuelse til Genstand for Drøftelse, thi efter at deres Veninde, Lærerinden, havde ladet dem ane dens sande Navn, undgik de med en vis Sky at klare deres Standpunkt over for Faderen, Verden og dem selv.
Men Nabopræsterne nærede ikke denne Sky, de kaldte dem for den vantro Provst’s fritænkerske Døtre.
Moderen havde ingen Indtlydelse haft paa dem; hun var en Kvinde som Datiden fordrede, stille og huslig, modtagende Præg af sine Omgivelser i Stedet for at paatrykke dem sit. Og
saaledes var da Provstens Hjem paa den Tid, denne Fortælling begynder, hyggeligt, muntert og gæstfrit, - det manglede kun «det ene fornødne”.
Samme Dags Aften som de to unge Piger havde budt det første Glimt af Foraaret velkommen, sad i dette Hjem den gamle Provst og hans Frue, ventende paa Døtrenes Hjemkomst.
Provsten var i daarligt Humør. Han skubbede ærgerlig sin høje Fløjls Kalot frem og tilbage paa sit hvidhaarede Hoved, hans smukke Ansigt havde ikke sit sædvanlige lunefulde Smil, hans fyrige, brune Øjne, der havde skaffet ham saa mange Tilhørerinder, medens han som yngre var Modepræst i Hovedstaden, saa helt fortrædelig ud i Livet.
«Saa kommer disse Drenge her og holder Møde lige for min Næse og indbyder mig til det; men jeg gaar sgu ikke med til deres evindelige Møder. Guds Ord skal holdes i Ære, men man skal ikke tage det forfængeligt ved at gøre det til Hverdagskost. Seks Dage Arbejde, den syvende Dag Guds Ord, dermed Punktum. Det ligner ikke noget at gaa her og fordreje Hovederne paa de sølle Bønder med deres evindelige Præk!»
Døren aabnedes, og Elisabeth traadte ind med røde Kinder, smilende Mund og medbringende et Pust af Foraar i sine Klæder, i sit Haar og i sit Sind -
«Naa, Ellis Rendemaske, endelig kommer Du da hjem, det var saamænd paa Tiden,” brummede Provsten, men i en helt forandret Tone.
«Ja, lille Fader, men vi skulde jo sige Skoven og Bakken og det altsammen Farvel.”
«Farvel! rørende Afsked for en Rejse paa tre Uger,» svarede Præsten med stadig mildere Ansigt.
«Ja, er tre Uger ikke en lang Tid, det sagde Du da selv, da Du gav Astrid og mig Lov til at rejse fra Dig.»
«Ja, for mig, som saa længe skal undvære mine Plageaander!»
«Ak, jeg skal jo underkastes en grusom
Operation. Under Du mig ikke søsterlig Hjælp i Nodens Time?”
«Medens Du faar Mandlerne skaaren ud af Din Hals, en farlig Operation! Hvad Ellis?»
«Nej, Du søde gamle; - men det er Løjer for os at være sammen i Byen.»
»I skal jo ikke en Gang bo sammen.”
»Nej, men tæt ved hinanden. Tante bor paa Frueplads, og Edele Wilders, som Astrid skal bo hos, residerer paa Nørrebro.”
»Provsten var hele Aftenen i sit bedste Humør, og gav sine Døtre mange, desværre meget verdslige Raad med til Brug paa Rejsen.
 
Foraaret var ogsaa kortelig bleven meldt i Hovedstaden, men lod endnu vente paa sig. Vejret var bygefuldt, Føret sølet, og Byen forblæst. Man følte ikke den Foraarsluftning, Vinden førte med. I Stedet for optøede Bække havde man vaade Stene, i Stedet for Lærkesang Sælgekonernes Raab. En saadan stormfuld Aften i April Maaned var seks unge Mennesker samlede i et Værelse paa femte Sal i en af de Gader, der ligger nærved Universitetet.
Værelset var opfyldt af Tobaksrøg, hvori Dampen fra en rygende Punchebolle blandede sig.
Værten gav, eller prøvede at give, et af de gode gamle Hostrupske Studentergilder. Selv sad han for Bordenden i en storblomrnet Slaabrok, hvis Indvolde paa en betænkelig Maade væltede ud af Rifter og Flænger, «hvilket giver mig en vis Lighed med Stærkodder efter Kampen med Angantyr”, plejede han at sige. Han røgte af en lang Pibe og vippede aldeles uforsvarlig paa sin Stol, idet han med et jovialt Smil om sin næsten barnlige Mund og i sine blaa Øjne, saa sig rundt i sine Venners Kreds. Han idetmindste havde Anlæg til at være en af de «gode gamle Studenter”, der kunde spøge uden at saare, tale uden at disputere, blive begejstrede for lidt og forelskede for mindre, more sig over alt og aldeles banlyse Polilik og Partiaand. Og var de Venner, der den Aften var samlet hos ham, end ikke i Besiddelse af de samme gode Egenskaber, vidste de dog ved deres hyppige Besøg at paaskønne cand. jur. Münsters fortrinlige Anlæg som Vært.
«Skaal!» raabte han, i det han hævede sit Glas, «Skaal for Dig, Stenstrup, Du uforbederlige Tørvetriller, der tager paa Livet, som om det var en Martyrdom, og drikker Punch, som om det var Medicin efter Din egen Recept. Gid næste Aar maa træffe Dig i bedre Humør og i lige saa godt Selskab.”
Den tiltalte, en smuk, kraftig bygget ung Mand, der skødesløst laa tilbagelænet i en Gyngestol, hævede Hovedet med en mørk Mine, idet han langsomt svarede: «Gid det maa træffe mig i Ormenes Selskab, jeg skulde ikke forlange noget bedre.”
»Saa, nu er han Gud hjælpe mig igjen hos Ormene,” raabte Münster.
«Spot ikke den ulykkelige,” lød det skarpt og haanligt. Den sidst talende var Bengt Thorsen, en forvoxet og sygelig ung Student, om hvis Læber det anstrængte Udtryk, man undertiden ser hos Krøblinge, vexlede med et spottende Smil. Han sad ved Siden af en Mand, af et nervøst Udseende. Det var hans eneste Ven og Beskytter, cand. philologiae Max, der ernærede sig selv og den svagelige Ven ved møjsommeligt Skolearbejde. Denne Mand var stadig bleven alvorligere under den Vending, Samtalen havde taget, og han lod ikke til at føle Lyst til at deltage i den.
«Den ulykkelige,” begyndte Münster igen, »hvorfor skulde Stenstrup være ulykkelig? Han er fireogtyve Aar, nyder et Jernhelbred, en glimrende Fordøjelse, har nok at bestille -”
«Og nok at djævles med,» afbrod Stenstrup ham, »arbejde! - ja, jeg ser intet andet for mig end haabløst Arbejde, end at slide mig op ved at give Timer i de fordømte Pigeskoler og spilde Ungdom og Begavelse for at kunne ernære en Moder og Søster, som man vilde handle langt barmhjertigere imod, hvis man ikke opbevarede dem for Livet.”
«Hør nu, Stenstrup,” tog en halvgammel, luvslidt, mager og forsulten Student til Orde, »nu
gaar Du for vidt; saalænge Du blot for Dit eget Vedkommende betragter Livet som et «mauvaise plaisanterie”, vil jeg være med; men naar Du mener af den Grund at skulle have Lov til at sulte Dine Slægtninge ihjel, nedlægger jeg Protest. Hungersdøden er baade en grusom og sen Dødsmaade. Se paa mig! Vil Du endelig skaffe Dine nærmeste ud af Livet, saa gør det i en Snup -. Forær dem en Kugle, som Du saa ofte har lovet at gøre ved Dig selv.»
«Hvorfor ikke,” svarede Stenstrup med rynkede Bryn, «jeg indser ikke det strafværdige i at befri et Menneske fra Livet.”
Münster slog ud med Haanden: »Rigtig,” sagde han, «Mord er en Velgjerning, som man burde bevise først sine Venner og paarørende, derpaa sig selv. Lad dette herefter blive betragtet som første Bud i Lovbogen, det vil gøre Resten uendelig simpel.«
Den sjette af de tilstedeværende sagde med et alvorligt Tonefald i jen læspende Stemme: «Jeg frygter, at en saadan Udryddelse vilde virke hæmmende paa Jordens Udvikling og foregribe Begivenhedernes Gang.”
«Iversen, elskelige Pedant,” svarede Münster, «Du maa vist med Dit matematiske Hoved kunne udregne, naar Udryddelsesværket vilde være forbi, saafremt August i Aften gør Regyndelsen med at tage Livet af sin ærværdige Moder.”
»Skulde vi ikke forandre Tema,” sagde pludselig Max, »August har ikke godt af at koinme ind paa disse Paradokser.«
»Kærlige og betænksomme Ven,» lo Münster, »har Du i Sinde at være August’s Barnepige?” »Trænger Stenstrup til en Goldamme, vil jeg være det for billigt Vederlag al Kost og Drikkevarer,” sagde den gamle Student.
Ingen svarede, og August antog kun en endnu mørkere Mine.
»Iversen,” sagde saa Münster, »naar Du er bleven færdig med den Beregning, Du nu sidder og gumler paa, maa Du sige os, hvor mange Boller Punch, der horer til for at optø August. Den ene Bolle har ikke en Gang faaet ham op til Frysepunktet.”
»For at jeg skal kunne udregne det, maa Du først fortælle mig, hvor mange Grader han stod under Frysepunktet, da han begyndte at drikke, og hvor -»
Han blev afbrudt af Münster:
»Iversen, er .det ikke som jeg siger, Du burde være Professor! Men mon det for Resten ikke er Religionsskrupter, der trykker vor sørgmodige Ven? Saa hjælper ingen Punch i Verden. I skal se, en Dag omvender han sig og bliver Baptist, lrvingianer, Missionsmand, Mormon, Grundtvigianer eller hvad nu alt det Væsen hedder. Det er det, der piner ham.”
»Ja, var det blot saa vel; - saa havde jeg dog noget at holde mig til.”
«Saa, nu er han bleven helt gal,» stønnede den halvgamle Student. ”August, tager Du til Bidstrup, lad saa mig komme med, jeg lider af den Monomani, at jeg tror aldrig at kunne blive mæt; maaske kan jeg kureres.»
«Maaske,» udbrød Bengt Thorsen, «Levemaaden skal være god paa Bidstrup; men jeg tvivler om August’s Helbredelse. I det mindste har jeg aldrig hørt, at der paa Sindssygeanstalten er en Afdeling, hvor Pjalte bliver til Mænd.»
August saa langsomt op, men syntes ikke at værdige den talende sin Vrede.
. «Hør nu,» fortsatte Münster, «er det Missionsmand, August? Betro Dig til mig, og raadfør Dig med Dine Venner og Dit Hjerte; der hører meget til at omvende disse vilde Dyr og Negere. Føler Du Dig værdig, har Du Kaldelsen?»
Pludselig rejste Max sig og sagde alvorlig:
«Synes I, at Mænds alvorlige Forsøg paa at fremme Kulturens Udvikling ved Kristendommens Udbredelse fortjener Spot og letfærdig Omtale ved en Bolle Punch, ja - saa gaar jeg min Vej.»
«Jeg tror, Du vilde være min Tipoldemoders Ridder, hvis nogen omtalte hende med Forklejnelse i Dit Selskab,» udbrød Münster. «Det klæder Dig morsomt at optræde som Religionens og Missionsvirksomhedens Forsvarer.»
«Naar jeg tror, at Kristendommen er nødvendig for Menneskeslægtens Udvikling, kan jeg ikke lide at høre de Mænd blive spottede, der sætter sit Liv ind paa dens Udbredelse. Ære enhver, der uegennyttig kæmper for at lette Mennesket Vejen til Lykken.»
«Ja ja, Ære være da Missionsmændene! jeg fraraader kun August denne Karriere; naar alle er blevet kristne, skal jo Verden forgaa. Det er et universelt Selvmord.”
»Men August forsvarer Selvmord, og Du forsvarede det selv før.”
»Men jeg sadler om! Selvmord er, ret beset, en Dumhed.”
»Det er mer end det,” sagde Bengt ærgerlig. »Selvmord er et Skulkeri fra Menneskenes forbandede Pligt at leve.”
»Men jeg,” svarede August mørk, »regner den Raadighed, vi har over vort Liv, for den største Gunst, Skæbnen skænkede os.”
«Utaalelige Frasemager!” udbrød Max. »Tror Du virkelig. Du bestandig kan gøre Dig interessant med de samme Talemaader?”
»Sagen er,” sagde Münster, «at August har opdaget, at Verdens Øjne burde henledes paa ham. Han har hidtil ikke kunnet finde paa noget bedre end Selvmord. Nu er det forslidt, find paa noget i nyt, Søn!»
. «Han skulde for en Gangs Skyld arbejde,” sagde Max. i
»Arbejder jeg da ikke?” raabte August vred. »Men det modbydelige er jo, at Livet kun er en fortsat Række af Anstrengelser for blot at skaffe sig Muligheden til selve det at eksistere. Det gider jeg ikke være med til, det er det, som gør mig fortvivlet til Døden.»
«Til Døden,» sagde Münster, «ja vist, men ikke videre. Lige til Dødens Port, akkurat, men saa ikke længere. Du fortæller os, at Du vil vove Skridtet, men altid narrer Du os.»
«Jeg skal vise Jer, at det er lettere at dø end at leve,” svarede August, og inden nogen tænkte paa at standse ham, havde han forladt Værelset.
Der indtraadte en uhyggelig Pavse; den ene saa betænkelig paa den anden. Endelig sagde Münster med paataget Lystighed:
«Han gik med Eclat! Men hvad er det for Bedemandsansigter, I sætter op? det Puds har August spillet os en halv Snes Gange; skal vi da bestandig lade os kyse som Børn?”
Man slog sig til Ro, men Munterheden vilde ikke vende tilbage, og Selskabet skiltes kort efter.
Da de gik hjem sammen, sagde Bengt Thorsen til Max:
«Gud véd, hvor mange Gange den Pjalt har forstyrret os en glad Aften med sit Nonsens.”
«Han er ikke Din Ven, Bengt?» spurgte Max.
«Nej -, jeg véd ikke hvorfor, jeg hader ham.»
«Han hader ikke Dig - hvorfor da?»
«Aa, han værdiger mig ikke sin Vrede; men jeg har en ubedragelig Følelse af, at dette Menneske vil gøre mig stor Skade en Gang. Jeg har næret Antipati mod ham fra den Tid, vi var Skoledrenge sammen.»
»Fordi han var stærk og Du svag?”
»Nej, ikke alene derfor, Du var ogsaa stærk - og -»
»Mig hadede Du ogsaa en Gang.”
»Ja, da jeg var en taabelig, lidenskabelig og forpint Dreng; men Dit gode Hjærte tog Misundelsen fra mig. Men denne lange Fyr afskyr jeg; han har ikke saa megen Energi i sin hele Krop, som jeg i min lille Finger, og dog vover han at se ned paa mig, fordi jeg ikke har hans Garderhøjde og Kæmpekrælter.»
»Indbildning, Bengt, Du ser Spøgelser ved højlys Dag og finder Fornærmelser, hvor andre ser Venlighed.”
»Tilgiv mig, Max, Du véd, at denne Mistænksomhed stammer fra mit ulykkelige Legeme. For Resten kan det jo være, at han ikke ser Dagens Lys imorgen.”
«Du mener, han skulde gøre Alvor af sin Trusel?” spurgte Max forbavset.
»Han maa dog for Pokker en Gang til det, hvis han har Skam i Livet,” svarede Bengt.
Max sagde ikke noget, men Bengts Ord havde bibragt ham en Frygt, som han ikke formaaede at dæmpe. Den holdt ham vaagen hele Natten. Han stod tidlig op, og hans første Gang var rettet mod August’s Hjem.
Han havde naaet det og begyndte at stige op ad Trappen, da han blev indhentet af Poul Münster.
«Hvad for noget, Max - er det Dig? Hvad vil Du her?«
«Besøge August.”
«Er Du bange for -?»
«Er Du?»
«Oprigtig talt - lidt.»
Det, at de begge havde haft samme Tanke, forhøjede deres Frygt. Ingen af dem havde Lyst til at ringe paa Dørklokken. Omsider gjorde Max det. Det var ogsaa ham, der spurgte den gamle Pige, om Stenstrup var staaet op.
Hun vidste det ikke. August havde ikke ladet høre fra sig; Fruen og Frøkenen sov endnu.
I alle Tilfælde havde man da intet hørt.
Pigen førte dem til August’s Værelse, aabnede Døren og lod dem træde ind.
Paa Sofaen laa August saa lang han var, med en tyrkisk Pibe i Munden og en Bog i Haanden. Deres Indtrædelse forstyrrede ham, han vendte Hovedet:
«Godmorgen! Hvad Fanden vil I paa denne Tid af Dagen?»
- Da brast Münsters Taalmodighed.
«Saa skulde da ogsaa - din uforskammede Lømmel! Du har ikke en Gang prøvet paa at
at tage Dig selv af Dage, og der ligger Du og lader som ingen Ting, nu har jeg aldrig! -----
Vi har ligget vaagne hele Natten, medens Du sandsynligvis har sovet som en Sten; og nu er jeg i Morges staaet fire Timer for op, end jeg plejer, for at se til Dig, og der ligger Du og griner ad os --- Du fortjente ----”
Men det komiske i Situationen var den lattermilde Student for stærkt, han greb en tyk Bog, der laa paa Stenstrups Bord, kastede den i Gulvet saa det dundrede og forlod derpaa Værelset for paa Trappen at give sin Latter frit Løb.
Max var bleven staaende ved Sofaen med Blikket stift rettet paa Stenstrup.
Blikket generede denne.
«Naa hvad” sagde han »man skulde tro, I havde stor Lyst til at se mig død, siden I gjør saadant Spektakkel, fordi I finder mig levende.”
”Stakkels Fyr Du er” sagde Max roligt. »Stakkels Pjalt.”
Augusts blege Ansigt farvedes blussende rødt. Han satte sig overende.
«Véd Du,” sagde han modfalden, »at jeg tror, Du har Ret. Ofte er det Følelsen af min egen Jammerlighed, der gjør mig saa fortvivlet.”
»Men hvorfor i Alverden mander Du Dig da ikke op!”
»Du véd, hvilket Knæk min Faders ulykkelige Endeligt gav mig. Jeg er ikke energiløs, men det var mig for svært.”
«Men Menneske, det burde netop have været Dig en Spore. Er det da intet, at to Liv er afhængige af dit, Du, som har et sundt Legeme og gode Evner?«
«Men hvortil skal jeg bruge dette Legeme og disse Evner? Er et Liv, der kun leves i Bekymring for, hvad vi skal spise og drikke, værdt at leve?»
«Du tror jo, at Du har Digterkald, brug da dine Evner i den Retning. Udret noget.”
«Jeg har jo ikke Tid til at udføre noget af det, som jeg vilde sætte mit Liv ind paa.”
«Forsøg Dig i mindre Ting.”
«Det vil jeg ikke, jeg vil ikke jaske med mit Navn. Udgiver jeg noget, skal det være helt og samlet. Noget stort og epokegørende. Noget, der kan rode op i Tidens Usselhed og vise det bestaaendes Raaddenskab, noget sandt og – noget ----- »
«Stop lidt! Véd Du egentlig, hvad det er, Du vil?»
«Jeg vil, at alle disse gamle Love, Vaner og Religioner, som kuer Menneskene, skal udrvddes, ellers maa vi af den kommende Slægt gaa til Grunde.”
«Saa Du mener virkelig, at det, som Aartusinders Erfaring har opbygget, skal rives ned alene for at give en eneste ung Slægt Plads til at røre sig? Den Slags Idéer er det, der bringer Fritænkeriet i Miskredit, og giver de modnere af vore Modstandere Ret til at kalde os grønne. Slig Fanatisme kan til Nød være brugbar for de menige i den unge Hær, men ønsker Du at være mere end simpel Soldat i Fremskridtets Tjeneste, saa kast saadanne bornerte Anskuelser overbord. Indse de gamles Ret og Grænserne for de unges Fordringer. Indse, at Bygningen ikke bør rives ned, fordi den bar nogle nødvendige Fejl, som vil kunne rettes lempelig i Tidens Løb. Arbejdet maa gaa langsomt, og fordi ikke alt med ét kan staa der fra nyt af, er der dog ingen Grund til at fortvivle over Menneskeslægtens Elendighed.”
«Det kan altsammen være godt nok, men jeg kan alligevel ikke komme ud over mit Mismod; det er en Sygdom jeg har arvet fra Fader, som tog Livet af sig. Kald det Vanvid, om du vil, jeg kan i alle Tilfælde ikke selv gøre derved.”
Max lo i et kort Stød: «Du er lærenem, August. Saasnart Du hører Arvelighedsteorien omtalt, overfører Du strax dens Virkninger paa Dig selv. Jeg forstaar ikke, hvor Du tør studere Medicin, en skønne Dag vil Du formodenlig hos dig selv føle Symptomerne til Barselfeber. For Resten begriber jeg saa Fokkers godt dit Ræsonnement. Det er saa nemt at skyde sig ind under sine Forfædres Fejl. Religionen trøster os med, at vi ved Mirakler skal blive af med dem, Fritænkere som Du, at vi rolig skal undskylde os med dem. Det er noget Sludder, vi er mere end et Urværk, der gaar som vore Forfædre har stillet os. Nej min Ven, Sagen er, at Du er misfornøjet med Dig selv. Du arbejder ikke, saa det forslaar noget, og du keder Dig mellem kedelige Mennesker.
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