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	Arven

	Telefonens kimen skar skingert gennem drømmen, og hun vågnede med et sæt, greb røret og svarede søvndrukkent. De lysende tal på vækkeuret viste 02.30.

	Det var sygehuset. Hun skulle komme omgående. Faren havde tilbragt de sidste fire uger liggende slapt i sengen. Nu var det kritisk. 

	Hun trådte ind på stuen og følte med det samme den særlige stilhed, der fortalte hende, at livet havde forladt den mærkelige mand, der var hendes far. Hun blev ikke længe.

	Da hun forlod sygehuset, havde hun fået et nøglebundt stukket i hånden. Nøglerne til hans hus. Det var længe siden hun havde været der, og det var med en hvis tøven hun satte nøglen i låsen. 

	Lugten i det gamle hus slog hende i møde allerede i entréen. Den ubestemmelige lugt af forladt gammelt hus. Ensom gammel mand. Muggent, hengemt. Hun stod i døren ind til stuen, lyttende. Stilheden blev kun brudt af de fjerne fuglestemmer, der kom fra haven. Hun kunne skimte skoven på den anden side af græsplænen, og da hun trådte ind i stuen, fik hun øje på de gule påskeliljer, der stod i mængder i det ovale bed midt i græsset. Foråret i fuldt flor. I skovbrynet anedes forskellige sarte grønne farver i det tunge mørkegrønne fra de store graner. 

	Hun gik stille gennem rummene, og kiggede sig omkring. Hun havde ikke været i huset, siden det blev klart, at hendes mor virkelig var forsvundet. Hun gav faren skylden for, at moren - formodentlig dybt ulykkelig - havde pakket en kuffert og var gået sin vej. Hun var stadig ked af, at moren ikke havde haft brug for sin voksne datter. Ikke havde sagt noget i forvejen - eller havde ringet og forklaret.   

	Faren havde hårdnakket hævdet, at hendes  mor under det skænderi, der havde udløst hendes flugt, havde truet med aldrig at vise sig igen. Hun var nu overbevist om, at moren havde taget livet af sig. At hendes mentale tilstand på flugttidspunktet var så dårlig, at hun kunne finde på hvad som helst. Og dog håbede hun alligevel, at hun tog fejl. Håbede at moren havde haft overskud til at rejse et sted hen, hvor hun kunne finde sig selv. Komme til kræfter ovenpå det årelange helvede, de to gamle havde levet i.

	Nu står hun så her med nøglen til sin arv. Huset, der er så fyldt med minder. Gode og dårlige. Flest dårlige. Derfor har hun ikke været her i et halvt år. Men nu er alt forandret. 

	Lugten pirrer hendes næsebor. Den er ubehagelig. Hun smækker et vindue op på vid gab. Forårsduften og fuglekvidderen får hende til at smile. Hun går igen igennem rummene, stuen, spisestuen, køkkenet. Der er intet af værdi, ikke noget, som hun vil have i sit hjem. Huset skal sælges. Det står klart.

	Der skal ryddes op, og hun må have et overblik over hvor meget, der skal fjernes, før hun tager herfra igen. Planlægning. Kontakt til præst, ejendomsmægler, kommune, genbrugsforretning. Praktiske ting.

	Trappen op til soveværelse, gæsteværelse og badeværelse er stejl. Hun går forsigtigt op, mens hun tænker på dengang, da hun som tiårig var faldet ned og havde brækket en arm. Siden gik hun særlig forsigtigt. 

	Forårsduften er endnu ikke nået ud i trappegangen. Den mærkelige indelukkede lugt får hende ubevidst til at gyse. Lugten bliver stærkere efterhånden som hun kommer op til reposen i overetagen.

	Døren til soveværelset står på klem. Den går langsomt og knirkende op, da hun skubber til den. I soveværelset er lugten ikke bare en lugt. Heroppe under taget har den forvandlet sig til stank. Hun holder hånden for næse og mund. Hvad er det, der lugter så stærkt - så hæsligt? En stank af råddenskab, som hun ikke kan placere. 

	Hun farer hen for at åbne tagvinduet. Da hun kommer rundt om sengen, støder hendes fod på noget, der stikker halvvejs ud under den. En kasse? En kuffert?

	Med stort besvær får hun kufferten hevet ud på gulvet. Hun tøver. Stanken kommer helt sikkert fra den. Hjertebanken. Hun kan mærke pulsen, blodet i kroppen, susen for ørerne, sveden på panden.  

	Få det så overstået, siger hun hårdt til sig selv. Hænderne ryster, da hun forsøger at åbne kufferten. Forgæves. Er den låst? Hun prøver igen og bander højt. En negl er knækket. 

	Så kommer hun i tanke om den lille nøgle, der er i nøglebundtet. Hun har troet, at den er til garagen, men måske er den til kufferten. Hun finder nøglerne i frakkelommen. Febrilsk, stønnende - på grænsen til gråd låser hun kufferten op.

	Hun løfter langsomt låget - på forhånd næsten klar over hvad hun vil finde, og kvalmen vælder op i halsen og truer med at kvæle hende. Tårerne står hende i øjnene, da hun tumler baglæns ud af soveværelset. Med fare for at snuble, forcerer hun trappen, klamrende sig til gelænderet og flår hoveddøren op. 

	Da hun styrter ud på den lille grusbelagte plads foran huset, råbende, skrigende, hulkende - drejer den gule postbil ind i indkørslen. 

	 

	 

Kongelig privilegeret
Den gyldne Fasan hedder kroen, der ligger et par kilometer uden for den største by på øen. Engang fik den lov til at kalde sig kongelig privilegeret, men på trods af det logiske i, at der ikke skulle pilles ved den betegnelse - kroen havde trods alt en gang haft besøg af kong Christian X og hans dronning - så sad ejeren lige nu med et brev og en kuvert lavet af tykt næsten kartonagtigt papir, let riflet i overfladen. En sådan kuvert indbyder ikke ligefrem til at blive flået op af en tyk tommelfinger, så det havde Mads, den nuværende ejer, da heller ikke gjort.
- Luk den nu op, sagde Malene, hans kone, der i virkeligheden burde ligge i sin seng med den influenza, som hun havde fået konstateret dagen før. Hovedpine, høj feber og en grim hoste.
- Ja, jah, men så find en kniv, så jeg kan gøre det ordentligt, vrissede Mads tilbage. 
Det lykkedes ham kun lige, at holde aggressionen i ave. Den vrede, der havde boblet i ham, lige siden han havde læst en notits i Horestas medlemsblad. "De kongelige kroer mister privilegier", havde der stået, og han var dengang blevet temmelig bekymret.
Malene sukkede dybt og gjorde tegn til at ville rejse sig, da han afbrød bevægelsen med en hånd i luften. 
- Nej, vent, jeg har min swiss army knife. Du ved da, at en kroejer altid skal være påklædt, ikke sandt? Men hans forsøg på at være morsom, prellede fuldstændig af. 
Malene hostede alarmerende højt og længe. Han burde ringe til lægen, og hun burde ligge i sin seng, tænkte han igen og foldede kniven ud. Det var længe siden, han havde sprættet et brev op på den ærbødige måde, som det skete nu. 
Malene var holdt op med at hoste og så afventende på ham, da han lirkede brevet ud af kuverten. Heller ikke her havde man sparet på kvaliteten. Garanteret et 100 grams papir, flødefarvet. 
Han foldede arket ud og begyndte at læse.
… Den Gyldne Fasan … Kongelig … siden 1912 har det været forbudt at skilte med og markedsføre sig som … Derfor … inden 30 dage …
Han rakte brevet til Malene, som tog det med svedige fingre og begyndte at læse. Det gav et gib i ham, da hun kylede brevet på gulvet, rejste sig og marcherede ud med en hidsig svada: 
- Det finder vi os ikke i, forstår du det? Jeg ringer til aviserne og tv. Det skal vi da virkelig ikke acceptere!
Allerede samme eftermiddag kørte TV2s sendevogn op foran kroen. Malene havde været i bad og forsøgt at spise lidt, og om det var ren ophidselse eller feber, der gav hende de blussende kinder, havde han svært ved at finde ud af. Nu håbede han blot, at hun havde styr på temperamentet under optagelserne.
- Vi er taget en tur ud i det smukke danske landskab, indledte journalisten, samtidig med at kameramanden panorerede fra de gamle bygninger ud over ådalen, hvor der for to år siden var blevet udgravet en jernalderboplads. 
- Og selvom vejret i dag ikke er det bedste, så kan det ikke skjules, at den herlige beliggenhed, som "Den gyldne Fasan" har haft siden 1500-tallet, stadig taler til naturelskere. Men nu er idyllen truet. Er det ikke rigtigt Malene?
- Jo, det kan man roligt sige, nikkede hun og holdt det fine brev op, så kameraet kunne zoome ind på stempler og dyrt papir. 
- Vi har i dag fået brev om, at vi inden 30 dage skal pille alle skilte, der fortæller, at vi er en Kongelig privilegeret Kro, ned. Vi skal ændre vores brevpapir og alle vore brochurer og andet materiale, der fortæller om kroens historie gennem 500 år. Det kan simpelt hen ikke være rigtigt, sagde Malene, mens kameraet gik tæt på og fangede det stålsatte udtryk i hendes øjne.
- Det lyder heller ikke logisk, sådan set udefra, svarede journalisten. 
- Men er der noget I kan gøre for at forhindre det? Kameraet fangede en større gruppe nysgerrige, der havde sat sig ved bordene til udendørs servering.
- Det mener jeg bestemt. Vi kan begynde med at appellere til naboer, venner, gæster, byrådsmedlemmer og ikke mindst folketingsmedlemmer, der som bekendt laver lovene i dette land.
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