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        Forord






Fodspor er fortsættelsen af romanerne
Skyggespil og Efterladt, og er
sidste del af trilogien om Maja Niemanns dramatiske liv under og
efter Anden Verdenskrig. Romanen kan læses selvstædigt, læs
resuméet på næste side. De to første romaner foregår i
tidsperioden 1943 til 1961 og udspiller sig i henholdsvis Danmark
og New York. Fodspor foregår i tidsperioden 1961 til 1963,
 med et tilbageblik til Tyskands kapitulation i 1945.
Handlingen udspiller sig i henholdsvis  Tyskland og
 i Danmark






Romanen er, som de to forudgående romaner i serien, fiktiv.
 Ingen af karaktererne har eksisteret i virkeligheden, men
fortællingen udspiller sig i en autentisk, historisk ramme.

Som sådan fungerer trilogien både som spændingsroman,
familiekrønike og en historisk fortælling om menneskelivets
dilemmaer og hverdagslivets dramatiske begivenheder under og efter
anden verdenskrig.


 


 





  





  
    
        
     



Fodspor


Af samme forfatter:


 


Skyggespil


Efterladt


 


Et kort resumé:


 




Skyggespil: I august 1943, forelsker den 17 årige
Maja Niemann sig i en tysk soldat. Mødet får fatale konsekvenser.
Maja stemples som tyskertøs og bliver alene, da hendes tyske
kæreste, Hermann, sendes til den russiske front. Da hun senere
opdager, at hun er gravid, og at Hermann er meldt savnet, falder
hendes verden sammen.


Kort før befrielsen vælger hun, under store eksistentielle
kvaler, at bortadoptere sin lille pige, Anna. Efterfølgende flygter
hun til Amerika og indgår et proformaægteskab med en amerikansk
soldat. Men ægteskabet, der hviler på fortielser og løgne, holder
ikke. Syv år efter vender Maja tilbage til Danmark og begynder at
lede efter Anna.






I Efterladt følger vi Annas opvækst i en dybt
religiøs familie. Da hendes religiøse adoptivfar mislykkes med at
tugte sin egenrådige datter, fremstilles hun som et kristent
barmhjertighedsprojekt. Anna stemples som en tyskerunge, født af en
hore, og opdrages til at være ydmyg og taknemmelig for det liv hun
har.


Da Maja endelig finder sin nu 16 årige datter, bliver hun mod
sin forventning afvist med en massiv mur af mistillid. En mistillid
der sidder dybt i Anna og hendes syn på verden. Annas mistrivsel
ender i et oprør og en flugt fra barndomshjemmet. Hun opsøger Maja
i København, alene fordi hun ikke har andre muligheder. Herfra
begynder Annas lange rejse mod en frisættelse og en erkendelse af,
hvem hun selv er.
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Tak til venner og familie og alle jer der, med store tålmodighed,
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 Tak til Gabriele Bech-Andersen for feedback på beskrivelsen
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henholdsvis Heidi Korsgaard, Mette Noppenau. Det har været en
uvurderlig hjælp.





  





  
    
        Det centrale
persongalleri:


 


Anna
Svendsen


Majas bortadopterede
datter


Maja
Niemann


Annas biologiske
mor


Marie
Niemann (Mille)


Majas tante


Hermann
Ahlenfeldt


Tysk officer og læge, Majas
store kærlighed og far til Anna


Martha
Ahlenfeldt


Hermanns tante


Kathrin og Hans
Kelner


Hermanns søster og
svoger,


 Stefans
adoptivforældre


Frederik og Ingeborg
Svendsen


Annas
adoptivforældre


Maria
Svendsen


Annas
adoptivsøster



*


Inger
Christoffersen


Milles samlever


Stefan
Kelner


Hermanns nevø, adopteret af
hans søster og svoger



Irene


Stefans tidligere kæreste i
DDR



Elise


Stefans hemmelige
kæreste



Gerd


Stefans ven ved Østersøen i
DDR



Torben


Annas første ven i
København


Fru
Böttger


Annas arbejdsgiver i
Berlin


Fru
Hoffmann


Annas faglige vejleder i
Berlin


 


 


 


 


 





  





  
    
        Dresden, 1961


 


Kapitel 1


Ensretning




Hermann sad på den lille bænk foran forvalterboligen og nød
morgensolens stråler i ansigtet. Endelig forår, tænkte han og
forsvandt langsomt ind i en tidslomme, hvor forestillingen, om at
alting var som før, forblev uforstyrret. På det tidspunkt vidste
Hermann ikke, at netop denne forårsdag skulle vende op og ned på
hans verden.


En raslende lyd fra hasperne i køkkenvinduet bragte
Hermann tilbage til virkeligheden. Efter et par hårde bankelyde
sprang vinduet op og Kathrins smilende ansigt kom til syne. Den
rolige morgenstund var forbi.


– Så kan du godt starte udyret, sagde hun og lod øjnene
glide fra sin bror over til den bleggrønne Trabant, der var
parkeret i indkørslen. Køretøjet, hvis man da kunne kalde det et
køretøj, var det eneste tilbageværende transportmiddel i
familien.


 – Du sidder vel ikke og bliver kold. Jeg er der om
fem minutter. 


– Hvad skulle jeg gøre uden dig, søs. Hermann rejste sig
besværet og sikrede sig, at protesen var spændt rigtigt
på.


– Satans, mumlede Hermann, da han for fjerde gang drejede
startnøglen omkring, uden effekt. Efter endnu en række forsøg,
udstødte bilen et par opgivende prust for til sidst at dø helt ud.
Det var ikke usædvanligt, at bilen nægtede at starte, men som regel
lykkedes det at få liv i den. Men ikke i dag. Hermann sparkede
arrigt til dækket.


– Tror du, det der hjælper, grinede Kathrin.


– Jeg fatter ikke, hvor du får det humør fra, mumlede
Hermann gnavent. Kathrin plejede at køre ham de tre formiddage om
ugen, hvor han arbejdede på St. Josef Hospital. Han hadede at komme
for sent.


Uden Trabanten vidste han, hvad der ventede ham. Hermann
skævede over til kørestolen, der stod parkeret ude foran døren. Han
havde aldrig forliget sig med den kørestol. Den signalerede
hjælpeløshed og afhængighed. Alt det han ikke ønskede at
være.


Heldigvis var de i god tid. Med lidt held ville han nå at
komme til tiden. Den forbandede protese. Der var kun en kilometer
ned til hovedvejen, men nok til, at protesen ville gnave sig ind i
huden og udvikle et nyt tryksår.


Kathrin fulgte Hermanns blik.


– Bussen går om en halv time nede fra hovedvejen. Jeg får
Stefan til at køre dig derned i stolen. I eftermiddag låner jeg en
bil og henter dig klokken et, sagde hun og trak vinduet til med et
lille smæld.


Stefan, Hermanns nevø, havde fulgt sin onkels mislykkede
startforsøg fra køkkenvinduet. Nu stod han foran Hermann med
skoletasken på ryggen.


– Nåh, skal vi starte Mercedesen, forsøgte Stefan sig for
at muntre Hermann op og tog et fast greb om kørestolens
håndtag.


– Stig på, min herre, det der gamle vrag får du aldrig
gang i.


– Næh, det har du nok ret i. Før krigen kunne Tyskland
bryste sig af sin teknologi og sine biler, men det hører bestemt
fortiden til. Hermann sukkede og satte sig tungt i
kørestolen.


– Gennemsnitsfarten lader ganske vist noget tilbage hr.,
men vi skal nok nå frem i tide.


 Hermann lod sig modvilligt smitte af Stefans gode
humør. l8 år gammel og fuld af gåpåmod. Med sit lyse hår og sin
atletiske kropsbygning var Stefan prototypen på den ariske race.
Gud ske lov er det ikke længere racen, der tæller, tænkte Hermann,
men knægten ville være nået langt for 20 år siden.


Nu var hans begavelse og hans baggrund en hæmsko. Der var
ikke længere plads til hverken initiativ eller en kritisk
selvstændig tankegang. Hermann faldt igen ned i sine mørke tanker.
Stefans muligheder i et samfund med ensretning og diktatorisk
indoktrinering var næsten ikke til at holde ud at tænke
på.


Den smukke forårsmorgen var fuld af liv. Stefan skubbede
kørestolen foran sig i et roligt tempo. De fulgte den lille
asfalterede allé langs skoven ned mod hovedvejen. Træernes grene
var fyldt med brune bristefærdige knopper, der snart ville folde
sig ud i et lysegrønt flor. Men siddende i sin kørestol evnede
Hermann ikke at glæde sig over den livsenergi, foråret bragte med
sig.


Stefan så på uret og satte tempoet op.


Hermann smilede lidt anstrengt til ham.


– Kan du nå det? Du kommer forhåbentlig ikke for sent i
skole?


– Jeg når det, bare rolig.


– Skal du lave noget interessant i dag?


– Interessant? Det ved jeg ikke, om man kan kalde det. Vi
skal have to timer i samfundsfag.


– Men jeg synes da, at du plejer at være glad for hr.
Meyer.


– Han er god nok, men faktisk er jeg ved at brække mig
over de tyndbenede teorier, han står og prakker os på. Han ser
faktisk heller ikke ud, som om han selv tror på det. Sjovt nok ,er
der ikke nogen, der siger ham imod, sagde Stefan
sarkastisk.


– I skal vel op i samfundsfag til
studentereksamen?


– Ja, om en måneds tid. Og samfundsfag er et vigtigt fag
til eksamen. Jeg må indrømme, at jeg glæder mig til at blive færdig
og til at blive fri for at se på Friedrichs fede fjæs. Stefan
sukkede.


Hermann smilede indforstået.


– Jeg tror, du har det med Friedrich, som jeg havde det
med hans far. Som ung var Claus en lille halvfed, upålidelig og
snottet slagsbror. Vi gik jo i klasse sammen. Og det blev ikke
bedre af, at han, efter skoletid, skulle hjælpe sin far med at muge
ud i staldene, mens vi andre holdt fri. Jeg tror aldrig han har
tilgivet mig den uretfærdighed.


Stefan var optaget af sine egne tanker, men
nikkede.


– Hvis du vil have din gamle onkels erfarne råd, så skal
du passe på Friedrich, fortsatte Hermann. Den familie er farlig.
Bare glid af på ham. Ja, for den sags skyld, bare glid af på det
hele og se at få den eksamen i hus.


Stefan så lidt overbærende på Hermann.


– Bare rolig, onkel Hermann. Jeg har styr på
det.


Der sidder et godt hoved på den knægt, men hans
intelligens er et tveægget sværd, tænkte Hermann.


De havde flere gange måttet belære Stefan om, at det var
mere end uklogt at lufte de kritiske holdninger, han havde med sig
hjemmefra, offentligt. Der var stikkere overalt, og en uoverlagt
bemærkning eller en forkert holdning i et
forkert selskab kunne føre til dårlige eksamensresultater og
udelukkelse fra de højere læreanstalter.


At Stefan overhovedet var kommet i gymnasiet, var i sig
selv en bedrift. Han var gået ud af 10. klasse i enhedsskolen med
12 i gennemsnit og var, efter at have vundet adskillige medaljer
lokalt, blevet nummer to til landsstævnet i svømning.  Dertil
kom, at familien havde ofret sig og havde meldt sig ind i ’Die
Sozialistische Einheitspartei’, den tyske udgave af det
kommunistiske parti. Hvis han ikke passede på nu, var hans mulighed
for at læse videre til ingeniør i fare.


Uden en ordentlig uddannelse har han ingen fremtid i
DDR, tænkte Hermann lidt ærgerligt. Hvis han bare
ville lade være med at fremture så forbandet stolt og
selvsikkert. 


– Klarer du dig her fra onkel? Stefan rakte Hermann krykkerne og
løftede kørestolen op i bussen.


– Ja, se at komme af sted Stefan, du skulle gerne nå det til
klokken otte.




– St. Josef Hospital, messede buschaufføren.


Hermann rejste sig og fik øjenkontakt med chaufføren, der
nikkede indforstået. En ung medpassager hjalp beredvilligt Hermann
med at få den sammenklappelige kørestol sat af bussen. Hermann
satte sig tungt i kørestolen og bugserede den behændigt det sidste
stykke ind i hospitalets foyer. Her overlod han kørestolen til
portøren, og fandt det nærmeste toilet for at rette på protesen.
Han havde forsøgt at polstre den på de steder, hvor den udløste
trykmærker. Men lige meget hjalp det. Polstringen blev hurtigt våd
af sved og forskubbede sig, når han gik. Det var selve
konstruktionen, det var galt med.


Siddende på toilettet løsnede Hermann protesen og gned sit
overlår for at skabe cirkulation. Egentlig havde han allermest lyst
til at tage protesen helt af og sætte sig tilbage i stolen. Men det
var ikke sådan, han ville ses. På hospitalet havde han indrettet
sig, så han kunne sidde ned det meste af tiden.


Hermanns tanker faldt igen tilbage til Stefan. Hvordan havde han
selv været i den alder? Hvis nogen havde belært ham om at være
ydmyg i en situation, hvor han havde retten på sin side … Det ville
han dengang have negligeret med foragt.


Hermann så på sit ur. Der var kun 20 minutter til, an skulle
tilse den første patient. Hermann forlod toilettet, og tilbagelagde
det sidste stykke vej op til afdelingen i et tempo, der var afstemt
efter hans formåen.




Klokken var ved at være mange, så Stefan valgte at gå direkte op
til sit klasseværelse. Rummet virkede indelukket, så han fortsatte
hen til vinduet for at åbne det. 


– Luk det vindue, det trækker, vrængede Friedrich
surt.  


Stefan stirrede med åbenlyst ubehag på Friedrichs dvaske og lidt
fedladne krop. Han hang på stolen med den ene arm ned langs siden.
Sprækkerne mellem knapperne i hans skjorte gabte for at give plads
til hans slappe mellemgulv.


– Her lugter af lort. Man kan jo ikke trække vejret, sagde
Stefan og satte sig hen på sin plads.


Friedrich skulede til ham og rejste sig for at lukke
vinduet.




Som minutterne gik, steg uroen, og larmen nærmede sig ulidelige
højder. Hr. Meyer lod vente på sig, men da skolens rektor, hr.
Scheffer, trådte ind i lokalet, forstummede alle stemmerne. På få
minutter havde alle fundet deres plads.


– Har I ikke noget vigtigere at tage jer til end at fjolle rundt
på den måde. I opfører jer, som om I var i børnehave. Hr. Scheffer
lod blikket vandre fra det ene udtryksløse ansigt til det
andet.


– Sæt jer!


– Jeres samfundslærer er ikke mødt op. Og jeg har netop fået
bekræftet vores mistanke om, at hr. Meyer har svigtet sine opgaver
her, for det han forestiller sig, er et forjættet liv i Vest.
Indtil vi har ansat en ny lærer i hans sted, overtager jeg
undervisningen i samfundsfag.


Der gik et umærkelig gys igennem de unge kroppe, der nu sad
på deres pladser i en opret, anspændt stilling. Tanken om at
hr. Scheffer skulle overtage Hr. Meyers undervisning, var i
sig selv skræmmende. Hr. Meyer var generelt meget vellidt
blandt eleverne. Han var ung og ambitiøs og i besiddelse af en
sjælden indlevelsesevne. Han fortolkede de officielle rammer
omkring undervisningen, til kanten af det, alle intuitivt vidste,
var tilladeligt, og overhørte med overlæg de politisk ukorrekte
budskaber, der indimellem undslap de studerendes læber.


Der gik rygter om, at hr. Meyer var på kant med hr. Scheffer, og
at nogen havde anmeldt hans undervisning for at indeholde
kapitalistisk propaganda. Ingen, selv de mest dedikerede og tro
partimedlemmer, ønskede at få hr. Scheffer som erstatning for hr.
Meyer. 


– Jeg kan forstå, at I arbejder med samfundsteorier og
produktionsformer. Er det korrekt?


Adskillige nik og en spredt brummen bekræftede, hr. Scheffers
spørgsmål.


– Er det korrekt? Hr. Scheffer hævede stemmen.


– Ja, det er korrekt, hr. Scheffer, bjæffede Friedrich.


– Udmærket. Vi begynder om et kvarter, og sørg så for at få
luftet ud imens, man kan jo dårligt trække vejret herinde.


Stefan så på Friedrich og kunne ikke skjule et lille smil.




– Hvad anser I for at være den største udfordring i forbindelse med
indførelsen af bæredygtige produktionsformer i DDR, tordnede hr.
Scheffer uden anden indledning.


Ingen markerede af frygt for at give det forkerte svar.


– Lad mig starte på et mere grundlæggende niveau. Fortæl mig om
de værdimæssige forskelle, der ligger bag valget af
produktionsformer i henholdsvis Øst og Vest?


Friedrich stak lidt tøvende en hånd i vejret.


– Ja, Friedrich?


– Vi har afskaffet det kapitalistiske styres udnyttelse af
arbejdskraften og har stillet alle mennesker lige.


– Kan du give mig et eksempel fra det praktiske liv?


– Ja, nu for eksempel i landbruget. Friedrich sendte Stefan et
ondskabsfuldt blik. Under det kapitalistiske styre ejede ganske få
mennesker jorden, som vi alle skulle leve af. De udnyttede
arbejderne for kun at berige sig selv, mens andre næsten ingenting
havde. De mente, at de var født som bedre mennesker, og at de havde
ret til at have det bedre end alle andre.


Friedrich tav og holdt vejret spændt


– Fortsæt!


– Derfor har vi i den Socialistiske Republik afskaffet den
private ejendomsret, fortsatte Friedrich lidt hektisk. Profitten
bliver fordelt, og alle har et ansvar for at arbejde sammen
kollektivt omkring produktionen, uanset hvem man er. Men det er der
desværre mange af dem, der tidligere var privilegerede, der har
svært ved at forstå. Friedrich skulede igen til Stefan.


Hr. Scheffer fangede situationen og henvendte sig til
Stefan.


– Stefan, hvordan ser du på det. Din familie indtog jo den
særstilling, Friedrich hentyder til.


Stefans hjerte bankede. Han var rasende. Friedrich havde med
fuldt overlæg sat ham i en umulig situation.


– Nu er jeg jo født under krigen og har aldrig oplevet nogen
særstilling. Jeg synes ikke, nogen mennesker er bedre end andre,
eller at nogen skal være født med en ret, andre ikke har. Men jeg
synes, vi har et problem med det kollektive ansvar.


Stefan kunne have bidt tungen af sig selv. Han vidste, at han
med den sidste sætning var på vej ud på et skråplan.


– Det sidste er du vist nødt til at uddybe lidt. Hr. Scheffer
smilede påfaldende venligt.


Alarmklokkerne ringede advarende for Stefans indre øre. Alles
øjne var vendt mod ham. Nu gjaldt det om at holde tungen lige i
munden.


– Alle bør tage ansvar og arbejde for fælleskabet. Men i praksis
er det svært at få den enkelte til at tage ansvar, hvis de ikke
oplever, at de har noget konkret, de skal være ansvarlige for.
 Man skal kunne se målet for sig og være stolt af det, man har
bidraget med. Og hvis ingen tager ansvar og ingen føler, at de gør
en forskel, falder produktiviteten og alting forfalder.


– Interessant. Hvad synes du så, vi skal gøre ved det?


– Vi har brug for uddannelse og dygtige ledere. Det vigtigste
er, at vi har nogle visionære ledere, der går foran. Nogen, som ved
noget om det, de har med at gøre. Stefan håbede, at han nu udtrykte
sig så diplomatisk, at han klarede frisag.


– Så du mener, at de ledere, vi har nu, er uduelige?


– Ikke alle, naturligvis.


 Og hvorfor mener du så, at det forholder sig sådan?


– Det kan jeg ikke svare Dem entydigt på. Men jeg mener, at vi
må sikre, at lederstillingerne går til dem med de bedste
kvalifikationer.


Hr. Scheffer kneb øjnene sammen og nikkede.


– Er der andre, der har et bud på, hvordan vi forbedrer vores
produktionsapparat? 


Stefan åndede lettet op. Den lille lort til Friedrich. Han kunne
vente sig.




– Nå, så kom den lille adelsmand på glatis, råbte Friedrich
spottende, da de alle var sluppet ud i skolegården.


– Det eneste du kan, Friedrich, er at slikke de rigtige folk i
røven. Du kan ikke tænke en eneste selvstændig tanke, og så er
du en pokkers dårlig kammerat. 


– Pas på, hvad du siger. Har du glemt, at din familie er
degraderet til røven af fjerde division.


Stefan rystede nedladende på hovedet.


– Så din familie er det nye herrefolk? Hvad synes du selv,
forskellen er nu, hvor det er dig og din familie, der repræsenterer
de nye undertrykkere. Tror du virkelig selv på, at frygt og
korruption er måden, man kan udvikle et samfund på? Du er dummere,
end jeg troede. Stefan vendte ryggen til og lod lavmeldt et ’fede
idiot’ undslippe sine læber.


Pludselig mærkede han en skarp smerte i ryggen. Friedrichs spark
var velplaceret og slog luften ud af ham.


– Hvad sagde du lige?


Inden Stefan kom rigtig til sig selv, fik han en knytnæve i
maven. Raseriet og det indestængte had lyste ud af Friedrichs øjne.
Stefan fattede sig og sprang uden for rækkevidde af de
efterfølgende slag. Hans fordel var, at han var smidig og hurtigt
kunne flytte sig. Han stirrede på Friedrich og forholdt sig
passivt.


Friedrich så sig omkring for at dyrke sit publikum.


– Nå, du er også en tøsedreng, sagde han og forsøgte med et nyt
udfald. Slaget ramte Stefan på den ene side af ansigtet, lige over
øjet. En lille flænge fik blodet til at løbe. Friedrich så sig
triumferende omkring. I netop dette uopmærksomme øjeblik sendte
Stefan et knytnæveslag afsted. Friedrich gispede og tog sig til
næsen. Slaget havde fremkaldt en underlig knasende lyd, og blodet
løb ud igennem hans fingre.


– Det her skal du få betalt. Når vi er færdige med dig, vil du
tigge og bede om at få lov til at muge lort ud i staldene, din
højrøvede skid, hvæsede Friedrich, og så vild ud i øjnene.


– Så kan du jo finde ud af, om dine fine teorier holder.


Friedrich vendte sig arrigt omkring og gik ud på toilettet for
at vaske blodet af sig. 


Pokkers! Jeg er havnet lige nøjagtig i den fælde, onkel Hermann
har advaret mig imod, tænkte Stefan og forlod sine
klassekammerater. Hvorfor kan jeg ikke holde min kæft? At Friedrich
kunne genere hans optagelse på ingeniørstudiet, var han ikke i
tvivl om. Men værre var, at republikken forventede ,at han aftjente
tre års militærtjeneste, inden han fik lov til at begynde.
Slagsmålet med Freidrich bekræftede Stefan i, at han måtte rejse,
så snart studentereksamen var i hus.


Lige nu handlede det kun om at komme så ubemærket gennem resten
af dagen som muligt.




Det meste af dagen tænkte Stefan på, hvordan han kunne skabe sig et
liv i Vestberlin. Militæret i DDR var under alle omstændigheder,
noget han ville undgå. Frihed til at tænke frit og et studie uden
modkrav. Hvad lavede han egentlig her? Det eneste problem var
Irene. Han måtte have hende overtalt til at tage med. Han
besluttede sig til at opsøge hende på vejen hjem. Hendes skole lå
kun fem minutter væk.


Stefan stillede sig bag en af de søjler, der bar halvtaget i
skolens gård. Han regnede med, at Irene ville dukke op inden for få
minutter. Hun gik i 10. afgangsklasse og skulle, ligesom han,
afslutte skolen i år. De var ikke forlovede, men havde været
kærester i det meste af et års tid.


Irene var en høj, robust, naturlig pige med et åbent sind og en
autentisk udstråling. Hun blandede sig aldrig i politik, måske
fordi det ikke interesserede hende, eller måske fordi hun ikke
ønskede at få problemer. Modsat Stefan var hun allerede sikker på
at komme ind på den uddannelse, hun ønskede. Der var så stor mangel
på sygeplejersker, at hun var blevet optaget på stedet, da hun
søgte om plads som sygeplejeelev på St. Josef.


Stefan kendte næsten Irenes krop, som var det hans egen. Med det
ublufærdige forhold Irene havde til den fysiske krop, var han
sikker på, at det var det rigtige erhverv, hun havde valgt. Da de
blev kærester for et år siden, havde han været total novice.
Faktisk var det hende, der havde guidet ham gennem kvindekroppens
mysterier, og nu vidste de begge præcist, hvordan de kunne glæde
hinanden uden at elske rigtigt. Det var svært at skaffe
kondomer, og ingen af dem ønskede, at en graviditet skulle ødelægge
deres uddannelsesmuligheder. 


 Stefan blev brat hevet ud af sine drømme, da han genkendte
Irenes smittende latter. Kort efter fik han øje på hendes mørke
krøller. Hun var næsten et hoved højere end de veninder, hun var
sammen med, og hendes livlige kropssprog understøttede formentlig
den historie, hun var ved at fortælle. Deres øjne mødtes, hun
vinkede og fortsatte hen imod ham.


Stefan gav hende et kys på kinden og snusede hendes naturlige
duft ind.


– Ses vi i eftermiddag, der er noget, jeg vil snakke med dig
om?


– Jeg skal arbejde på plejehjemmet. Jeg er først færdig ved
syvtiden. Det er en rigtig dum dag, Stefan, for jeg har også nogle
opgaver, jeg skal have afleveret i morgen.


– Hvad med i morgen. Kan vi mødes på cafeen efter
skoletid?  


– Hvad tid?


– Klokken fire.


Irene så på uret.


– Vi har en aftale, sagde hun og gav Stefan et let kys på
kinden. Jeg er nødt til at løbe nu.


– Vi ses i morgen.


Stefan smilede og så længselsfuldt efter hende.





  





  
    
        Kapitel 2


Resocialisering




Hermann havde været så heldig at få et lift hjem. Halvvejs oppe ad
alléen, drejede de til højre ad den lille grusvej, der førte ned
til forvalterboligen.


Alléen op til godset, sluttede i en lille rundkørsel. I
midten af bygningen førte en smuk bred trappe op til hoveddøren,
der engang var prydet med et ovalt messingskilt med
inskriptionen Ahlenfeldt. Nu var skiltet erstattet af
et stort rundt emaljeskilt med inskriptionen, Die
Sozialistische Einheitspartei, Verwaltung.


Malingen på forvalterboligens gamle hoveddør skallede af i
store flager. Så meget, at det rå træ flere steder kom til syne.
Synd og skam, tænkte Hermann, hvis den ikke snart får maling,
rådner den op.


Den forholdsvis beskedne forvalterbolig lå skjult bag et
forvokset pilehegn. Gennem hegnet var der et lille kig op til
hovedbygningen. Synet af den smukke bygning, den store trappe og
forårsblomsterne i den lille rundkørsel kaldte minderne frem.
Hermann huskede den forårsdag i 1941, hvor han havde sagt farvel
til sin mor og far på den trappe. Nu var de borte begge to og
barndomshjemmet beslaglagt og overtaget af partiet.
  


Hermanns blik gled tilbage på den misligholdte hoveddør.
Familien Ahlenfeldts navneskilt var ordinært og beskedent, ligesom
pladsen i den bolig, familien nu havde indrettet sig i. Hermann
satte sig på bænken ved siden af hoveddøren og trak sine støvler
af. Det øjeblik, hvor han kunne tage sin protese af, var det
tidspunkt på dagen, han så mest frem til.


Jeg må have fat i en ortopæd, tænkte han. Det her må kunne
gøres bedre. Hermann masserede den ømme stump. Synet af stumpen
havde han efterhånden vænnet sig til. Hvis blot han fik en
velfungerende protese, var det et handicap, der var til at leve
med. Det var i virkeligheden ikke tabet af underbenet, der var det
værste. Det, der plagede ham mest, var de natlige mareridt, der i
pressede situationer stadigvæk hjemsøgte ham.


Han huskede stadigvæk den isnende vinterkulde,
forfrysningerne og de forfærdelige smerter. Men som altid forsvandt
hans bitterhed, når han huskede sig selv på, hvor heldigt det var,
at han overhovedet var nået hjem fra krigen med livet i
behold.


Den russiske fremrykning havde tvunget den tyske
frontlinje og dermed deres feltlazaretter længere og længere
tilbage. I Polen, kun 200 km fra den tyske grænse, var det gået
galt.


Patienterne havde ligget halvnøgne og ubeskyttede i deres
senge, da russerne overrumplede dem. Efterretningerne om deres
ankomst, og bevidstheden om at flugt var umulig, skræmte de fleste
fra vid og sans. En afmægtig soldat, der havde fået begge ben
amputeret, valgte at gemme en pistol under lagnet. Han var parat,
da de kom, og tømte hele magasinet i ansigtet på den første russer,
der trådte ind på sygestuen. Det udløste en ren massakre. Hermann
kunne endnu høre maskinpistolsalverne, og billederne af de
sønderskudte patienter i forvredne stillinger hjemsøgte ham
stadigvæk i hans drømme.


 Sundhedspersonalet blev skånet. Ikke for deres blå
øjnes skyld, men alene fordi russerne desperat manglede læger og
sygeplejersker på deres egne lazaretter. Senere, da russerne satte
alle kræfter ind på et tysk modoffensiv, blev han ladt alene
tilbage med de døende og ukampdygtige russiske patienter. Den nat
gik han uhindret ud af lazarettet. I et par tynde udtrådte sko, som
han havde stjålet fra en af de døde patienter, begav han sig på vej
til fods mod den tyske grænse. Rædslerne, han oplevede undervejs,
blev ved med at hjemsøge ham i hans drømme. Russernes nådesløse
nedskydning af hans chanceløse landsmænd stod printet i hans
hukommelse. Oplevelsen var ledsaget af en skyldfølelse, der
stadigvæk sad i ham. Havde han lov til at leve?


Der var kun én ting, der retfærdigjorde hans liv.
Stefan.




Hermann lagde hænderne omkring nakken for at udstrække de ømme
nakkemuskler. Sådan sad han en stund, helt stille, og stirrede ned
i jorden.


Jeg har kæmpet for mit land, og se, hvad der er kommet ud
af det, tænkte han bittert. De er væk alle sammen. Men måske er det
guds nåde. I de første år efter krigen havde Hermann set tomheden i
sin mors øjne. Fornedrelsen. Ikke kun på grund af de russiske
soldaters voldtægt, men også fordi de blev forvist fra
godset til forvalterboligen. Hun havde mistet alt, sin mand, sine
sønner, sit hjem, sin værdighed og ikke mindst troen på fremtiden.
Da hun døde for syv år siden, fik hun endelig fred. Af de gamle,
var der kun tante Martha tilbage. Og han havde stærkt på
fornemmelsen, at også hun var ved at give op.


Selv havde han accepteret, at han, under det socialistiske
styre, ikke længere var privilegeret på grund af sin stand. Det,
han havde svært ved at forlige sig med, var al den menneskelige
fornedrelse, han så omkring sig. Det socialistiske styre fostrede
hævngerrige, smålige mennesker, der ragede til sig via korruption
og magtmisbrug. Privilegier, i form af arbejde, boliger, biler og
andre frynsegoder, var forbeholdt de tro partimedlemmer.


Alle med en selvstændig mening er på tålt ophold, tænkte
Hermann. Ikke alene frastjålet deres jordbesiddelser, men værst af
alt frastjålet deres livs vigtigste værdier: Håbet, friheden og
troen på fremtiden.


Det havde været en overvindelse for dem alle at melde sig
ind i partiet. De havde gjort det alene for børnenes skyld. For
familien var partitroskaben den rene forstillelse. Bag hjemmets
fire vægge deltog Stefan jævnligt i familiens kritiske og heftige
diskussioner ved middagsbordet. Måske var det årsagen til, at han
senere havde nægtet at melde sig ind i Der Freie Deutsche
Jugend. At han var kommet i gymnasiet alligevel, måtte alene
tilskrives hans karakterer, hans atletiske evner og de mange
medaljer han havde vundet.




Hermann spændte protesen fast igen og rejste sig. Med en
vanebetonet bevægelse lagde han skulderen til hoveddøren i et
forsøg på at skubbe den op. Den bandt. Et velrettet spark i
nederste højre hjørne var som forventet det, der skulle til for at
få døren til at springe op.


I entréen stod en lang række af sko, træsko og støvler
side om side. Duften af løg og røget flæsk fandt vej til hans
næsebor. Hermann hængte sin jakke op ved siden af alle de andres og
satte sig på den lille stol i hjørnet, der var placeret der for
hans skyld. Med rutinerede bevægelser fjernede han protesen og
fastgjorde det overflødige bukseben med en bred elastik omkring
stumpen. Krykken stod, hvor han havde efterladt den i morges, ved
siden af stolen.


Da han skubbede sine støvler ind til siden med den ene
fod, fik han øje på sin svogers støvler. Det var usædvanligt, at
Hans var så tidligt hjemme. Klokken var kun halvfire. Hermann
iførte sig den strikkede trøje, der hang på væggen ved siden af
krykkerne, fandt sin indesko og gik ind i køkkenet.


Kathrin så op fra køkkenvasken og lod en nyskrællet
kartoffel plumpe ned i suppegryden. Hun smilede, da hun fik øje på
sin bror.


Hermann gengældte hendes smil og nikkede til Hans. Der var
en underlig trykket stemning i rummet.  


– Du er tidlig hjemme i dag, Hans?


–  Vi har haft besøg af Claus.


– Claus? Hvad ville han?


– Stefan har været oppe og slås med Friedrich, hans
dydsmønster af en søn, sagde Hans sarkastisk.


– Stefan, slås? Det undrer mig.


– Friedrich er en lige så ondsindet provokatør og
slagsbror, som hans far var. Du husker vel, hvordan Claus var.
Friedrich er sat til at hævne alt det, hans far ikke kom godt
afsted med.


– Hvorfor blander Claus sig i drengenes
slagsmål?


– Stefan har åbenbart ydmyget Friedrich over for de andre
i klassen, og tilmed brækket hans næse. Godt nok i selvforsvar,
siger han. Det hele begyndte, så vidt jeg forstår, i
samfundsfagstimen.


Friedrich pressede Stefan ind i en dialog med rektor om
sit syn på kapitalisme, ulighed og retten til produktionsapparatet.
I frikvarteret gik det galt. Friedrich mente, han var i stand til
at sørge for, at Stefan i fremtiden kom til at tigge og bede ham om
et job som markarbejder. Ja, så var der kun slåskampen
tilbage.


– Det er næsten for forudsigeligt, sagde Hermann og
sukkede.


– Hvor er Stefan nu?


– På sit værelse.


– Hvad sagde Claus?


– Han ville have Stefan til at undskylde, hvilket knægten
selvfølgelig afslog. Så blev han ond. Han sagde, at han havde
noteret sig, at Stefan havde fået flere advarsler på gymnasiet. Og
at kun elever med en samfundsmoral, der kan højne og forny
morgendagens samfund, vil komme i betragtning til universitet.
Eller med andre ord. Hvis Stefan ikke indordner sig, kan han skyde
en hvid pil efter både sin studentereksamen og optagelsen på
ingeniørstudiet


– Hvordan reagerede Stefan på det?


– Han måbede og var for engang skyld mundlam. Jeg er ikke
sikker på, at han tidligere har forstået, hvilken magt Claus og
hans partiapparat besidder. Han drejede om på hælene og forsvandt
ind på sit værelse. Han vil ikke tale om det. Jeg må sige, at jeg
er alvorligt bekymret for hans studentereksamen og
fremtid.


– Jeg advarede ham så sent som i morges og sagde, at han
skulle holde lav profil. Men jeg har det også dårligt med, at han
skal krybe for stupide mennesker som Claus og Friedrich. Vi må vel
prøve at få ham til at bide skammen i sig to måneder endnu.
 


– Jeg tror, han lytter mere til dig end til
mig.


Hermann rejste sig lidt besværet.


– Godt, jeg prøver at tage en snak med ham
senere.


– Sæt dig, Hermann. Lad mig massere dit ben, inden du
går.


Kathrin så bekymret på Hermann. Det var, som om
livsenergierne pludselig havde forladt hendes bror. Hans ansigt lå
i dybe folder. Når han lod de depressive tanker få overtaget, så
man tydeligt, at han var ældet.


– Stefan er ikke den eneste, der er stolt. Hvis ikke du
arbejder med din egen stolthed, så slår Claus dig ihjel.


Hermann så eftertænksomt på Kathrin.


– Jeg tror, du har ret. Han slår mig ihjel. Langsomt, men
sikkert. Men sig mig, hvad er et menneske uden stolthed? Uden
respekt for sig selv?  Jeg kan ikke tilføre Claus den
selvrespekt, han mangler, og jeg kan ikke give ham den lykkelige og
værdige barndom, han burde have haft.  For ham er det
retfærdighedens og hævnes time. Han holder først op, når han har
knust den sidste rest af min stolthed og selvrespekt.


– Kathrin tog sine salver og lagde sig på knæ foran
Hermann. Hermann så taknemmeligt på hende og gav sig lidt, da
Kathrin begyndte at massere de røde og hævede områder. Hun
arbejdede hver dag med at pleje de gamle og hjælpeløse på
plejehjemmet, så rutinen lå i hænderne på hende.


– Jeg tror, dit ben har godt af et par dage uden protese,
sagde hun. Da hun var færdig, trak hun en ulden strømpe over
stumpen og hentede Hermanns krykker.


– Er det ikke muligt for dig at få importeret en bedre
protese fra Vest, med de forbindelser du har?


– Måske, bare ikke her i byen. Men jeg fik i øvrigt et
opkald fra dr. Krause i går. Du ved, min gamle studiekammerat. I
dag er han lægeadministrativ chef på Charité hospital i
Østberlin.


– Det var da morsomt.


– Han var nu nærmest desperat. Hospitalet er ved at være
tømt for kvalificeret personale. Alle rejser til Vest for at
arbejde under nogle lidt mere tålelige forhold, hvilket man vel
ikke kan fortænke dem i. Men situationen er ved at være
katastrofal. Der er mangel på alt, lige fra rengøringspersonale til
læger og sygeplejersker. Desværre mangler de også medicin,
forbindsstoffer, og moderne hospitalsudstyr.


– Hvad ville han?


– Tilbyde mig en ansættelse. Den arme mand bliver holdt
ansvarlig for den personaleflugt, der foregår, og bliver truet med
alverdens ulykker, hvis ikke han fremover kan holde på sit
personale. Derfor spurgte han mig, om ikke jeg havde lyst til at
indtræde i en af de ledige chefstillinger på
børneafsnittet.


– Men hvordan skulle du kunne det? Du kan jo ikke engang
holde til at arbejde de få timer, du har på St. Joseph Kranken
Haus.


– Nej, det fortalte jeg ham også. Men han lovede mig, at
han kunne skaffe en ny protese. Han ville ikke have problemer med
at få bevillingen igennem, hvis blot jeg lovede at arbejde for
ham.


– Vil du så det?


– Jeg har ikke sagt ja endnu. Men som situationen har
udviklet sig …


– Jeg vil ikke svigte jer, men her kan jeg hverken gøre
fra eller til. Og nu i dag. Jeg holder ikke til at blive
konfronteret med Claus og hans ondsindede hovmod. Der er ingen
fremtid for mig her.


– Hvornår skal det så være?


–  Så hurtigt som muligt. Men jeg er nødt til at give
St. Joseph en frist.


– Kathrin fangede Hermanns øjne og vidste, at hvis han
ikke kom afsted, ville han gå i stykker. Så nikkede hun. Han skulle
ikke kun rejse, han skulle tilbage til Vest.


– Hvis du tænker på at slå dig ned i Vestberlin, skal du
ikke udsætte det. Der går rygter om, at de vil lukke
grænserne. 


– Så slemt går det nok ikke. Hvis jeg siger ja til Krause,
er jeg nødt til at arbejde protesen af, så og sige.


Kathrin trak opgivende på skuldrene.


–Tante Martha har spurgt efter dig flere gange. Gider du
se ind til hende ved lejlighed? Hun virker varm og afkræftet og
drikker ingenting. Og så er hun hverken til at hugge eller stikke
i.


Hermann nikkede.


– Jeg skal nok kigge ind til hende.


– Vi spiser omkring klokken seks.


 





  





  
    
        Kapitel 3


Hemmeligheden




Hermann bankede forsigtigt på døren ind til tante Marthas værelse.
Ikke en lyd. Han bankede igen, men fik stadigvæk ingen respons. Så
åbnede han forsigtigt døren på klem og kiggede ind. Værelset lå hen
i mørke. Marthas lille sammensunkne krop fyldte næsten ingenting i
den store massive messingseng.


– Tante Martha, forstyrrer jeg?


– Er det dig, Hermann?


– Ja, det er mig, sagde han og trådte ind i værelset. En
sødlig, tung og kvalmende lugt ramte ham med uventet styrke.
Pludselig fik han svært ved at trække vejret. Normalt undgik han
alle små, mørke og lukkede rum. Det satte ham øjeblikkeligt i en
ubehagelig sindsstemning og gav ham en klaustrofobisk følelse af at
være indespærret.


Hermann trak gardinerne fra, åbnede vinduet og lod lyset
og den friske luft strømme ind.


– Det trækker, Hermann. Luk vinduet!


Tante Marthas stemme var stadigvæk bydende, selv om hendes
lille tynde skikkelse langtfra var respektindgydende. De seneste
par måneder havde hun nægtet at stå op af sin seng og var på kort
tid blevet bleg og indfalden at se på. Nu lå hun hengemt i det
mørke værelse, stablet op med puder.


Hermann smilede. Nok havde hun mistet sine kræfter, men
selvfølelsen havde hun i hvert fald ikke mistet.


– Kathrin siger, du er en stædig gammel dame. Hvordan har
du det?


Hermann iagttog sin tante. Hendes vejrtrækning var hurtig
og overfladisk, og en hånd på hendes pande afslørede, at hun var
brandvarm.


– Har du fået noget at drikke?


– Jeg skal ingenting have!


– Det er muligt, men hvis du ikke drikker, bliver du ikke
rask.


– For at være ærlig, Hermann, så er det mig fuldstændig
ligegyldigt. Hvis jeg bare kunne få lidt fred, ville jeg være
glad.


 Hermann satte krykkerne fra sig og lod sig dumpe ned
på stolen ved siden af sengen.


Tante Martha vendte sig mod Hermann og så på ham med sit
direkte og gennemborende blik. Så lukkede hun øjnene.


– Du er ikke lykkelig, Hermann. Hvad har du tænkt dig at
gøre ved det?


Hermann så overrasket på hende. Han vidste ikke, hvad han
skulle svare. Tante Martha åbnede øjnene.


– Det bliver ikke anderledes, sagde hun.


– Dr. Krause, du ved min gamle studiekammerat, har
tilbudt mig en stilling i Berlin, på Charité hospital.
Han har lovet at skaffe mig en ny protese, som jeg kan holde ud at
gå med.


Tante Martha smilede sarkastisk.


– Og så tror du, dine problemer er løst? Tænk dig grundigt om
Hermann. Det er stadigvæk Øst, du befinder dig i. Kathrin og Hans
er bundet til jorden, men du … Der er ikke noget liv for dig
her.


– Så du mener, at lykken findes i Vest?


– Hvad ved jeg om lykken. Mit liv er ved at være slut. 
Muligheder, Hermann, er ikke noget, der kommer af sig selv. Og når
de viser sig, er man nødt til at gribe dem i rette tid.


De sad lidt i tavshed.


– Kathrin sagde, at der var noget, du ville tale med mig om.


– Jeg ønsker, du skal rejse, Hermann. Så hurtigt du kan. Rejs
til Berlin og få din protese. Og rejs til Vestberlin i tide. Jeg
vil have, at du lover mig at rejse. Og så vil jeg sige farvel. Jeg
er her sikkert ikke længere, når du kommer hjem på besøg.


Hermann skulle til at protestere, men blev stoppet af en lille,
svækket, men alligevel bestemt håndbevægelse.


– Lad mig tale færdig. Der er noget mere. Noget, der har tynget
mig, og som jeg er nødt til at fortælle dig i det tilfælde, at jeg
ikke senere får muligheden. Er du sød at finde den brune kuvert,
der ligger i nederste kommodeskuffe?


Hermann rejste sig og humpede over til kommoden. Med lidt besvær
fandt han den brune kuvert.


– Der ligger et brev fra Danmark inde i kuverten. Find det!


Hermann stirrede på sin tante og fik pludselig en ubehagelig
forudanelse.


– Hvad handler det her om, spurgte han vredt.


Tante lukkede øjnene igen og sukkede.


– Da du var i Danmark under krigen, mødte du en ung kvinde, ikke
sandt?


Hermann svarede ikke.


– Det brev, du har fundet, er fra den kvinde. Jeg fik
overleveret brevet, da vi eftersøgte dig. Vi fik at vide, at du var
meldt savnet, og at chancen, for at vi kom til at se dig igen, var
minimal. Vi var alle på flugt fra russerne, og alt var kaos. I det
brev, du sidder med i skødet, spørger hun efter dig.


– Hvorfor? Er du klar over … Du kan da ikke bare gemme sådan et
brev for mig! Jeg …


Hermann skjulte sit ansigt i hænderne og kæmpede med følelsen af
både afmagt og raseri. Emsige, dominerende gamle kone. 


– Der er mere, Hermann.


Angsten sneg sig ind igennem en sprække i Hermanns panser af
vrede.  Stolen væltede, da han rejste sig og greb ud efter
sine krykker.  Han knugede den gulnede kuvert i den ene hånd
og vendte ryggen til sin faster.


– Hvad har du mere skjult for mig?


– Hun skrev, at hun var gravid, og at du er far til hendes
barn.


Hermann stirrede målløs på sin tante.  


– Og du viste hende bort?


– Jeg skrev tilbage til hende, som sandt var, at du var meldt
savnet og at der ikke var noget liv for hende og et lille barn her
i Tyskland. Herregud Hermann, vi var jo på flugt og sultede alle
sammen. Jeg rådede hende til at bede sin familie om hjælp og finde
sig en god dansk mand.


– Og det har du holdt hemmeligt for mig i alle de år!


– Jeg er ikke stolt af det, Hermann. Men dengang var jeg sikker
på, at det var det rigtige at gøre. Du var så nedbrudt, da du kom
hjem, at jeg tænkte, at det var bedst, at du ikke vidste det. Først
senere indså jeg, at det var forkert af mig. Og på det tidspunkt
var det blevet for svært at få det sagt. Men nu har jeg hørt, at de
vil lukke grænserne. Så jeg synes ikke, jeg kan gå i graven med den
viden. Et barn i Danmark kan måske give dig noget at leve for, hvis
du kommer afsted i tide.


Hermann havde svært ved at samle sine tanker. Han huskede det
brev, han skrev til Maja, da han vendte tilbage til Tyskland,
nedbrudt, fysisk og psykisk. Han havde hadet sin krop og den vrede,
han ikke kunne styre. Ydmygelsen havde været for stor. Blot tanken
om det udtryk han ville finde i hendes øjne, når hun opdagede …
Havde han bare vidst … Så havde han aldrig skrevet det brev. Men
det, han havde skrevet, var sandt. På det tidspunkt havde han intet
haft at tilbyde. Spørgsmålet var, om han havde det nu? Han åbnede
den brune kuvert og fandt Majas brev. Efter at have læst brevet,
sad han som forstenet og stirrede ud i luften.


– Hermann! Kan du tilgive mig?


– Giv mig lidt tid.


Hermann så sin tante i øjnene. En forræderisk tåre løb ned ad
hendes feberhede kinder. Hun havde sat sit liv og helbred på spil,
da russerne kom. Hun havde gemt Kathrin, der kun var 17 år dengang
og havde lagt krop til en massevoldtægt. Hun havde handlet efter
bedste overbevisning for at beskytte sine kære. Hvad nyttede det at
være vred på en gammel kone, der snart skulle herfra?


– Jeg forstår, at du har handlet for at beskytte mig. Men du har
grebet ind i noget, der ikke tilkommer dig, fordi du alene mente at
vide, hvad der var det rigtigste. Jeg har elsket den kvinde og har
altid drømt om at få børn. De seneste 17 år af mit liv har været et
helvede. Jeg ville aldrig have svigtet hende, tante Martha! Men gud
har skænket mig livet og er ved at kalde dig hjem. Den fred og
tilgivelse, du søger, er den eneste gestus jeg har tilbage at give
dig i disse åndsfattige tider. Du har min tilgivelse, tante Martha,
sagde Hermann, og gav hendes hånd et klem.


 Martha sukkede taknemmeligt. 


– Hvis din fremtid ligger i Danmark, må du rejse snart,
Hermann.


Hermann nikkede.


– Jeg skriver noget penicillin og noget febernedsættende ned til
dig. Og du må drikke masser af den gode saft, Kathrin giver
dig.


– Du hører ikke efter. Jeg ønsker ikke at leve længere, og jeg
er i min fulde ret til selv at bestemme, sagde Martha bestemt.


– Du får tabletterne alligevel. Men jeg propper dem ikke ned i
halsen på dig.


– Er du sød at lukke det vindue?


Hermann rejste sig, lukkede vinduet og satte sig på sengekanten.
Tante Martha løftede sine tynde rynkede arme op imod ham. Han lagde
sin kind mod hendes varme feberhede kind og gav hende et klem.


– Pas godt på dig selv, Hermann. Dit liv er ikke forbi
endnu.


Hermann kyssede sin tante på kinden og så ind i hendes blanke
øjne. Så nikkede han.


– Sov godt, tante.


Hermann greb sin krykker, rejste sig igen og forlod det lille
kammer, der de seneste 10 år havde været tante Marthas hjem.





  



Kapitel 4
Forspildte muligheder


Klokken seks sad de alle samlet omkring det lange spisebord i
køkkenet. Kathrin øste omhyggeligt den varme suppe op i
tallerkenerne. Da alle havde fået, bøjede hun hovedet et øjeblik og
slog korsets tegn.
– Velbekomme.
De spiste i tavshed. Hermann så på Stefan. Man kunne ane
en blodansamling under hans ene øje. Den ellers så snakkesalige
unge mand var mut og tavs. Egentlig havde han lyst til at opfordre
Stefan til at rejse væk i tide. Men han havde kun to måneder
tilbage, så han var nødt til at koncentrere al sin energi, om at få
taget en ordentlig studentereksamen.
– Jeg kan forstå, at du fik sat Fredrich grundig på plads,
Stefan?
Stefan så overrasket op fra sin tallerken og smilede
lidt.
– Ja, spørgsmålet er bare, hvor klogt det var. Men det
føltes godt.
– Hvad har du tænkt dig nu?
– Du kan godt spare dig onkel, han får under ingen
omstændigheder en undskyldning.
– Nej, det har han vel heller ikke fortjent. Men husk nu,
at der ikke findes nogen retfærdighed. Den kloge narrer den mindre
kloge. Der er noget jeg er nødt til at fortælle dig. Som du
ved, var Fredrichs far i sin ungdom ansat i staldene på godset. Som
privilegeret søn af godsejeren fremturede jeg som en arrogant
højrøvet skid. Der var virkelig forskel på vores livsbetingelser.
Jeg tror altid Claus har hadet mig, fordi jeg havde alt, og han
ingenting havde. Hans far var fordrukken, hans mor en underkuet
kvinde, der gjorde rent for herskaberne. Nu er hans liv fyldt med
ønsket om hævn. Og han vil sammen med Fredrich gøre alt for at få
dig smidt ud af gymnasiet og se dig arbejde, som han gjorde, i
staldene med at muge møg.
Stefan lyttede opmærksomt.
–  Du er nødt til at forstå, hvad der er på spil med
din studentereksamen. Du har kun to måneder tilbage. Jeg vil bede
dig tænke dig godt om, inden du hopper fra. Vi har alle sammen bidt
en masse i os, for at du og og din søster kunne få adgang til
gymnasiet. Og nu er det ikke kun din studentereksamen, der er i
fare, det er også din universitetsuddannelse.
 – Det har jeg tænkt på. Men jeg har besluttet mig,
onkel. Jeg rejser.
– Jeg troede, du havde en kæreste.
– Jeg vil overtale Irene til at tage med. Hun er allerede
optaget som sygeplejeelev, så det kan hun nemt blive i Vest
også.
 – Kan du være bekendt at bede hende rejse, to
måneder før hun er færdig med 10. klasse?
– De siger, de vil lukke grænserne. Det kan være farligt
at vente.  Jeg kan arbejde ved siden af studierne, og Irene
kan få mad og værelse på hospitalet. Jeg har hørt, at de studerende
kan søge stipendier og vist også få anvist et værelse.
- Der sker intet ved at vente de par
måneder,  Stefan. Alternativet er, at du tager din
studentereksamen først. Når den er i hus, kan du opsøge din
onkel Otto i Hamburg. Du kan under ingen omstændigheder nå at
komme ind på ingeniørstudiet i år.  Jeg ved, at din onkel
altid vil tage imod dig.
Stefan løftede hovedet og så interesseret på
Hermann.
– Problemet er også, at selv om jeg afslutter med de
rigtige karakterer og vælger at blive, så kommer jeg under
alle omstændigheder ikke ind på på universitetet før om tre
år.
– Hvorfor?
– Jeg fik et brev forleden. Jeg er indkaldt til
militærtjeneste fra oktober. De forventer, jeg bruger tre år af mit
liv på det nonsens. Jeg kommer aldrig ind på en videregående
uddannelse, før jeg har aftjent de tre års ærestjeneste, som de
kalder det. Det gør jeg bare ikke.
– Jeg havde frygtet det, men håbede du gik fri. Hvorfor
har du ikke sagt noget om det?
– Jeg havde brug for at tænke over det.
– Uanset hvad, du beslutter dig til Stefan, så har du brug
for en studentereksamen.
Stefan nikkede og tav.  
– Hvordan havde tante det, Hermann? spurgte Kathrin for at
lede samtalen ind på noget andet.
– Skidt. Jeg tror ikke, hun har lyst til at leve mere. Jeg
tager noget penicillin med hjem til hende, men jeg tror ikke, hun
vil have det.
Kathrin sukkede.
– Vi kan vel ikke tvangsfodre hende. Hvad var det, hun
absolut ville tale med dig om? Hun spurgte efter dig fire-fem
gange.
Hermanns ansigt blev mørkt. Han var nødt til at få det
sagt.
– Hun betroede mig en hemmelighed, som hun har holdt på i
17 år.
Alles øjne var nu nysgerrigt rettet mod
Hermann.
– Hvad handlede det om? spurgte Kathrin, da Hermann
fortsat tav.
– En familieforøgelse.
Kathrin så Hermann i øjnene og fornemmede den panik, han
forsøgte at skjule.
– Har vi en søster eller en bror, vi ikke kender
til?
– Nej, det er mig, der har efterladt et barn i Danmark.
Ganske vist uden at vide det.
– Er du far til et barn i Danmark? spurgte Kathrin vantro.
Hvor ved tante det fra?
– Jeg forlod en ung kvinde i Danmark, da jeg blev sendt
til Østfronten. Jeg elskede hende, og vi lovede at vente på
hinanden og skabe os et liv sammen, når krigen var slut. Da jeg kom
tilbage, efter flugten fra russerne, var alting forandret. Jeg var
amputeret og nedbrudt, havde ingen tag over hovedet og intet af
leve af. Jeg havde jeg absolut intet at tilbyde hende. Så jeg skrev
til hende, at hun skulle glemme mig.
– Åh, Hermann!
– Jeg anede ikke, at hun kun et halvt år forinden havde
efterlyst mig, fordi hun var gravid med vores fælles barn. Det
brev, hun sendte, modtog tante. Hun gemte brevet, for hun mente
ikke, jeg var stærk nok til at kende sandheden og konsekvensen af
dét, hun forestillede sig, var mit elskovs-eventyr i Danmark. Den
fortielse kunne hun ikke holde ud at tage med sig i graven. Hun
ønskede min tilgivelse, og den fik hun.
– Hermann … Kathrin lagde hånden på hans arm.
Hermanns øjne blev blanke. Han magtede det ikke. Kathrins
medfølelse var nok det, han havde allermindst brug for lige
nu.
– Undskyld mig, jeg er nødt til at få lidt luft. Hermann
rejste sig og fandt sin protese. Kort tid efter smækkede entredøren
bag ham.  Kathrin så fortvivlet ud over sin lille tavse og
forstemte familie. Ingen af dem havde forestillet sig, at en så
dejlig forårsdag skulle udvikle sig på den måde.


Hermann humpede målrettet ud til det lille sted, hvor han så mange
gange tidligere havde søgt ensomheden, når følelsen af
meningsløshed var ved at kvæle ham. Han fulgte kanten af marken og
kom frem til en lille bevokset oase, der var for sumpet til at
dyrke. Stedet havde lige fra barndomstiden været hans hemmelige
sted. Når han kiggede op i trækronerne, kunne han stadigvæk se
resterne af den hule, han byggede dengang. Han satte sig på en stor
træstub, der lige nøjagtig var så høj, at han nemt kunne rejse sig
igen. Endelig alene, sank han sammen og skjulte sit ansigt i
hænderne.
Der var snart 17 år siden, han forlod Danmark. Han
forsøgte at fremkalde erindringen om Majas ansigt, men billedet var
udvisket. Han huskede, at han havde bemærket hendes viljestærke blå
øjne, hendes krops naturlige sødme, men også hendes stolthed og
naivitet. Han huskede hendes lille lejlighed i Stockholmsgade.
Gaden havde samme navn som Sveriges hovedstad. Hun havde indrettet
den med ganske få midler, og han havde beundret den personlige og
kreative måde, hun havde gjort det på. Hun havde en sjælden
skabertrang og evnede at se mulighederne inden for de snævre
rammer, hun havde til rådighed.
De havde drømt om et liv sammen, når krigen var slut.
Herfra og til evigheden. Hermann smilede ved tanken om den
vending, der var blevet til deres fælles mantra. Majas storladne
ord i en inderlig stund.
Evigheden. Hvornår sluttede evigheden? På slagmarken?
Hinsides, i himlen? Eller så længe de begge var i live? For ham var
evigheden holdt op, den dag han vendte tilbage fra krigen.
Forandret og ikke længere den person ,hun havde lovet evig troskab.
Bizart at tænke på, at de levede med få hundrede kilometer i mellem
sig. Og at der eksisterede et barn på 17 år, der var et resultat af
deres kærlighed. Hvor var de nu, og hvad var der sket i alle de år?
Det mest sandsynlige var, at Maja havde giftet sig. Måske anede
barnet intet om hans eksistens?
Hvis han pludselig dukkede op, ville han med stor
sandsynlighed skabe kaos og ulykke. Og kunne han bære at se Maja
sammen med en ny mand, der var trådt i hans sted som ægtemand og
far? Alle de år. Han havde brugt så mange kræfter på at fortrænge
de drømme, han havde haft engang, og nu havde hans tante med få ord
rippet op i et sår, der i forvejen havde svært ved at
læges.
Den ro og tryghed, han havde tilkæmpet sig, var
fundamentet i hans skrøbelige liv. Lige nu var den i fare for at
blive undermineret. Arbejdet på børneafdelingen gav ham mening og
struktur i livet. Og hvis han skulle være ærlig over for sig selv,
så gav de begrænsede muligheder og rammer ham den ro, han havde
brug for. Den ro var det muligt at genskabe i Berlin. Blot tanken
om at tage hul på en uforudsigelig fremtid, fremkaldte en panisk og
angstfuld følelse, han kendte alt for godt.
Hermann gruede for natten. Hver gang nogen eller noget
rippede op i fortiden, kom de natlige mareridt igen med fornyet
styrke. Billeder af børn og forældre, der blev revet fra hinanden,
brutale nedskydninger, mord og voldtægter. Nej, han måtte være
alene.
Jeg er en bitter gammel mand, tænkte han. Han troede ikke
længere på den ophøjede menneskelige race. Selv nu, efter krigens
afslutning, blev han i hverdagen mødt af mistrivsel, ondskab,
smålighed.
Gid tante Martha var gået i graven med sin hemmelighed.
Fra nu af ville alene tanken om et ukendt barn i Danmark optage
hans tanker og plage ham resten livet. Hermann rejste sig og
besluttede sig for at gå hjem.


Det var næsten mørkt, inden Hermann nåede hjem. Kathrin serverede
en kop varm te og satte Beethoven på grammofonen. Efter en halv
time kom hun tilbage til stuen og satte sig over for sin
bror.
– Hvad vil du gøre?
– Jeg ved det ikke. Der er gået 17 år, Kathrin.
– Men tror du ikke, at et ungt menneske på 17 år har brug
for at kende sin far?
Hermann stirrede på Kathrin.
– Har du glemt, hvor forhadte tyskerne var under krigen?
Tror du, man har glemt, at tyske soldater forgreb sig på de danske
kvinder? Hvordan tror du, det var for Maja at føde et barn uden for
ægteskab? At skulle afskrive faderen, fordi han var en tysk soldat,
der tilmed svigtede på det mest kritiske tidspunkt i hendes liv?
Tror du virkelig selv på en lykkelig
familiesammenføring?
– Undskyld, Hermann. Kathrin så ned i bordet.
– Du skal ikke undskylde. Hermann følte sig ussel og fik
ro på sin stemme.
– Det er bare det, at jeg måske kun skaber ulykke. Maja må
have giftet sig med en anden mand. Og barnet ved måske ikke, at
Majas nye mand ikke er hendes far.
– Men du ved det ikke. Og det vil plage dig, lige
indtil du finder ud af det. Hvad nu, hvis hun ikke er gift, og
barnet har fået at vide, at du er hendes far?
– Måske. Men så må jeg konstatere, at de lever et liv, de
ikke ønsker skal være anderledes. Ellers havde de vel forsøgt at
finde mig. Du glemmer, at jeg, ganske vist uvidende om tantes
fortielse, selv bad hende glemme mig.
– Men du har vel ret til at se dit barn. Eller betyder det
ikke noget?
– Bliver du ved, råbte Hermann. Hans øjne lynede. Jeg
magter det ikke, Kathrin, forstår du det?
– Jeg forstår, at du du føler dig afmægtig, og at du er
skuffet og vred. Men hvad er det, du ikke magter?
Hermann svarede ikke.
– Er det du ikke magter i virkeligheden at gribe den
mulighed, der måske kan ændre dit miserable liv?
Tavsheden sænkede sig imellem dem. Efter en rum tid tog
Kathrin igen ordet.
– Undskyld Hermann, nu er det mig, der råber. Vi kan leve
med, at Stefan fabler om at rejse, og vist er vi bekymrede for ham,
men han klarer sig nok. Hans og jeg klarer os fint. Vi har affundet
os med det liv, vi har her. Det er noget andet med dig. Du behøver
jo ikke at flytte til Danmark. Hvis du blev ansat i Vest, er rejsen
jo ikke så lang.
 Hermann stirrede ud i luften. Så rejste han
sig.
– Jeg har brug for at være alene.
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