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1.
 
Foraarssolen vækkede Landet, der laa som under en Lykke af Planter og Dyr. Det varme Foraar stod allerede Sommeren nær. Vinden over de blaa Bølger var som en Aande af Drifter, der ikke kunde vente. Solen steg højere hver Dag, syntes at øve sig og stadig evne mere. Og alle Struber løb over af Sang og Brøl, af panisk Lykke, blind som Bølgernes Glimten, som Vinden i de nysudsprungne Træer. Gamle Folk stod ved Murene, halvdrukne af Undren over, at de skulde have denne Herlighed mere at lukke Øjnene for, naar de snart traadte fejl og kom ned i Jorden.
Hvide Skyer sov henad den lyksalige Himmel, der hørte Jorden til. I gammeldags Gaarde stod unge Piger og drog Vand af Brøndene, mens deres Øjne mødtes med Fjordes og søers evige Blik, som paa een Gang syntes blindt og seende og som fik Klodens Kræfter til at røre sig i de karske Kroppe. Det vældede op af Egnen med Hanegal, en Sang om forfærdelige Knive, der gnedes lystent mod mørke Sten og blinkede af Sol. Alt Græs var idel grøn Ungdom. Alt vilde blive til og leve.
Bakkeskraaningerne myldrede af hvide Tusindfryd mellem Græsset, og af Marker og Enge sprang gule Blomster frem store Hobe. De stod og svajede som en nyvaagnet Verdens stumme Kærlighedserklæringer til Solen. Drenge og Piger kravlede rundt mellem dem og plukkede dem, holdt dem op, saa de kastede et Drømmeskær paa Skyggerne i deres Ansigter.
For en, der laa i Græsset, maatte alt synes saa stille. Det var en Dag uden Begyndelse eller Ende. Saaledes var For aar. Der laa en ung Mand i Græsset paa en Bakkeryg udenfor en Bygning, der ikke lignede Omegnens Huse og Gaarde. Den havde smaa runde Taarne og Kupler. Murene var gamle med skøre Sten, Ujævnheder og Revner. Bønderne i Egnen betragtede den med en Blanding af Ærefrygt og Spottelyst. Der var sagt mange Vittigheder om den i det Par Hundrede Aar, den var bleven staaende, sær som den halvglemte Særling, der havde ladet den bygge. Men den havde dog haft sin Tiltrækning som alt usædvanligt og haft en stille Indflydelse paa Sindene i vid Omkreds. Over og under Jorden boede mange, der i deres Ungdom havde tilbragt skønne Aftener i det underlige Hus, set Maanens Bjerge, Saturns Ring, fjerne Sole, og faaet det højere til Loftet og videre til Væggen i Verden.
Den unge Magister, der nu ejede Observatoriet, laa i Græsset og oplevede Majdagen, der syntes at være Hundreder af gamle Foraarsdage om igen. Det laa ikke saa nær at tænke paa, at ikke en eneste af Græssets eller Kornets Blade eller Blomsterne havde været til før denne Vaar, havde haft denne Time før, at hvert Menneske og Dyr paa Marken var paa et andet Stadium og paa et andet Sted i Verden end sidste Maj. Men den unge Magister tænkte derpaa, svimmelt, med Forundring og Gru. Han var saa følsom for Skyggernes Gang, at han næsten ikke formaaede at føle Synet af den tunge frodige Jord som en Hvile. Han havde maalt Skygger, som øde Maaneklipper kastede over Lavlande, hvor næsten Øret kunde fornemme Lysets henmanede Stilhed. Men snigende tyst drog de sorte Tunger sig ind eller ud. Han havde beregnet Formørkelser i nære og fjerne Tider, og han vidste, at Nuet stod ikke længe. Han var saa fortrolig med, at det, der skulde komme, var snart forbi, saa han havde Vanskelighed ved at tro paa det levende Nu, at give sig det i Vold.
En forud beregnet fjern Begivenhed kunde rykke ham saa nær, at det var som hans egen Tid forlængst var omme, og det ventede Øjeblik egentlig allerede til. Havde han ikke lige udregnet at en meget stor total Solformørkelse vilde gaa over Nord-Europa den 24. August 2435 ved Nymaane Klokken godt 11 Form. Skyggens Centrum var kun halvtredje Time om at stryge over Jorden fra et Land, hvor det var Morgen, til et Land, hvor det var Aften. Han kunde nævne Byerne, hvor Dag vilde blive til Nat, til underlig, uhyggelig Nat, fra det østlige Nordamerika, over Skandinavien og Rusland til Bagindien. Men hvad var saa egentlig Forskellen paa, om det skulde ske eller det var sket? Naar et Hjul løb hastig rundt, var vel Formaalet, at det hurtigst muligt skulde blive færdigt med at løbe rundt. Ak, det var jo snart Hundreder af Aar siden, han selv blev født. Det var, som han maatte gribe efter et fast Punkt i Evigheden, et Halmstraa, bare et Tal - han maatte frelse sin Sjæl et Øjeblik paa et tilfældigt Tal i Tiderne. Som et Trylleord sagde han højt hen for sig tre Gange: "Onsdag den 23. Maj 2142." Det hjalp. Han følte Græs og Jord under sig; han var øverst endnu. Han fik fat i Dagen, i det Lys, hvori Livet var.
Han var næsten syg af Dansen i Afgrunden. Nu skulde Jorden et Øjeblik staa stille. Skyggerne skulde ikke skride, det nærværende ikke forsvinde.
Han drog Vejret dybt. Hans Øjne fulgte Bakkerne og den blaa Fjord, der løb ind fra Havet. Hvor var Verden sand og sund og aaben nu i dette Minut, nu, mens han var til, nu, mens han var ung. Men hvor førte den ham hen? Gik det ikke med rasende Fart og Nordlys om Jordens Akse mod en anden virkelig Dag, da han laa et andet Sted og døde? Nej - bort, bort med denne Svimmelhed af Tid! - Jorden var jo grøn og Dagen lang. Jorden drejede sig om sin osende Sol som i Søvne. Vandene, der nu svalede de hvide kraftfulde Bondedøtre i Danmark, var eet med Vandene, der svalede de sorte Piger ved Ækvator, de skønne mørke Kvinder i Indien og paa Sydhavets Øer. Jorden kom ham saa nær, en Byrde af Muld og Lykke. Han saa' helt bag om dens Krumning, saa' Landene om sig og alle levende Slægter. Aa Solens Gaver, klang det gennem ham. Solen har kysset Ætiopertøsen sort, Solen, den Elsker, der kan faa enhver Kvinde nøgen, dette forfærdelige Baal, der kan tænde Sjæl i en mørk Verden.
Ja, for hvad er den Sjæl, jeg har? tænkte han. Hvad er den Bevidsthed, som nu jubler og vaander sig i mig? Er den ikke Sfærernes femstrengede Musik, de fem Sansers Sang, en Drøm, et Digt af Kloderne? Stjerner har avlet mig, og det er mit Liv, at Stjerners Evner har Bolig i mig.
I en Krog af Fjorden plaskede en nøgen ung Pige om i de smaa Bølgekamme. Op ad hendes Ben løb der lysende Ringe af Vand og Solskin.
Magisteren kunde ikke faa Øjnene fra Pigen, der var saa køn af Farve og Form. Hendes solbestraalede, vaade Hud vakte Anelser om Mælk og modent Korn. Hun var ret nær og fik Øje paa ham, men hun hujede ikke. I Fjorden maatte hun vel være nøgen, være Menneske, være den, hun var. Hun løb ind imod Land, rørende kejtet og kalveknæet i sine runde Bevægelser. Bløde Halvmaaneskygger understregede de svagt vippende Bryster. - Det var som hendes Nøgenheds lille lyse Dag næsten forvandlede Fjorden. Den fik et dybere Blaa end før. Der gik en Iltning af Sjæl gennem Vandene.
Et hedensk Evangelium blæste hen over Søen. Hun var som lige sprunget frem af Elementerne, en Eruption af guddommelig Kaadhed i Jordlegemet. Hun var Nuet.
Magisteren fyldtes af en kosmisk Ømhed for denne lille midlertidige Pige, der ikke var til for tyve Aar siden, der ikke var til om halvfjerdsindstyve Aar, men som boltrede sig nøgen for hans Øjne en Majdag 2142.
Ja - saadanne Afgrøder bar Stjerner altsaa. Se hvor Jordens Tyngdelove legede i alle hendes Lemmer. Det var Leg nu, men en anden Majdag senere hen vilde det vise sig ubarmhjertigt, hvorledes Jordlegemet trak.
Hvor var det egentlig underligt at være en Stjerne saa nær!
Det skønne Syn fik Ende. Pigen trak atter i Klæderne, og Fjorden blev mere sig selv. Magisteren kom til at smile ad de Historier, Bønderne fortalte om den Gamle, det var ham, der omkring 1920 havde grundlagt Observatoriet. Han var bleven en Sagnfigur paa Egnen. Og Krønikerne blev ikke ringere af Tiden, der gik. Det hed sig, at han paa varme Sommerdage undertiden havde rettet en af Kuppelspalterne mod Fjorden og iagttaget de badende Kvinder gennem en meget lysstærk Kometsøger. Ja - endog den store Ækvatoreal skulde lejlighedsvis være bleven misbrugt til den Slags Observationer. I gamle Dage havde nogle fortalt det med olm Forargelse, andre med Latter. Nu fortaltes det kun med spøgende Undren. Blandt Folk, der vilde overdrive, hed det sig endog, at Egnens Skønheder ikke bestilte stort andet end at bade i de Dage. Herregud. Den Gamle havde sikkert været klog. Han glemte ikke den nærmeste Stjerne for de fjernere.
Han indsaa', at Instrumenterne ogsaa kunde anvendes paa hans egen Verdens Løndomme. Og han spurgte ingen om Forlov, hverken naar han iagttog Venus, Jorden eller Mars.
Magisteren maatte i denne Tid ofte tænke paa den Gamle.
Thi blandt hans sære Indfald var ogsaa dette, at han havde ladet indemure en Hemmelighed i Pillen under Ækvatorealkikkerten. Stedet var lukket med en Granitsten, hvori var hugget: "Aabnes 25. Maj 2142." - Altsaa nu førstkommende Fredag. Det havde kriblet i Fingrene paa mangen Astronom i Tidens Løb af Lyst til at vide, hvad der var bag Stenen, men de havde været hæderlige Mænd og fundet sig at gaa i deres Grave uden at se, hvad der var bestemt for senere Slægter. Det vilde altsaa falde i Magisterens Lod at bryde Seglet. Han var bleven Adressaten. Man kunde jo nok gætte, at Hemmeligheden stod i Forbindelse med den Solformørkelse, som skulde finde Sted paa den nævnte Dag og blive størst for København Kl. 10,5 Formiddag. Begivenheden var stærkt omtalt i Aviserne, da det var den første Solformørkelse, der i flere Hundrede Aar havde vist sig total i Danmark. Ganske vist vilde Totaliteten ikke naa det jyske Observatorium, men dette var dog blevet aktuelt paa Grund af den Gamles Hemmelighed, som jo mere Tiden skred frem havde bidraget til at bringe det i Ry. Et stort Hovedstadsblad havde allerede købt Retten til først at offentliggøre den skjulte Skat, der næsten blev lige saa omtalt i Pressen, som selve Formørkelsen.
Den unge Pige sad endnu dernede paa Bredden i en hvid Kjole. Nu rejste hun sig og gik hen langs Bakkens Fod.
Magisteren syntes, der var et Skær tilbage af hendes Nøgenhed i de blaa Vande. Hun gik uden om Blomsterne, som hun ikke vilde træde ned.
 
2.
 
Det blev den 25. Maj. Morgenen var frisk og klar, og Fuglesangen glitrede nedad Lysstraalerne, saa de blændede desto mere - den evig samme Majsang om svævende Smaahjerters Lykke ved Ungdom og Æg. Over Fjorden svirrede Ildvinger ustandseligt ind i og ud af den synlige Verden, syge af Jordkildernes Kulde. De gule Blomster stod aabne mod Solen, beruste ligesom af en sød Erindring, der var sluppen spæd og maalløs gennem Nætter i Dødsriget.
Magisteren sad i Ækvatorealtaarnets Kuppelrum, hvor Lyset stod ind gennem et gammelt Vindue, ind over Gulvet og Tingene derinde. Hans Bevidsthed sov hen i Tiderne, mens han saa' paa disse lydløse Søer af Lys, der gled uhaandgribeligt, næsten uvirkeligt i Lighed med Tiden. Det laa vemodigt og ældgammelt som fra Verdens Skabelse, stummere af Ælde end Bakker og Søer derudenfor. Det laa vemodigt og ældgammelt som i Menneskeslægtens sidste Dage eller naar alle var døde. - Var det ham selv, der saa' det? Var det en Dag i dette Liv?
Hvor underligt det besnærede ham, dette Skin, umælende som Døden, afmægtig som Drømmen og dog i Besiddelse af selve Skaberens Energi. Ja, hvor lønligt det bemægtigede sig ham, besvor hans Sind og forraadte sig dog ikke. Dets tavse snigende Bevægelse gennem Værelset betegnede selve hans Verdens Omdrejning, Dagen, der skulde skynde sig forbi og evig være borte. Hvad var dog det for en Magt, der laa i dette Lys, der var svangert som Sjælen og tyst som Universet? En besynderlig Forventning syntes at ligge i alle Ting.
Pludselig hørtes stærk Summen i Luften. En Sværm Flyvemaskiner rasede af Sted mod Sydøst. Den vilde ind i Totalitetszonen for at følge Maaneskyggen et lille Stykke paa Vej.
Det kunde ikke blive langt, selv om Farten var uhyggelig.
Magisteren gjorde Kikkerten klar til at iagttage Formørkelsens Begyndelse. Da denne var indtraadt og noteret, tog han en Hammer og bankede Stenen ud af Pillen. Hjertebankende greb han et gammelt Jernrør, trak det frem og tog Træproppen af. Han saa' ud af Vinduet hen i den sygnende Dag, hvor nu mange Mennesker strømmede sammen og kom i Nærhed af Observatoriet. Blandt dem fik han Øje paa den unge Pige fra forleden.
Han trak et Par gulnede Ark Papir ud af Røret. Der var skrevet Vers paa dem med en fast, men forældet Haandskrift.
Mørket vældede ind i Verden. Mennesker nærmede sig i Angst og Undren. Der var ensomt og tavst hos Magisteren.
Men han syntes, han læste for dem alle derude, læste med en Røst fra Graven:
 
 
Nu ligger Danmark i Vaar igen,
strækker sig under sin Himmels Naade,
ser imod Solen med Fjordene vaade,
grædende kaade.
Aa - her er mørkt under Græsset, min Ven!
Ja, men du lever. Det synger fra Bøge.
Kære, du ser,
hvor dejligt hun ler,
Naturen, Gudinden, den store Skøge.
 
Ven! Hun var min, før hun smilte til dig.
Lige ren hun dog rækker sin Varme
mod dig med nye levende Arme,
levende Arme,
hvide som de, der favnede mig.
Glem hende ikke, mens hun er rede.
Pigerne gaar
nu fulde af Vaar.
Husk, at om lidt er I alle hernede.
 
Aa - man skal holde sin Mund, er man død,
glemme den Guldregn fra Himmelens Porte
her, hvor de evige Tider er sorte,
helt være borte -
ikkun for Øjne er Morgenen rød.
Ven! Jeg har længe været saa øde -
Jorden har set
Halleys Komet
tre Gange, siden jeg døde.
 
Nu er det Maj, og i Dag skal det ske:
Maanen skal Solen for Danmark skjule.
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