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Indhold


Den ny Messias, Mand!


Tag Satan væk fra vores øjenlåg


Åh Michael, du som var sådan en vild unge


Hvorfor tror I ikke på mig?


Jeg er skideligeglad med, om det er kriminelt


Satan, Satan overalt!


Skål, mr. Moon, skål og til lykke!


Jeg skal nok få dig knækket, Michael


Hold da kæft, hvor var vi forelskede


Da han åbnede øjnene, var hun væk


Han kommer ikke hjem, vel?


... at de serverer ærter i et fly!


Som om en magnet trak hende baglæns


Ordene ramte ham som syle


Jeg er vild med at danse


Det var som at løbe lige ind i foråret!


Wouw, en udstråling!


Han slipper sgu let om ved det


Din bluse har samme farve som en solsikke


Vi er et par stykker, som trænger til noget kampgejst


Jeg vil ikke ligge og stirre ud i mørket


Vi er i krig mod Satan


Ingen kunne tvinge Michael!


Jeg elskede ham faktisk


Sværg at du holder din mund


Hun ser lige igennem mig


Hvorfor vil I have Michael ud?


Han marcherer for Principperne


Nu har du forskanset dig, Michael!


Jamen far, vi skal redde verden


Du skulle tage at spise lidt, dreng


Om lidt falder huden af


Men latteren blev til hikst


Med en lille plet af glæde


Ordforklaringer





Den ny Messias, mand!

Anja gik hurtigt ud af det lille tog fra Hillerød og rundt om stationsbygningen i Gilleleje, selv om bussen ikke var kommet endnu.

Brevet fra Michael!

Hun måtte bevæge sig for ikke at græde. Det øsede ned, så ingen ville have set hendes tårer, men hun ville ikke komme til frokost hos Michaels forældre med røde øjne.

Hendes korte, kastanjebrune hår krusede i regnen, og der løb dråber ned ad ryggen på hende. Hun gik frem og tilbage ved stoppestedet. – Åh, Michael, tænkte hun... jeg kan ikke klare det... jeg vil ikke... hvorfor skriver du sådan til mig?

Hun havde vidst længe, at Michael var blevet væk for hende, at bevægelsen havde sat sine tænder dybt i ham i USA, men han havde i hele det år alligevel ikke skrevet på den måde før. Søster, sådan havde han begyndt de senere breve. Når hun tænkte på den ild, der var mellem dem, da han rejste sidste sommer! Han havde holdt hårdt om hende og hvisket ned i hendes hår:

»Jeg elsker dig... elsker dig. Jeg kommer snart hjem igen. Og du ved...«

Nu kom bussen. Hun smækkede billederne ind bag brystbenet igen, der hvor de plejede at holde til. Men hun manglede en hel masse nye billeder. Brevet fra Michael var stemplet i Denver, Colorado. Hvordan så der mon ud, der hvor Michael kørte rundt sammen med syv andre for at knokle penge ind til den underlige bevægelse? De solgte glinsende sølvbilleder, hun havde selv fået et. Han havde skrevet, at han følte Guds dybe kærlighed, når han arbejdede allerhårdest, og at de behøvede penge til deres store arbejde for en bedre verden. Gud behøvede penge. Og deres hold lå med et flot gennemsnit.

– Hvordan var de andre unge? Hvor var de fra? Hvad snakkede de om? Tankerne kørte rundt i Anjas hoved. Mon de nogen sinde tog stilling til det de lavede! Sådan rigtig stilling! Havde de overhovedet tid til at snakke med hinanden?

Udenfor gled kornmarkerne forbi, men Anjas opmærksomhed var vendt indad. Havren ringlede forgæves, byggen stod gylden og vinden tog i dens lange aks. Man kunne ikke se, om den drøje regnsommer havde givet den kolde fødder.

I mange måneder havde hun følt sig syg. Michael voksede og voksede i hendes fantasi. Han var hendes første store kærlighed, og hun tænkte ofte: – Jeg kommer aldrig til at elske andre.

Når hun kom hjem fra sit arbejde i fritidsklubben, havde hun lagt sig på sengen og kigget op i loftet eller sat de bånd på, de plejede at høre sammen. Så gav hun sig selv lov til at tude, men endelig var en vrede kommet listende ind. En vrede, der slog knude på tårekanalerne. – Hvad fanden var meningen? Han kunne da i det mindste komme hjem bare én gang og sætte sig over for mig og sige: Anja, det er forbi!

– Du kan da ikke bare droppe mig på den her måde, mand. Jeg ved, at jeg støder dig endnu længere fra mig... men vi skriver alligevel til hinanden som to fremmede. Vi forsvarer hver vores følelser og handlinger. Men Michael, det er dit valg, dit alene. Jeg vil ikke sættes op ad en mur på den måde... Hun fik tårer i øjnene og så ud gennem bussens rude uden at se.

Da det gik op for hende, at Michael ikke ville benytte den returbillet, hans forældre sendte ham i maj, skred et lille bjerg af håb og drømme sammen i hende. Men hun ville ikke bare opgive.

Hun lynede sin lyserøde skuldertaske op og fandt brevet fra Michael. For 117. gang læste hun ordene. Hendes øjne løb nedover siden: »... hele den absurde og smertefulde situation omkring mig, min familie og den danske presse. Det er så umuligt at slå en bro over, og jeg tænker: Tror Anja på mine ord, tror hun de er mine egne? Eller afviser hun dem bare, fordi at tro på mig er blevet umuligt med alt det, der har været skrevet i de danske aviser. Når jeg ser, hvad de skriver om mig: At jeg er hjernevasket, at jeg er fange hos Tongil!... Det er så forfærdeligt med al den bagvaskelse, med alle de løgne... Og mine forældre der går til pressen og siger, at jeg ikke fik lov til at rejse hjem til Danmark, da de sendte mig den returbillet...«

Anja bed tænderne sammen. Hun fandt en pakke Sorbits i lommen og tog et stykke i munden. Hun læste videre:

»Selv om det påstås, at jeg lever afsondret fra virkeligheden, så har jeg det altså fint og lever et liv fyldt med udfordringer og en stadig voksende oplevelse af Guds kærlighed. Men også med en større forståelse af Guds sorg og skuffelser over os mennesker, der sårer ham så ofte, når vi skubber Ham til side for vores umodne levevis og egne begær. Hvad kan vi gøre for at ændre og forbedre alt dette?«

– Jamen Michael! Egne begær! I må jo ikke have noget, der ligner egne behov eller egne ønsker... Hvordan kan du så tale om begær? Og hvis du nogen sinde føler noget der ligner... hvor stopper du det så hen?

Anjas øjne blev trukket videre til de følgende linier: »Tro nu ikke, at jeg ikke har andet i hovedet end Gud. Venskaber, fællesskaber og erfaringer er stadig vigtige dele af mit liv. Når jeg tænker på dig nu, er det uden nogen forelskelse, men jeg føler mig på en måde så taknemmelig over at kende dig, og jeg håber inderligt, du bliver lykkelig.«

Anja bed sig i tungen.

»For satan!« røg det ud af hende, så manden på sædet foran vendte sig og så på hende med rynket pande. Hendes øjne gled videre til det sidste afsnit:

»Du har selvfølgelig ikke nogen forpligtelser over for mig, men hvis du har lyst til at skrive, hvordan du har det...«

Hun sprang et par linier over:

»Jeg beder ikke om forklaringer, jeg er lettet over at få skrevet dette brev og lader det være en slutning på noget...«

Anja skyndte sig at folde brevet sammen og stikke det i tasken.

Nu lå Kattegat der, gråt med små skumtoppe på bølgerne. Der var ikke antydning af grønt i vandet. Bevægelserne fra havet tvang Anjas øjne ud gennem ruden i bussen.

Hun elskede havet, særlig lyden.

Hov, hun skulle af næste gang! I sidste øjeblik trykkede hun på knappen, så bussen nåede at standse, og hun gik ned ad den lille grusvej til sommerhuset. Det lå med udsigt over havet. Her havde Michael løbet rundt som barn. Hun havde set en masse billeder af ham. Helt hvidhåret havde han været, og så de brune øjne!

Anja kunne se ryggen af Jens Erik, Michaels far. Han stod ved vinduet og snakkede, og stemmerne lød højt ud til hende. Hun bankede på og åbnede døren. Jens Erik kom ud og gav hende et velkomstknus.

»Bølgerne går lidt højt her. Kom indenfor, det er dejligt at se dig.«

Michaels mor, Susanne, stod med tårer i øjnene, men der var lyn inde i alt det brune. Broren Lars skyndte sig at sige:

»Vi blev vækket i morges af telefonen...«

»Jeg vil gerne selv fortælle Anja det,« sagde Susanne, og hendes stemme kom til at lyde hvæsende. »Ved du at Tine, Michaels kusine, skulle have været sammen med ham i Colorado?«

»Næh, jeg ved jo, at hun er der som aupair, og...«

Susanne kunne ikke vente. »Han havde ikke fået at vide, at hun havde ringet til ham igennem en hel uge. Først i forgårs fik han besked. Nå, men Tine ringede og vækkede os i morges klokken seks og var helt ude af den. Hun havde haft en aftale med Michael, om at de skulle spise middag sammen i går, men han kunne kun komme sammen med sin specielle veninde.«

Anja fik en tør plet i halsen.

»Specielle veninde!«

»Ja, hans skygge, hans overfrakke, hans Åndelige Moder!« Susanne kastede hænderne ud i luften, og de brune øjne sprængtes i rasende kulbrokker.

»De ved jo, hvad vi mener om dem!« indskød Jens Erik. »Og de vil ikke lade ham møde nogen af familien alene.«

»Tine har da ikke noget med jeres holdninger at gøre!« Anja så igen på Susanne.

»Nej, netop og i øvrigt... årh,« vrængede hun. »Jeg kunne kvæle hver og en af dem. De har hældt ham ind i deres knasende cementblander!« Hun hev efter vejret. »Han er en klippeblok, ligesom alle de andre... og sammen skal de blive til det bjerg, som Moon tror han skal stå på og lade sig udråbe til verdensherre. Den ny Messias, mand!«

Anja trak et øjeblik på smilebåndet. – Jeg elsker, når du kaster med ordene, Susanne! tænkte hun.

Jens Erik gik over og tog sin kone om skulderen.

»Gem dine kræfter,« sagde han blidt. »Du har brug for dem. Vi har brug for dem, og der er jo ingen her, der er uenig med dig.«

Susanne vendte sig og gik ud i køkkenet.

»Hva' så! Har Tine slet ikke været sammen med Michael?« spurgte Anja.

Lars rystede på hovedet. »Han ringede afbud en time inden de skulle mødes. Hele holdet var på vej til San Francisco. Den næste måneds tid eller to skal de fiske nye medlemmer på gaden. Juli og august er selvfølgelig højsæson. Det myldrer med unge turister, der skal opleve byen.«

»Ja, jagtsæsonen er gået ind,« råbte Susanne ude fra køkkenet. »Og Jægerne er overbevist om, at der står Gud på hver eneste kugle de affyrer. Men nu ved vi da præcis, hvor han holder til.«

– Ja, nu ved vi, hvor han kommer til at være, tænkte Anja, og en plan var ved at tage form i hendes hoved.





Tag Satan væk fra vores øjenlåg

Den hvide van bugtede sig gennem de lave bjerge i Nordcalifornien. Det var ikke mørkt. Det var kulsort nat, men over dem lyste tusindvis af stjerner. Passagererne i bilen så dem ikke.

Michael sad ved siden af holdlederen Steinar, for at holde ham med selskab, og for at han ikke skulle falde i søvn bag rattet. Omme bagi lå de seks andre på holdet, fyrene øverst oppe under taget på den lange led og pigerne nederst midt i bilen på tværs. De sov tungt.

Michael syntes det var en rigtig ide, Steinar havde fået på den lange tur fra Colorado, at de skulle tage en ekstra dags tørn i Reno med at sælge billeder, men han var mere end lettet over, at det var sidste gang i lang tid. Han var dødtræt af at fundraise. De havde arbejdet 14 timer i ét stræk, til langt over midnat. Først på gaderne og i butikkerne og til sidst i barerne, og der var som så ofte før gået sport i det. Til sammen havde de fået lidt over 2.000 dollars ind. – Gud må have mærket vores kærlighed, tænkte Michael, og så var det oven i købet deres rekord på holdet i den sidste måned. Specielt to af pigerne havde solgt meget.

Nu var det blevet for sent. De havde ellers planlagt at overnatte i Camp K, deres lejr i Napa Valley, hvor han som ny var på kursus i fire uger, før han kom ud i praktisk arbejde i bevægelsen.

Michael iagttog Steinar fra siden. Han holdt meget af ham for hans energi og stærke vilje. Han følte en varme bølge igennem sig. Steinar kunne man altid komme til, når man var usikker eller ked af det. Han så på Steinars kraftige næse, som havde et knæk midt på. Han var blevet slået i ansigtet af en drukkenbolt en sen aften, da han ville sælge blomster på en bar. Det var før Michaels tid. Michael syntes stadig, det var umuligt at forstå, hvorfor folk kunne blive så aggressive. Han var klar over, at folk i Den Sataniske Verden ikke vidste bedre, at de skulle hjælpes frem til Gud, men alligevel... at slå løs på en, der vil sælge blomster og råbe Mooniesvin! Det var voldsomt.

Steinar var nordmand og havde været i bevægelsen i tre år. I begyndelsen havde han og Michael talt deres eget sprog til hinanden, men nu talte de altid amerikansk sammen.

Trætheden åd sig længere og længere ind i Michael. Det prikkede i hovedbunden. Søvnen vinkede og lokkede med blide toner, lokkede, lokkede, og øjenlågene gled ned over øjnene, der var som fint sandpapir.

Han sad bagpå. Han anede ikke hvem det var, der kørte motorcyklen. Han klamrede sig til en frakke.

»Sæt dog farten ned!« skreg han og hev i frakkesiderne.

Han vågnede med et sæt, da bilen pludselig slog et sving og strejfede buskadset langs vejen.

Steinar slog bremserne i. De to så på hinanden.

»Undskyld, jeg faldt vist i søvn.« Skyldfølelsen vældede op i Michael. Han skulle have passet sit arbejde!

»Jeg blev selv væk et sekund. Det var lige ved at gå galt.« Steinars stemme skælvede.

»Lad os bede sammen,« sagde han, da han fik samlet sig.

De foldede hænderne og lukkede øjnene, mens cikaderne opførte en begejstret symfoni ude under stjernerne. Langt inde bag i hovedet genkendte de lyden, men de hørte den ikke. Bønnen til Gud var det eneste, der var vigtigt lige nu.

Steinar begyndte med inderlig, dæmpet stemme:

»Himmelske Fader, tilgiv os at vi faldt i søvn. Vi beder om undskyldning for, at vi gav efter for det Sataniske angreb. Himmelske Fader, tag Satan væk fra vores øjenlåg. Fader, hjælp os mod dem i Åndeverdenen, der prøver at knække vores kræfter, som prøver at slå en sprække i os, så Satan kan slippe ind. Hjælp os, Himmelske Fader, og giv os styrke til at klare turen og arbejde videre på at skabe Dit Himmerige her på jorden. Vi har brug for Din hjælp og for hjælp fra Vore Sande Forældre.«

»Tilgiv os,« bad Michael, »at vi svigtede dig, Gud, og at vi også bragte de andre seks i fare.«

»I Vore Sande Forældres navn. Amen.« De afsluttede bønnen sammen.

»Hvis jeg er ved at falde i søvn igen,« sagde Steinar og greb rattet, »må du nive mig i armen eller stikke mig med den nål der!«

Steinar var Michaels Åndelige Far. Han var kommet hen til Michael i San Francisco sammen med Jane, da Michael skulle trække en billet til den berømte sporvogn på Powell Street.

Michael havde straks tænkt, at der var noget specielt ved dem, måske mest ved Jane. Hun havde tykt rødt hår og fregner og meget lyse blå øjne og var egentlig ikke køn. Men blikket! Noget i øjnene lyste af en energi og oprigtighed, han sjældent havde set magen til. Michael kunne bedre se det for sig i billeder end egentlig huske de præcise ord, der var blevet sagt. Jane bøjede sig en antydning frem mod ham, når hun talte om al verdens elendighed, og hun berørte hans arm et par gange. Han kunne pludselig huske, at han stod og fik lyst til også at røre ved hende, holde om hendes ansigt og kysse hendes øjne, og derfor hørte han ikke alt, hvad hun sagde. Han troede, hun havde den samme lyst. Dengang anede han ikke noget om, hvor forkert den lyst var. Steinar havde også spurgt ham om noget, – om han ikke syntes, det var vigtigt at arbejde for fred og for en forenet verden. Og det var naturligt for ham at svare ja! Der var jo ikke noget usædvanligt i at tænke sådan.

Han kunne huske, han følte sig ramt, det var næsten som et stød i brystet. Der stod de to og lyste af en tro på, at det var muligt!

Dengang nævnede de ikke noget om Gud og slet ikke noget om Pastor Moon. Men det forstod han senere, at de ikke havde kunnet. Tænk, hvis han ikke havde villet høre mere og var gået sin vej! Så havde han ikke siddet her ved siden af Steinar, så... Han blev helt tung ved tanken.

Michael havde mødt Steinar og Jane den sidste aften i San Francisco efter syv ugers ferie rundt i Staterne. Han var begyndt at kede sig, når han var alene og glædede sig til at komme hjem. Han var stadig ikke sikker på, om han skulle gå i gang med en uddannelse eller prøve at få et job, men han savnede Anja.

Da Jane og Steinar spurgte, om han ville komme og deltage i en international studentermiddag, slog han til med glæde. Den aften i Bush Street ville han aldrig glemme.

Unge fra 21 lande sang og spiste sammen, og snakken gik. Jane og Steinar havde været hos ham hele tiden, og i den gruppe hvor de spiste, havde Jane først lagt ud med at fortælle om sit liv i Irland, før hun mødte bevægelsen. De havde boet tre generationer på en gård, og alle havde arbejdet med landbruget. Det havde været en god barndom, men da hun kom til Dublin for at studere, følte hun sig ensom. Der manglede et eller andet, der var ikke noget rigtigt indhold. Så fortalte hun om sit møde med en pige fra bevægelsen, om hvordan deres samtaler havde påvirket hende, og at hun var flyttet ind i deres center.

Jane fortalte og fortalte. Michael havde næsten ikke kunnet følge med. Det gik så hurtigt, der var så mange oplysninger, og han havde fået en følelse af at blive væltet. Der var så mange ord, han ikke kunne forstå. Men der kom et lys fra hende... Han fik en sugende fornemmelse i maven, når han tænkte på det. Han kunne huske følelsen af at vokse, at få betydning!

Michael så ud i natten gennem bilens siderude, men tankerne vendte igen tilbage til den første aften.

Han havde fortalt om sit liv hjemme i Danmark, om at han ikke helt vidste, hvad han skulle begynde på, men måske noget med journalistik, og om Anja og forældrene. Så åben plejede han ikke at være overfor nye mennesker.

Underholdningen efter middagen var ikke særlig god, men til hans forbavselse blev der klappet og klappet. Så fulgte et introduktionsforedrag, som han dengang ikke havde forstået så meget af. Der var så mange ord, og hans egne tanker fløj hele tiden hjem til Anja. Men samtidig mærkede han tydeligt, at Jane sad og så indtrængende på ham. Han følte hendes blik som en krog i sig. Han ville ikke bare kunne gå. Jane klappede ind imellem begejstret ligesom flere af de andre og grinede, når foredragsholderen jokede. Hendes glæde smittede ham.

Først senere fandt han ud af, at medlemmerne skulle vise den begejstring, også selv om de måske var ulykkelige eller usikre. Det var et ubønhørligt krav.

De havde set lysbilleder fra kurset i lejren, hvor alt så lyst og smukt ud. Michael kunne specielt huske ét billede, der havde gjort indtryk på ham: En sort hånd og en hvid hånd, der mødtes i et håndtryk, med lyslilla blomster bag.

Til sidst blev alle gæsterne opfordret til at tage med på et syvdageskursus i lejren oppe i bjergene.

Hele den aften... et kaos af følelser. Han ville hjem til Anja, men han kunne ikke tage af sted uden at høre mere... Hele aftenen, spændingen, forventningerne, intensiteten... Det havde ramt en streng langt inde i ham. Flere gange sprang han tilbage til oplevelser fra sin barndom. Han fik af og til lyst til at klappe i hænderne over varmen, over stemningen i huset i Bush Street. Sådan havde det været at besøge mormoren, da han var lille. Lige netop den begejstring havde han altid, når han klatrede op på hendes skød.

Michaels øjne var vendt ud mod mørket uden for bilen, men billederne han så var fulde af sommer og sol. Han kunne næsten lugte den creme, mormoren altid brugte. Den duft af creme, den lugt af sommer, den lugt var mormor.

Og Michael havde sagt ja til at tage med op på deres weekendworkshop. Et par dages udsættelse af hjemrejsen kunne ikke betyde alverden, og han kunne ikke afbryde så pludselig efter den første fantastiske aften.

Hans nysgerrighed fik overtaget.

»Skriver du stadig med Anja?« spurgte Steinar pludselig.

Det gav et sæt i Michael, og han var brat tilbage i den hvide van.

»Lidt. Vi kan ikke finde ud af det... jeg mener, hun er slet ikke åben overfor det, vi laver. Hun er så negativ, og hun kan ikke forstå, at jeg tænker på hende som en søster.«

»Ville du gerne se hende igen?«

»Ikke mere, tror jeg... men jeg drømte engang om at vise hende lejren, og om at hun kunne deltage i et kursus. Så kunne hun selv se, hvor vildledt hun og mor og far er af alle de løgnehistorier i pressen. Men mest af alt ville jeg ønske, hun kunne forstå, at vi var for umodne til at have et seksuelt forhold.«

»Hvor længe havde I egentlig det?«

»Et års tid... men da vidste jeg jo slet ikke, hvor forkert det var.«

Samtalen gik i stå, og Michael nåede ikke at gøre modstand, da billederne fra dengang kom mod ham: Han og Anja inde på hans værelse. De havde siddet tæt sammen og talt om, hvordan det ville være en dag at få et barn. Anja talte så ivrigt, at hun blev rød i kinderne.

»Vi skal kunne snakke om alt,« sagde hun. »Vi skal have tid til at snakke ordentligt med ungen. Ellers vil jeg ikke have barn.«

Michael var vild med hende og kunne kun sige, at det syntes han også. Han vidste, at Anja aldrig havde kunnet snakke med sine forældre, som han havde kunnet... især med sin mor.

Da den hvide van kom over en bakketop og en dal åbnede sig for foden af den lange bakke, kunne Michael og Steinar skimte en masse telte på en campingplads. En flod rislede langs vejen eller resterne af den, for flodlejet var delvis udtørret efter en sommer uden regn, og sne var der næsten ikke faldet oppe i bjergene i vintermånederne.

»Skal jeg overtage rattet?« spurgte Michael. »Du ser træt ud.«

»Du er jo lige så træt. Lad os køre ind på campingpladsen og sove et par timer.«

Bommen hen over indkørslen var låst, og der var tomt og mørkt i det lille kontor. Ind gennem udkørslen kunne de ikke køre på grund af piggene, der så ud som om de ventede glubsk på dækkene.

»Du kender turen.« Steinar standsede bilen.

Michael sprang ud og åbnede døren bagi.

»Psst, Psst! vågn lige!« Han hev lidt i en øreflip. En søvnig japaner fik sig møjsommeligt bugseret ud.

»Hvor er vi?«

»Vi er nødt til at sove et par timer. Hjælp mig lige med pappet.«

Michael og Toshi lagde de sammenklemte papkasser hen over piggene, så de blev trykket ned i en sprække, og der holdt de to fyre dem, indtil Steinar stille havde listet bilen ind gennem udgangen. Han parkerede på en plads længst ude langs hegnet.

Steinar hoppede ud, og han og Michael måtte skubbe lidt til en koreaner, der lå og skar tænder i søvne, for at få plads oppe under taget. Toshi lagde sig ind på førersædet.

Den store selvfølgelige sommersol steg langsomt op over bakkedragene i øst og farvede de mørke vinmarker gyldne. Da de første orange stråler ramte Toshi, der lå på førersædet og blundede, satte han sig op med et ryk. Nu var det bare om at komme væk, før opsynsmanden dukkede op. Han drejede tændingsnøglen og trådte på speederen.

Netop da var opsynsmanden ved at drikke sin tidlige morgenkaffe. Han så ud ad vinduet og opdagede en hvid Ford, som ikke havde været der aftenen før. Han så den bakke og løb ud. Men bilen standsede ikke. Den speedede op og drønede ud gennem udgangen, over piggene, som lagde sig ned. Den kørte ud med to af hjulene helt ude i de små buske med gule blomster, så grenene knækkede, og blomsterne blev mast. På hvinende hjul forsvandt den ned ad vejen mod Napa Valley. Opsynsmanden løftede en knyttet næve efter dem.

»Dumme svin!«

Men det var kun de blå skader, der hørte ham.





Åh Michael, du som var
sådan en vild unge

Susanne stod ved vinduet og så over mod det store kastanjetræ. Det fik hende altid til at tænke på Michael. Hun kiggede på resterne af den hule, han og Lars havde haft i træet, da de var børn.

Hun var i gang med at vaske vindueskarme af, men var gået i stå med kluden på den foldede keramikkrukke, som hendes mor engang havde lavet.

Familien var flyttet tilbage til deres villa i Charlottenlund. Jens Eriks sommerferie var forbi, og Lars havde endelig fået et kollegieværelse.

Susanne turde ikke blive i sommerhuset alene. Hun vidste at de mørke tanker ville klemme hende flad, at magtesløsheden som en igle ville suge de sidste kræfter ud af hende. Det var som at sidde i en ventesal og ane, at det sidste tog måske var kørt. Hun var sikker på, at Michael var fortabt, hvis de ikke snart handlede.

Susanne skulle først begynde på gymnasiet i næste uge. Hun var begyndt at forberede undervisningen, men hun kunne ikke hale noget som helst engagement frem til det ny skoleår. På den anden side tvang det hende til at tænke på andet end Michael.

Når han endelig ringede hjem, var hans stemme uden klang, uden liv, og han talte mest om mødet med Gud, og om hvor vigtigt det var at arbejde på at forene verden. Det var de samme klicheer om og om igen.

– Åh, Michael! Susanne lagde et øjeblik panden mod den kølige rude. Du som var sådan en vild unge. Du som altid førte an, når du var ovre i skoven med de andre børn fra vejen. Du som ikke fandt dig i, at nogen bestemte over dig. Og nu!... Du store himmel! Hvordan kan den kornfede koreaners ord blive din lov!

Hendes tanker løb af sted med hende. – Michael, du var så lattermild som barn. Når jeg skældte ud, kunne du pludselig finde på at grine og slå dine varme barnearme om min hals, og så var jeg solgt.

Hvad havde hun gjort forkert? Hvorfor var hendes søn røget i med begge ben og bind for øjnene? Havde hun haft for travlt med at leve sit eget liv og ikke givet ham kærlighed nok? Hvorfor faldt han for det første, det bedste tilbud om et fællesskab? Havde hun ikke været der, når han havde brug for hende? Jens Erik havde altid travlt, men i weekenden havde han ofte været sammen med sønnerne. De havde sejlet og spillet tennis eller været i skoven.

– Michael, hvordan har den sindssyge sekt fået has på din kritiske sans og selvstændighed?

Susanne vaskede resten af vindueskarmen af. Så trak kastanjetræet endnu en gang hendes blik til sig.

– Engang da du var dreng, drømte jeg en nat, at du blev til en fugl, der søgte ud over havet.

Hun huskede stadig uroen sidste år over ikke at kunne få noget at vide om, hvad det var Michael blev hængende i i Californien. Han udskød og udskød sin hjemrejse. Han skrev, at han havde mødt nogle vidunderlige unge fra hele verden, og at han aldrig før havde lært så meget om sig selv og verden, og det kunne han vel godt bruge nogle uger på. Men ugerne blev til måneder, og nu var der gået et år, og ordene: – Jeg kommer snart hjem! fandtes ikke længere i hans breve. Men nogen måtte have brugt mange kræfter i begyndelsen til at overtale og bearbejde ham. Han havde været vildt forelsket i Anja, og det lyste ud af de breve han havde skrevet, før han mødte moonierne og i begyndelsen fra lejren. Hvordan kunne man forandre så stærke følelser på så kort tid? Hvad var det for kræfter de havde?

Susanne smækkede kluden hårdt i vindueskarmen. Deres metoder til personlighedsforvridning måtte være utroligt raffinerede.

Hun mærkede raseriet stige op i sig igen. Det blev rødt bag øjenlågene. Elendige narrerøve! Forbandede løgnhalse! Med et smil går I lige i flæsket på jeres bytte. Ikke et ord om, hvem I egentlig er. Målet helliger midlet. Halleluja!

Hun blev svimmel og måtte sætte sig med hånden for øjnene. – Susanne, tag dig sammen. Du plejer at være en fighter. Kom så!... Så... op at stå! Hun fjernede hånden, som om hun havde brændt den og gik hen efter en flaske whisky. Det strejfede hende, at hun var begyndt at drikke for meget. Hun slyngede en ordentlig stråle ned i glasset, lagde nakken tilbage og drak grådigt. Væsken løb ned gennem spiserøret og meldte sig i maven med en varm hilsen.

Hun tog ringbindet med al materialet om bevægelsen ned fra en hylde og satte sig igen foran vinduet. For 27. gang bladede hun artikler og udklip igennem, mange af dem havde de fået fra Dialogcentret i Århus. Det var også Dialogcentret, der havde hjulpet forældrene med at få kontakt med hinanden. Susanne var dybt taknemmelig, helt alene om alt det her var de trods alt ikke.

Hun slog op på avisudklippene med billeder af Michael. Hun kunne stadig ikke vænne sig til at se ham uden overskæg. De havde ellers drillet ham, da han anlagde det, men efterhånden var hun kommet til at synes, det klædte ham. Han så tyndere ud end da han rejste, meget tyndere, men han svarede undvigende, når hun spurgte om den slags.

Så faldt hendes øjne endnu en gang på ordene fra en af Moons mange taler: »Hele verden er i min hånd, jeg vil erobre og undertvinge den.« »Af alle helgener som Gud har sendt, har jeg størst succes allerede på nuværende tidspunkt.« »Jeg er uovertruffen som taktiker og strateg. Når jeg lægger en plan, udfører jeg den. Den koreanske regering lærte meget taktik af mig – det kommer Amerika også til! Lad os antage, at der var 500 sønner og døtre som jer til at infiltrere i hver stat. Så ville vi kunne få regeringen under kontrol. Og den tid kommer, hvor mine ord nærmest er lov!« Hun lukkede ringbindet med et smæld og slog næven i det.

»Opblæste nar,« udbrød hun. »Magen til storhedsvanvid!«

Telefonen ringede, og det gav et sæt i hende. Anjas stemme lød i røret. Kunne de ikke mødes inde i byen? Hun havde fri klokken fire, og der var noget, hun måtte fortælle, en stor beslutning hun havde truffet.

Endelig, tænkte Susanne, endelig har Anja fået sin livlige stemme tilbage. Hun indvilligede og foreslog, at de først tog ind til centret på Gammel Kongevej og talte med en af lederne. Hun forklarede, at hun ville have en reaktion fra bevægelsen på, at Tine ikke havde fået mulighed for at træffe Michael i Colorado. Hun ville selvfølgelig få de sædvanlige bortforklaringer, men hun var så gal over det, at hun ville høre deres undskyldninger og så eventuelt gå til pressen igen. Det var Anja med på.

Susanne ringede ind til bevægelsens hovedkvarter. Hun fik den velkendte smag af metal i munden, da en stemme svarede på gebrokkent dansk. Det var den østrigske Ursula Habsfeldt, der havde været leder i mange år. Men da hendes schweiziske mand blev bofast i Danmark, overtog han lederposten, fordi han var mand.

»Du er altid velkommen,« sagde stemmen, »passer det klokken fem?«

Selv om de plejede at støde sammen på et eller andet tidspunkt, når de sås, var den østrigske kvindes stemme meget imødekommende.

Nogle timer senere ringede Susanne og Anja på ved det lille skilt, hvor der stod Tongilbevægelsen, som moonierne kaldte sig i Danmark.

Bzzz – de skubbede døren op. På første sal stod Ursula Habsfeldt i døråbningen og tog imod dem. Døren ind til et lille gennemgangsrum med en sofa og et bord stod åben, og det var første gang Susanne så, hvor stor lejligheden måtte være. En lang gang med døre ind til forskellige rum var synlig. De blev vist ind i en opholdsstue og sat ved det ovale bord, som Susanne kendte så godt, og hvor kaffe og småkager var stillet frem. Ursula Habsfeldt gik over og lukkede vinduet for trafiklarmen.

Susanne kunne mærke sine aggressioner. Det prikkede i hovedbunden, og hun fornemmede kulden bag den anden kvindes venlige maske. Hun kunne lige så godt kaste sig ud i det.

»Min niece kunne ikke engang komme til at mødes med Michael i Colorado. Er det ikke lige på grænsen?«

Ursula Habsfeldt satte sig roligt ned og smilede med munden. »Jeg er ikke klar over, hvad du mener?«

»Hun prøvede gennem en uge at få kontakt med ham og lagde hver dag besked om, hvor han kunne ringe hen. Men han fik først den sidste besked og ringede så og sagde, at han meget gerne ville se hende, at de kunne spise middag ude, men at han ville tage en anden med.«

»Blev det ikke til noget?«

Susanne måtte tage sig i ikke at råbe.

»Nej! Han ringede en time, før de skulle mødes og fortalte, at holdet var på vej til San Francisco.«

»Hvis de skal arbejde i San Francisco, er han jo nødt til at køre med.«

Ursula Habsfeldt tyggede langsomt på en småkage. Anja sad helt stille og lyttede, mens Susanne tog en slurk kaffe og brændte tydeligvis tungen.

»Prøv nu lige at høre! Tine havde ringet mange dage i træk, og Michael fik først den sidste besked.« Susannes stemme steg en grad. »Og så stiller I jer op som martyrer, når aviserne skriver, at I forhindrer familier i at have kontakt med deres børn.«

Hun holdt krampagtigt fast i hanken. Anja så hvordan hendes negle blev helt hvide, og at hun stirrede ned i kaffen som for at slippe for synet af den østrigske kvinde. – Kom nu, Susanne! tænkte Anja. Du plejer at være så stærk. Du kan sagtens klare den overlegne kælling.

Ursula Habsfeldt så uafbrudt på Susanne.

»I er så negative og mistroiske og fyldt med fordomme. Og når I så får pressen med jer... Michael kan have svært ved at stole på jer...«

»Hva' fanden har min niece med det at gøre?«

Anja så en hurtig trækning gå over den anden kvindes ansigt. – Man bander garanteret ikke i Tongilbevægelsen, tænkte hun.

»I skulle lytte noget mere til Michael selv,« fortsatte den østrigske kvinde. »Han er meget aktiv og lykkelig i bevægelsen. Han er 22 og kan tænke selv.«

»Nej,« skreg Susanne. »Det er jo netop det, han ikke kan komme til.«

Hun hamrede en knytnæve i bordet, så kopperne dansede.

»Vi har kontakt med de danske forældre.« Ursula Habsfeldt gik hastigt videre. »Og for dem, der har accepteret, at deres barn selv har valgt at blive i vores bevægelse, går det godt. De har god kontakt med deres børn. Men I har svært ved at tolerere, at jeres søn har valgt noget andet end det, I vil have ham til.«

Det gav et stik i Anja. Hun vidste, at det ikke var rigtigt. Sådan var Susanne og Jens Erik ikke. Og slet ikke Susanne.

»Det er løgn!« råbte Susanne. »Det aner du intet om. Jeg har aldrig villet, at Michael skulle noget bestemt, men at han skulle finde noget, han blev glad for...«

»Det er jo netop det, han har gjort.« Stemmen lød spids.

»Det er ikke et frit valg... hans selvstændighed er smuldret... han er blevet en fremmed... det er hæsligt... han er ikke Michael mere... I har hjernevasket ham... det er det, I har.«

Der blev helt stille et øjeblik. Uret på væggen tikkede højt og skarpt, når den lange viser flyttede sig.

»Det er jer, der er hjernevasket af Dialogcentret. I har ingen ret til at påvirke jeres voksne søn.«

Susanne vidste, hun lige så godt kunne opgive. Endnu en gang sad de over for hinanden. To verdener der ikke kunne mødes. Og den anden kvinde repræsenterede hendes elskede søns. Det var som om en streng i hende sprang.

»Jeg havde naturligvis ikke regnet med, at I skulle indrømme, at han er hjernevasket,« mumlede Susanne.

»Man kan overhovedet ikke bruge det ord. Det er noget, I slår om jer med.« Ursula prøvede at lade en venlighed flyde hen over sin irritation og tale med rolig stemme.

Selv om vinduet var lukket, var trafiklarmen fra Gammel Kongevej stærk i myldretiden. Når bilerne bremsede ved lyskrydset, rungede det i Anja som i en hal. Det gjorde ondt under huden, når dækkene bed i asfalten.

Hun så de små bitte trækninger ved Susannes øjne og lagde mærke til, hvor mange rynker hun havde fået omkring øjnene i det sidste år. Anjas blik vandrede videre til reolen. Der stod flere eksemplarer af The Divine Principle, Det Guddommelige Princip, der var bevægelsens bibel. Det var Moons lære, som han havde fået skrevet ned. Så meget vidste Anja i hvert fald.

I en anden reol stod en masse videokassetter. Hun kunne kun læse på et par af ryggene: KGB's infiltrering i et eller andet, som hun ikke kunne læse, og Propagandamaskineriet i Sovjet.

Hun flyttede sig utilpas på stolen. Det var første gang hun var med oppe i lejligheden, men hun havde mødt Ursula Habsfeldt en gang før. Det var ude hos Michaels forældre engang i foråret, og næstformanden Thomas Kristoffersen, der var psykolog, havde også været med. Susanne og Jens Erik havde bedt om en samtale. De ville gerne diskutere muligheden af, at Michael kom til Danmark og arbejdede for bevægelsen, hvis han stadig ønskede at være i den. Psykologen, der var en lille, spæd mand, havde siddet med skinnende øjne og et smil på læberne hele tiden og set blid ud, uendeligt blid, med et udtryk af: der er ingen, der kan vippe mig af pinden! ...men et kort øjeblik sprak blidheden. Anja kunne ikke huske nøjagtigt over hvad, men over et eller andet Susanne havde sagt, ...og så var det, som om en pensel lynhurtigt havde malet hans smil på igen. Hun havde aldrig set noget lignende.

Anja så igen på Susanne. Hun ville ønske, hun havde sådan en mor. Sin egen mor havde hun nærmest ikke noget forhold til, hun kunne næsten ikke snakke med hende om noget. Anja havde ikke kunnet undgå at mærke, hvordan Susannes nerver gradvist blev tyndere og tyndere. Hvor ville hun gerne hjælpe hende.

Anja var lettet over sin egen beslutning. Hun ville, hun måtte handle, ikke bare affinde sig med at blive smidt ud, kasseret, fortrængt. Hun vidste, at Susanne også ønskede at handle, at få Michael kidnappet, men uden at Jens Erik var med på det, var det ikke muligt. De reagerede så forskelligt, Michaels forældre, men Anja var ikke i tvivl om, at deres sorg var lige stor.

Hvad mon Susanne ville sige til hendes plan?





Hvorfor tror I ikke på mig?

Michael vågnede med et sæt oppe under taget i van'en og mærkede, at den svingede og dækkene hvinede. Så kom han i tanker om, hvordan de havde listet bilen ind gennem campingpladsens udkørsel om natten.

Hvorfor havde Toshi startet bilen uden at vække Steinar og ham? Steinar rejste sig halvt i søvne og slog hovedet mod loftet.

Efter et par minutter holdt bilen stille, og bagdøren blev åbnet. Toshi så på dem med et bredt og selvsikkert grin.

»Vi nåede det lige. Opsynsmanden kom løbende. Skal jeg ikke køre?«

Steinar vinkede Michael med sig ud.

»Nej, det er mig der kører, til vi er i San Francisco. Det ved du udmærket godt.«

De byttede pladser. Pladen midt i bilen som pigerne havde sovet på, blev fjernet, så de smalle træbænke dukkede op, og der satte de seks passagerer sig.

Michael kunne ikke rigtig vågne. Hvad var det for en drøm, der havde vækket ham? Rar havde den i hvert fald ikke været, det kunne han mærke. Noget med hans kusine. Jo, Tine kom gående mod ham med udbredte arme i slow motion. Hun så glad ud, men inden hun nåede frem til ham, faldt hun i et hul eller en slags sprække. Han styrtede frem, faldt på knæ og kiggede ned. Der var ingen, kun lidt vand, men i vandspejlet trådte et billede af Anjas ansigt og overkrop langsomt frem. Hun havde bare bryster, og han strakte forsigtigt en

arm ned i hullet mod hende. Så skød en stor flamme op og brændte ham. Han vågnede badet i sved og hørte dækkene hvine.

Kvalmen oven på den heftige drøm og opvågnen var ved at fortage sig. De kørte forbi den ene grønne vinmark efter den anden. Han havde aldrig nået at smage californisk vin, før han traf bevægelsen, og siden havde han ikke rørt alkohol. Han savnede det aldrig, selv om han ofte havde haft det skægt i en brandert i sit forrige liv. Og han og Anja havde grinet meget sammen, når de en gang imellem havde trillet rundt i sengen og været småberusede. Hendes runde bryster, hendes faste bryster... Han skyndte sig at bede inden i sig selv: – Tilgiv mig, Himmelske Fader, tag Satan væk fra mig. Jeg troede, jeg var fri af det...

Tankerne sprang igen. – Hvorfor gav de mig ikke besked i Denver om, at Tine havde ringet så mange gange? Hvor ville jeg gerne have set hende. Men nu er arbejdet i San Francisco selvfølgelig vigtigere.

Jeg må også have ringet hjem til Danmark, men jeg orker det næsten ikke... alle mors bebrejdelser, selv om hun ikke siger dem højt mere. Åh, mor, tror du ikke, jeg kan høre dem? Det er så umuligt at snakke med dig. Du er der jo ikke, du siger ikke noget vigtigt, du fortæller lidt om familien... Det ligner dig ikke. Du var altid så optaget af alt muligt spændende. Er det alt sammen på grund af mig? Men jeg har ret til at vælge mit eget liv.

Michael mærkede irritationen dukke op. Han kendte den alt for godt.

Hvorfor tror I ikke på mig? Jeres egen søn?

Michael faldt ind i et tanketomt rum. Så huskede han morens sidste opringning.

»Mormor er faldet og har brækket en arm. Det er et kompliceret brud,« havde hun fortalt.

– Jeg må skrive til mormor, tænkte Michael.

Pludselig var det som om noget mørkt bredte sig i maven... et savn, en længsel, der rørte på sig. Hans mormor fyldte op som en stor varm solsikke i hans barndoms landskab.

»Mormor lugter af solen,« havde han engang sagt. Det fortalte hans mor senere. Mormoren havde lært ham om sangfuglene og kornsorterne og læst eventyr for ham. Og så fik han altid en rød pølse ved pølsevognen, lige ved hvor hun boede.

– Jeg kunne måske prøve at rejse en tur til Danmark efter jul og besøge hende. Måske kan jeg så overbevise mor og far om, at jeg er lykkelig for at arbejde for min nye Familie... Bare de ville tro på, at Pastor Moon er Messias, tænkte han.

Han bad en bøn inden i sig om, at Gud ville åbne hans forældres hjerter og give dem tillid.

Men et stik i brystet fik ham tilbage til realiteterne. Der var ikke meget håb. Derhjemme troede de på alle de vanvittige historier, de hørte fra Dialogcentret og i medierne. Hvor kom alle de historier fra? Han kunne ikke fatte, hvordan det var blevet sådan.

Danmark var så langt væk. Alle han kendte blev som blege skygger, når han forsøgte at trylle dem frem på lærredet i sin indre biograf. Han prøvede at se sin mor for sig, men fandt kun de stærke brune øjne, ellers viskedes hendes ansigt ud. Ligesådan med faren og Lars. Mon Lars var blevet højere? Han voksede så sent, og nu var han 20. På det sidste billede, de havde sendt, havde han fået et lille underligt overskæg. Michael kunne pludselig huske, hvor stolt han selv havde været over sit. Han havde taget det af, det var et af hans første ofre til Gud. Lars så bredere ud, mere voksen, men han havde stadig sine runde kinder. En masse billeder fra deres barndom dukkede op. Lars og han havde leget meget i hulen i kastanjetræet, om sommeren havde de bygget byer i sandet og kørt rundt med en masse plasticbiler, og så havde de tit slået smut. Michael kunne slå helt op til 15-16 smut, men Lars nåede aldrig over 10. Det generede ham ikke. Han var så rolig.

Billederne forsvandt, og Michael opdagede en flok heste på en mark. Et lille føl stod og drak hos sin mor. De andre stod helt stille med hovedet den samme vej, som om de ventede på noget. Det var begyndt at blæse op. Måske lyttede de til vinden, der rev i bladene på de store træer.

Det var herovre han hørte til, her i bevægelsen, her hos Familien, og lige nu var han på vej til den by, han holdt mest af i hele verden: San Francisco.

Da de kom over de sidste bakkedrag, dukkede den mønjerøde Golden Gate op af den velkendte, vatterede hvide sommerdis.

Der lå den! Første gang han så broen, var han blevet lidt skuffet over, at den ikke var længere. Men hvor var den dog smuk! – Du er porten ind til min by, tænkte Michael jublende. Der mødte jeg Sandheden i sidste øjeblik... Jane stod lysende for ham, og han vendte sig mod Steinar. Og du, Steinar!

Steinar opdagede hans blik og smilede. Disen trak sig, da formiddagen overtog byen. De kørte forbi Palace of fine Arts og kom ud på Lombard Street. Inden de drejede ned ad Van Ness Avenue så de, at der som altid længere fremme i Lombard Street holdt en kø af biler, som ventede på at køre strækningen med alle svingene: det mest bugtede vej stykke i verden.

»Hvor er det herligt at være her igen,« udbrød Steinar. »Vi tager lige en af smågaderne over til Market, selv om det tager lidt længere tid end motorvejen.«

Michael så forbavset på ham. Steinar var altid meget pligtopfyldende, og det var meningen, de skulle så hurtigt som muligt til Berkeley, hvor CARP's hovedkvarter lå.

Husene på begge sider af de stejle gader viste sig fra deres mest charmerende og farverige side. Alle de små hvide og lyseblå, grønne og lyserøde huse med brandtrapper udenpå. – Hvor er de dog velholdt! tænkte Michael. Og når man sammenligner med mange af de steder, vi ellers har været...

Ovre i finansområdet strakte de elegante højhuse hals.

Det var ikke det værste tidspunkt med trafikken, men det gik alligevel trægt at komme over Bay Bridge til Berkeley.

Michael glædede sig til at skulle ud at hverve medlemmer på gaden.

Han var træt af at fundraise, syg over det, hvis han skulle være ærlig. Men det fortalte han ikke til nogen. Det turde han ikke. Han vidste det var egoistisk... men sådan havde han det.

Op hver morgen klokken 6.30 efter fire-fem timers søvn. Efter morgenbøn: Ud på gader og stræder, i stormagasiner og på kontorer, i restauranter og værtshuse... altid smile, smile, smile... også selv om de spytter på én!

Michael mærkede, at han fik koldsved i nakken. Pludselig var hans jubel over at gense byen fordampet.

– Jeg orker det bare ikke, tænkte han. Stå op i 10 minutter i en McDonald's og hive en burger i sig. Stå op og spise et tørt stykke franskbrød... Stå op, løbe, løbe, løbe... Fremad! Smil! Kom så! Sådan sagde de altid til sig selv for at presse sig til det yderste. Længe havde de ord pumpet kræfter i ham, længe havde han holdt af at styrte rundt for at sælge og vise Gud sin store kærlighed. Men et helt år... Han følte efterhånden, at han kravlede nede på fortovet, når han fundraisede, at han næsten ikke kunne rejse sig op mere...

Steinar parkerede bilen foran det store hus i Ashby Street, og alle kravlede ud og strakte fornøjet benene.

Judith, deres kvindelige leder, den næstøverste i San Francisco, kom ud til indkørslen og hilste. Steinar gik hen til hende. Glæden sprang igen ud i Michael. Judith havde været som en mor for ham. Hun havde brugt af sin travle tid på ham, når han var allerlængst nede over forældrenes negative holdning.

»I kommer senere end ventet,« begyndte hun.

»Vi ville komme med en lille overraskelse,« forklarede Steinar. »Vi fundraisede i Reno i går, så vi kunne komme med ekstra mange penge.«

»Det lyder godt. Men kom nu med ind på mit kontor. Også du Michael!«

Steinar og Michael fulgte efter Judith om til bagsiden af huset. De andre måtte blive ude ved bilen. Man måtte ikke gå ind ad den store hoveddør, for der var lagt et nyt, dyrt gulvtæppe på i hallen. De tog alle tre deres sko af, stillede dem i gangen og gik ind til højre på Judiths kontor, hvor de satte sig ved hendes bord. De to piger på kontoret fortsatte uanfægtet deres arbejde.

»Vi har tænkt os at anskaffe nye diasfremvisere til introduktionsmiddagene,« begyndte Judith. »Så kan vi lave flottere diasshows med quickskift og automatisk overblænding. Men den slags fremvisere er dyre, og vi vil bede nogle af jer om at fundraise nogle dage i Eastbay area. Fader vil blive fuld af glæde og taknemmelighed, og han vil endnu en gang mærke jeres betingelsesløse kærlighed.«

Michael slugte en klump. Han havde knoklet på livet løs i Reno og klaret det ved tanken om, at det var sidste gang foreløbig. Det var en meget større udfordring at hverve medlemmer, og han følte et sug af skyldfølelse over, at han tænkte så egoistisk.

»Selvfølgelig,« svarede Steinar uden så meget som at se på Michael.

»Der er brug for et par af jer i videocentret i eftermiddag, og resten kan tage til middagen i Bush Street,« sagde Judith og rynkede panden. »Der kommer for få med op i lejren for tiden. Selv om vi satser mest på udlændinge, så er det lidt svært. Jeg ved ikke rigtig... Det er som om flere af de unge ikke tør åbne sig og tage imod Guds kærlighed. Der kommer stadig en del til middagene, men der er som sagt ikke så mange, der tager med op til kurserne i lejren. Vi bliver nødt til at finde ud af, om vi skal lave noget om, så i aften holder vi et ledermøde, Steinar, klokken syv her.«

Steinar nikkede. Judith vendte sig mod Michael. »Din mor har ringet et par gange. Du kan ringe til hende herfra, når vi har fået lavet et fundraisinghold.«

Det gav et lille ryk inden i Michael. Han flyttede sig ubekvemt på stolen og strøg en hånd hurtigt gennem sit kortklippede, lyse hår. Den kendte irritation bredte sig i ham endnu en gang. Han måtte springe ud i det. Han blev væk i sine trætte tanker, men blev afbrudt, da Judith fremlagde sammensætningen af holdet og han forstod, at han skulle fundraise i San Leandro med Björn. De skulle have japaneren Masataka som holdleder. Japanerne greb ofte arbejdet anderledes an, mere enerådigt, mere militant, og Masataka var en af de skrappeste, en af de... en af de... søvnen rakte ud efter ham.

Michael kom til sig selv ved at Steinar bankede ham på skulderen.

»Vågn op, før du falder ned af stolen.« Steinar vendte sig mod Judith. »Kan vi tage vores mad med ind i køkkenet og spise den der?«

»Du ved godt, at vi ikke ønsker at få blandet holdene her i huset, og I er vant til at spise ude i van'en, ikke?... Jeg beholder Michael her et øjeblik.«

Steinar gik ud til de andre, og Judith sagde:

»Tag det nu ikke så tungt, Michael. Du ved jo, at vi alle sammen er dine søstre og brødre, og at vi elsker dig.«

Michael slugte en klump.

»Din mor har som sagt ringet. Nu beklagede hun sig over, at din kusine ikke kunne komme til at træffe dig. Og jeg kunne jo kun forklare, at vi har kaldt jer til San Francisco, og at I har meget travlt.«

Michael så bønfaldende på Judith.

»Kom, lad os gå ned i kælderen,« sagde hun varmt, »så kan du ringe i ro og fred. Jeg skal nok blive hos dig.«

Michael fulgte efter hende ned i kælderen. De satte sig på gulvtæppet over for hinanden.

»Lad os bede!« Hun tog hans hænder i sine.

»Himmelske Fader,« bad hun. »Giv Michael styrke til at tale med sin mor. Fader, hjælp hans forældre til at blive mere åbne. Hjælp dem, så deres negativitet bliver vendt, så de kan tage imod Sandheden. Fader, hjælp Michael til at forstå, at hans forældre ikke har ret til at påvirke ham. Og lær ham at forstå, hvor højt vi elsker ham. I Vore Sande Forældres navn. Amen.«

Michael havde tårer i øjnene. Han følte altid en dyb samhørighed med Judith, når de bad. Han takkede hende og rejste sig.

»Prøv at være venlig overfor dem, Michael. Husk på, at vi må møde verden med betingelsesløs kærlighed.«

Han løftede røret af og drejede Danmark.



Jeg er skideligeglad med,
om det er kriminelt
Telefonen ringede i villaen i Charlottenlund, og Susanne løb hen og tog den. Hun var lige trådt ind ad døren sammen med Anja.
»Det er Susanne... hallo!... hallo åh, er det dig, Michael. Jeg har prøvet at ringe flere gange... Jo, jeg skal nok ringe dig op!«
Hun afbrød og drejede centrets nummer i Berkeley...
»Ja, ja, jeg ved, du er i San Francisco. Men vi var forbavsede over, at Tine ikke måtte træffe dig... at du har så travlt... jamen, det siger du jo altid, men når din egen kusine... nej, jeg skal nok tie stille.«
Anja så, hvordan Susanne knugede telefonrøret i sin hånd, som om det var det sidste strå, hun havde at holde i, før hun druknede.
Jens Erik satte en stol hen til hende og trykkede hende kærligt ned på den.
»Jamen, sådan synes vi da også, at vi har opdraget dig. Det er netop derfor, vi ikke kan begribe, at du ender i sådan en bevægelse... Jamen, det kan vi altså ikke, Michael.«
Pausen brændte hul i luften. Anja så uroligt fra Susanne til Jens Erik. Susanne bed sig i knoen, mens tårerne løb. Jens Erik gik over og tog forsigtigt røret fra hende, og hun løb ind i soveværelset. Anja kunne høre hende hulke bag den lukkede dør.
»Dav, Michael!« sagde Jens Erik... »nej, det er svært for mor at klare det... Hvad er det, du skal i San Francisco?... nåh, ja! Kan du bedre lide det end at fundraise... jamen, det er da godt... Men nu har du jo været der et år, og du sagde i vinter, at du kunne få en læreplads som journalistelev ved jeres store avis... Nåh... nåh, det er ikke sådan lige her og nu. Michael... må jeg stille dig et spørgsmål?«
Jens Erik tøvede, og Anja så en nervøs trækning gå over hans ansigt.
»Vi har tænkt så meget på det... jeg mener... forestiller du dig også, at du i de næste fem år skal styrte rundt og sælge billeder?... Betyder det ikke mere noget at få en uddannelse!... Hva' siger du? At det er meget vigtigere, det du gør nu... jamen, Michael, hvordan kan det nogen sinde være det?... Nej, du har ret, det nytter ikke noget. Mormor!... Hun ligger i sengen, hun har desværre fået lungebetændelse, det har mor skrevet til dig om... ja, ja, først brækkede hun armen, men det går efterhånden meget godt, men hun er så træt og sløj af den lungebetændelse... lige et øjeblik...«
Jens Erik tændte sig en smøg, hans hånd rystede.
»Nu er jeg her igen... nej, hun er faktisk så bange for ikke at se dig igen... hva'... det kan man da ikke vide, hun er jo ikke ung længere. Ja... jo, hun snakker om dig hver eneste gang, vi ser hende. Kan du ikke skrive til hende. Det ville være fint. Vi har besøg af Anja... Ja, det skal jeg... ja, okay. Farvel Michael, pas på dig selv.«
Han lagde langsomt røret på, men blev stående ved vinduet. Anja kunne næsten se, hvordan virkeligheden omkring ham blev sat ud af spillet. Hun rørte sig ikke, sorgen hos Michaels forældre borede sig ind i hende og blev en del af hendes egen.
Susanne åbnede stille døren ind til stuen.
»Hvad sagde han mere?« hviskede hun bag Jens Eriks ryg.
Det gav et sæt i ham. Han så på hende, men blikket var næsten slukket. Han tog sig sammen og tændte det på svagt blus.
»Der er selvfølgelig ikke noget nyt om, at han skal begynde en uddannelse. Det vigtigste er hans arbejde for Himmerige på jorden... det er jo det eneste, han snart kan sige. Det med din mor var ellers det eneste, der gjorde indtryk på ham. Han lovede at skrive til hende. Jeg sagde også, at Anja var her...«
Jens Erik vendte sig. »Jeg skulle hilse, mere sagde han vel egentlig ikke.«
Anja følte et stik ved hjertet. Susanne lagde hovedet mod sin mands skulder.
»Tror du ikke, vi har brug for et lille glas? Og du skal lige høre om Anjas ide.«
Jens Erik skænkede whisky op til Susanne og sig selv.
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