
  [image: Cover]


   


   


   


   


  Otto Rung


   


  Syndere og Skalke


   


  Noveller


  1918

I Tugthusets Have
 
Tugthusets Ringmur begrænsede den yppige Have om Inspektørens Bolig, en Bræmme af Blomster og sjældne Vækster brat mod de graa Fundamenter.
I Studentertidens Ferier var Erik Resen her Gæst lios Onklen, Straffeanstaltens Leder, naar Faderen, Professor i Statsret, ønskede sin Søn Ophold i passende landlig og fri Natur. Onklens Adoptivdatter, Kaja, var hans hovedsagelige Selskab her.
Hans Hjem var stivnet i Tradition fra en Slægt, der gennem to Aarhundreder havde tilhørt Staten, og de Love, dens Mænd som Lærde eller Dommere havde fæstet i Form, hvilede som Gæld paa de Unge af det gamle Juristhjem. For Erik Resen blev Onklens Have i Slagskygge af Straffeanstalten det nærmeste, han kom Naturen paa Hold.
Helt hjemme blev han dog aldrig her i den store Have. Rosernes Duft var ham uvant. Fuglenes Fløjt i Buskadset foruroligede ham.; ikke en eneste Vækst var ham kendt ved Navn. Han var opvokset paa Brosten, Asfalt og Hjemmets blanke Parketgulv. Verden udenfor Hovedstadens firkantede Form var for ham kun vekslende Panorama set fra en Kupé eller en Villas Terrasse. Planteliv var for ham kun et botanisk Herbarium.
Langsomt og besværligt søgte han at fornemme og opdage her. Og hans Interesse blev flygtig vakt. Han skelnede snart mellem de Planter, der stak med Torne eller brændte Vabler, og hvor Jordbærbeddene var. Nu som voksen blev Kaja hans Vejleder. Hun vidste allerede alt om Dyr og Blomster, alle Væksthusets Hemmeligheder, Køkkenurternes Bestemmelse og især hver Ting om Biavl, der var hendes Faders Stolthed og fyldte hans Tid udenfor Straffeanstaltens lukkede Kontorer.
Hun modtog ham der mellem Bistaderne. Hun lykønskede ham flygtigt til at han nu var blevet Student.
»Du er vokset siden sidst,« skønnede hun. Hun tilføjede, at selv skulde hun ikke konfirmeres, skønt hun var fyldt seksten Aar midtvinters. Det sprang hun over!
Hun stod frygtløs midt i en Sværm af Bier, der hang som en gylden Fjer om hendes lille Fløjlshat, hvis Elastik som altid sad klemt mellem hendes smaa hvide Tænder. En vid løstvævet Frakke hang om hendes drengespinkle Krop, hendes uhyre Lommer var stoppet fulde af umodne Æbler. Hendes Øjne mødte udfordrende hans. - Bag hende var Rosenhækkene, og taarnhøjt over dem Fløjen af Tugthusets graagule Ringmur.
Hun fortalte, at hun bevogtede en Sværm. I Kuben var en flyvefærdig Dronning. Ifjor havde hun faaet Flugten at se: Dronernes Himmelflugt. Ifjor havde været Honningaar bedre end noget før. Tugthushonning var berømt Landet over, vidste han maaske!
»Men i Aar fanger jeg Dronningen.« lo hun, »og narrer bele Kuben!«
Hun gik spinkelt frem over det vaade Grus. Galocherne havde hun sparket langt ind paa Krocketplænen. Buskene langs Stien - hvad Art det nu var - rev i hendes Ærme med bitte smaa Torne, dryssede klare Perler ud over hendes Haar. Ufravendt saa hun paa ham, gennemgik ham fra Øjne til Hænder, bedømte anerkendende hans Klæders Præg af Hovedstadens store Magasiner.
»Jeg har Lyst til at fotografere dig,“ sagde hun og svingede en lille billig Kodak. »Du skal staa med Tugthusporten der som Baggrund og se ud mod Fjorden, som en ung Fange, der lige er løsladt. Kom, jeg skal vise dig det Hele.«
Som et Kastel laa Tugthuset der med Ringmurens Bygning tyvemeterhøjt teglgraa mod Haven, og bag de tandede Murtindor Fløjenes nøgne Kolosser med smaabitte Vinduer uden Blink, som udstukne Øjne, Rad over Rad, et for hver Celle.
Hun stillede ham midt paa den lille Jernbro over Kanalen. Bag hans Ryg var Tugthusportens umaadelige Flade, jernnaglet og kulsort, med Gavlfronten kronet af Kongens Navnecipher i Sandsten. En lille Dørfløj gik op, som Lugen til en Celle, og Ronden kom ud, to Betjente i Regnslag og Vandstøvler. Hver Time gik de Ringmuren rundt, trampende i Nælderne langs Murens Fod og som Afløsning for Dagvægteren, den gamle Peter Janus, der stod foran sit Skilderhus yderst ved østre Fløj med blinkende Politihjelm og dragen Sabel over Albuen, en overskaaret Kæmpe mod Dryp fra Næsen som Rim i den vældige Knebelsbart.
»Du ved vel«, sagde Kaja, »at jeg skal være Violinvirtuos. Fire Timer øver jeg hver Dag. Her i Byen er ingen Lærer dygtig nok til mig. Men derinde »- hun pegede hemmelighedsfuldt mod Anstalten-« derinde er en Fange som er Mester. En international Bedrager er det. Han har givet Koncerter i Paris.« Hun nikkede forborgent. »Ham spiller jeg for, naar jeg øver. Han er Ungarer og Greve. Du skal faa ham at se. Klokken halv to er han med i Gaardholdet. Vent blot.«
Hun var stanset foran det store Vinhus, der var bygget mod Inspektørboligens Gavl.
»Han elsker blaa Druer,« vedblev hun. »Gaa ind og hent en Klase til mig.« Da han tøvede, vedblev hun: »Vær nu ikke dum, Fader skal nok vogte sig for at sige noget til dig om den Ting. Han er bange for alt, hvad der er af »Familien« - og din Fader da navnlig!«
Hun havde fra Køkkenvinduets Karm sagte hentet Nøglen ned af et Søm. »Naa, vær nu kvik. Jeg holder Vagt og fløjter, hvis det er nødvendigt. Den største Klase, du kan naa!
Jeg kan faa Nøglerne til hele Anstalten, naar jeg vil,« erklærede hun.
Han lo. »En skønne Dag lukker du vel din Virtuos ud!«
Hun saa op, yderst forbavset ved Tanken. »Er du rigtig vel! Saa havde jeg ham jo ikke mere.«
Hun løste en Drue af Klasen, han havde hentet, og lod den boble ind mellem sine Læber. Klasen lod hun forsvinde i en Lomme, og ham bød hun ingen.
»Nu har jeg min Øvetime,« sagde hun. »Senere kan vi gaa over i Anstalten. Underhold dig saa længe. Farvel, Dreng.« Hun løb ind.
Han hørte gennem lo Timer den hvinende Tone af hendes Spil. Af Musik forstod han intet, men Klangen af denne sitrende Violin vakte i ham uklar Attraa. uudsigelige Ønsker, en Uro, der drev ham hvileløs omkring i denne Have af Honning og Roser hor ved Tugthusets Fod.
Onklen Inspektor Steman mødte til Frokost i hvid Lærredsfrakke med Blæk paa sine krogede Fingre. Men Mulden paa hans Støvler røbede andet end Kontorets Flid. Der hang Duft af Haven ved ham, Em af Drivhusene, hvor han havde sine Kaktus og sine Begonier.
Medens han sad her i den lille sollyse Spisestue med Fotografier af mødrende Tanter og Thorvaldsenske Gibsmedaljoner paa Væggen, svandt det lidt sky af hans Øjne. Han smilede i det tyndslidte Sk;eg, hvor Blommen af det friske Æg blev hængende. Hans venlige blaa Øjne under de buskede Bryn blev næsten lyksalige, da han fortalte Erik om sine Bier, om de nye italienske Racer han havde forsøgt, om sine Præmier paa Biavlerudstillingen, om Trugstader og den nye vidunderlige Patent-Slyngemaskine der havde slynget Honning vidt ud over Rullesluens Vlæge og Loft sidste Høst til Fryd for Fluerne. Agenten, der havde solgt den, haabede han at se inden længe - derovre i Anstalten. Celle Nr. 7 paa Solsiden stod parat!
Men nu skulde Erik smage den præmierede Aargang fra ifjor og til Dessert et Glas Mjød af ægte oldnordisk Stamme - »den danskeste Drik vi har, brygt af vor rene danske Honning!«
Han løftede det lille Glas og hans Mine blev trist.
»Gid Cellerne derinde i Anstalten gav den samme Høst!« Han rystede paa Hovedet og i det Blik, han sendte sin Søstersøn, var en egen sky Respekt, den ængstelige Ærefrygt han fornam for hele den Del af Slægten, hvis Indflydelse havde hjulpet ham til denne brydsomme Plads, paa en Tid, da hans Liv i Naturdrømmeri og Landmandsforsøg nær var bristet.
»Ja, ja min Dreng, du skal vel ogsaa som din Fader og hans Fædre naa vidt - som Jurist med det store Laud - Dommer eller Excellence -- og ikke en Fange-og Bivogter som jeg! Skaal paa din Fremtid. Kom, Kaja skal drikke med!« Men Kaja havde vendt sit Glas og saa blot paa Adoptivfaderen, vagtsomt og længe. Da Hustelefonen lidt senere kaldte ham over paa Kontoret, skænkede hun sig to Glas i Træk og drak dem ud.
»Kom,« sagde hun. »Nu gaar vi to over og ser paa mine Fanger.«
»Og paa din ungarske Greve?« spurgte han.
Hun saa op - »Aa,« - henkastede hun - »naa ja, om han virkelig er Greve, ved vi for Resten ikke. Men vi har fire Hundrede Fanger. Fra Taget af Vaskehuset kan vi se dem. Kom nu bare.« Hun trak i den vide Homespun Frakke. Fra Lommen hentede hun den krøllede Stilk med endnu tre blaa Druer. Hun spiste dem og spyttede Skallerne ud med tydelig Afsmag. »De er temmelig sure endnu.«
De kom gennem et Par Gaarde og Krinkelkroge bag Opsynets Boliger hen til det nedlagte Vaskehus og over Loftsrum hvor der var Oplag af chlorstinkende Bomuldstøjer, Tugthusets berømte Væv, gennem en Luge ud paa det flade Zinktag. De saa derfra over Ringmuren ned i Fængslets syv trekantede Promenadegaarde, der straalede ud fra Dagvagtens Observations-Platform. Dernede gik Fangerne Gaardtur.
Tæt Skulder mod Skulder saa de sammen ned paa disse syv malende Hjul dybt dernede: Straffefangernes Rundgang. Der traadte de deres Trædemøllemarch i gavnløs Motion, syv Kredse fattet i syv Triangler, hver Kreds malende mod Naboens Vej som drev disse Hjul hverandre rundt og rundt ørkesløst, uden Maal.
Med Hænderne samlede paa Ryggen, stedse synlige for Vagtmanden, gik Fangerne disse Kredse om en nøgen Plet Asfalt, evige Ringe af Graaben i Uldstrømper og Ankelbukser, med Vadmelshuens Maske som en lang Kasketskygge ned over Næsen, med Øjnene blinkende frem gennem Maskens Knaphuller, en Rundkreds af nikkende Næb som triste Krager i et Bur. Saaledes kørte disse tomme Ture Straffeaarene rundt, i Somrens Tørke, i Vintrens Væde, det samme slatne Trav af Kapsko, væltende gennem Regndryp, slubrende i Snesjap, ømfodet under Hundedagenes Solbrand, humpende over den sprukne Asfalt hvor hvert Fodslag satte sorte svedende Spor.
Altid i kommende Aar huskede Resen Tugthuset som disse haabløse Hjul, der ingen Opgave havde i Verden uden at gaa rundt. Og dog var denne Turnus nødvendig, dette Kraftspild fornødent i Statens stærke System.
Og han huskede altid Kaja som han havde set hende nu, vagtsom, videbegærlig, vogtende paa Fangernes Kæde.
Der knælede hun nu over det vaade Zinktag med Hagen støttet i bægge Hænder, med sin skarpe Profil fugleagtigt rakt frem, stirrende ud. med et dunkelt Smil om den lange Mund. Hun lignede en af de sælsomme Kimærer, han havde set paa Taget af Notredame, disse gotiske Dæmoner, der skadefro og trist spejdede ned mod den fortabte Slægt.
I Tavshed havde de stirret paa den monotone March dernede. Vagtmandens Kasket var synlig over Platformens Karm, men tillige Fligen af den Avis hvori han læste, medens Takten af Trav mod Asfalt holdt ham uforstyrret og i Ro.
Erik vendte sig mod Kaja.
»Naa,« sagde han i Dril. »Vis mig saa din ungarske Violinspiller.«
Hun drejede ikke Hovedet.
»Jeg ser ham,« sagde hun, »men du kan ikke se ham, og du faar ham ikke at se.«
Hun begyndte at le, langsomt og længe.
»Se nu, sagde hun. »Nu fodrer jeg mine Bjørne.« Hun rev rask et Æble ud af sin Lomme. I et Strejf for det forbi hans Øjne og var borte. Han saa i et Nu en Arm nede i Rækken fare ud, krumme sig, og videre vandrede Hjulet rundt, som om intet var hændt.
»De er øvede,« sagde hun. »En Gang vil jeg lære dem at gribe med Gabet.« Hun trillede adspredt et Æble mellem de regnvaade Hænder. »Nu ringer Klokken,« sagde hun. »Mine Fanger skal i Hus.« Og de saa dem en efter en forsvinde bag en gitret Dør, som Draaber pibler ned i en Rist.
Naar det blev Aften kom Inspektør Steman ind fra sin Runde i Fængslet. Hans Miner var mørke, han krængede Uniformen af sig i Entreen og kom duknakket ind med Kurs mod Brædtet, hvor hans Piber hang. Den første Røgsky kom med et Suk, der løste Dagens triste Dont af hans Sind. Saa spillede han sit Parti Dam med Kaja eller Erik og hvilede siden i sin Stol drømmende over Piben. Og Erik genfandt i det duggede Blik, der fra Kannevas-Puden søgte de to Unge, de samme savnfyldte Øjne, hvormed Moderen havde kunnet se paa sine tre Sønner, naar de utaalmodigt men lydigt sad efter Tur ved hendes Leje i det sidste Sygeaar.
Kaja henlede sin Violin. Han saa hendes Profd mørk mod Sommeraftnens blege Himmel derude, der stod hun skælvende af Toner med Blikket vendt mod Ringmuren og mod den blegnende Fjord - en Page, en Ridderborg og en Folkevises sommerlyse Nat. Tonen brast itu, hendes Arm sank ned. Stueuret paa Væggen var begyndt at slaa ti. Og straks brød ovre i Fængslet Larmen løs, hver eneste Aften som nu, hivende og halsende, det vilde Glam af Vagthunde, der for ud i de snævre Tugthusgaarde, det skraalende Kor, nu naar det var Nat og de slap ud af deres Kælder. Nu støvede de langs de mørke Mure paa Jagi efter Rotter, eller snappende øde ud i den dugvaade Luft.
Kaja svøbte Sjalet om sine Skuldre. »Det er Blodhunde,« nikkede hun og Erik mødte hendes Øjne.
»Vist ikke,« afbrød hendes Fader. »Politihunde er det. De erstatter os anden Vagt.« Han bankede nervøs Piben ud og var tavs indtil Larmen døde hen. »Lad os gaa til Ro,« sagde han og stillede sit Ur.
En senenre Dag sagde Kaja:
»Hvis du vil, skal jeg vise dig Straffeanstalten.« Hun forklarede, at Nøglerne kunde hun sagtens tage inde paa Kontoret uden at nogen saa det. Gennem Tugthusporten kom hun, blot hun viste Vagten en blaa Konvolut, saa tænkte han, at Inspektørens Datter var i lovligt Ærinde.
»Og din Fader?« spurgte han.
Aa, han fik ingen Ting at vide. Hun fortalte, at derinde paa Straffeanstalten havde hun færdedes med Betjentene. Hun havde baaret Madkar og Krus for Spisemestren, naar der blev pebet til Middag. Hun kendte alle Fangerne, ja alle! Hun fortalte om Arbejdssalene, hvor Dagvogter Kroll et Trin over Gulvet vaagede paa en Stol uden Ryg. Og i to Rækker tyve musegraa Fanger i korte Kofter, med Knæene skrævende om Væven og Tik Tak! gik Bommenes Slag - Erik kunde se det for sig -: Traaden der flød, Skytten der smuttede over Ulden, de uendelige Tøjruller, der haspedes gennem Fængselsdøgnets sløve Rutine, det evige Hvergarnsmønster, indtil al Verden syntes indstreget i Striber, inddelt i Tærner: Tugthusets berømte Fabrikat.
»Vil du med ?«
Hun fortalle om Natcellerne, der var snævre som Gravkamre, om de murede Kedler, hvorfra Rumfordtsuppen dampede i kvælende Os op gennem Mad-Elevatorenes Skakt. Den evige Klapren af Tøfler paa Gangenes Fliser, Nøgler der raslede i smældende Trælaager, naar Betjenten førte Fanger frem. Om det indre Kontor, hvor ladte Revolvere hang i Stjerneform paa Væggen og om de berygtede Fanger »Nattegøg«, »Mads Røver« og »Violet«. Hun kunde Historier om den lystige Vagabond, Landevejsgrøftstapetseren Blomberg, der tilstod Tyverier blot for at faa Tugthus i Stedet for Arbejdsanstalt, hvor Maden ikke var til at æde »selv for en aldrende Mand, end mindre for en Mand, der udviklede sig endnu«. Hans Klagemaal over Forplejningen med sirlig Skolelærerskrift var Kontorets Skræk. I blaa Tatovering stod tværs over hans Bryst: »Politiets Overmand«.
Der var Negeren fra St. Croix dømt til at rettes med Stejle og Stage for Mord paa hvid Kvinde, men benaadet og nu graanet i Fængslet, et blyfarvet Fjæs med Næsebor som gabende Rør. I Kludesko, med Bandager om sine Elefantiasisfingre sad han og rokkede paa sin Briks sulten, syg og forrykt. Kaja paastod at bedst kendte hun »Generalens Neveu«, den celebre Boretyv faglært i London og New-York, elegant som en Marquis trods Knæbukser og Vadmel, sine Negle manicurede han hver Dag med Pimpsten, og Kajas Øjne i Glughullet kendte han, saa bukkede han belevent og koket som en Hof-Kavaler fra sin Loge.
Hun fortalte hviskende, at selv de hemmelige Strafceller havde Arbejdsmester Kroll vist hende. Der sad Disciplinærfanger i Cementceller bag et Gitter fra Loft til Gulv med en Stenkumme til Vask og en Murstensbriks til Madrats: Russerkokken der med en Økse myrdede tre Mand paa en Skonnert i rum Sø, og Ullerup-Morderen Niels Rotting. Uge efter Uge travede de her frem og tilbage som Rovdyr i Bur med kvarttommes Skægbørster op til Øjenhulerne, knurrende, bidske, men dødsens stille i et Nu, ved den lille bitte Lyd af Glughullets Klap, der gled fra, saa stod de stive af Raseri og lurede med Negle og Tænder efter Vogterens Strube.
»Kom,« sagde Kaja. »Vil du med?«
Han rystede paa Hovedet.
Hun lo vredt: »Du er vist fejg.«
»Jeg vil ikke. Det er jo nok.«
»Fordi det er forbudt?«
Han svarede ikke. I pludselig Uro fornam han, hvor løst, hvor letfærdigt hun tog Ting, der for andre var Lov. Æggende, egenraadig og vild stod hun der og betragtede ham haansk. Han fornam hvor ringe Magt den ledende Haand havde her, hvor slap Kontrollen var i dette Tugthus, hvis Tvang, hvis skumle System sikkert var Onklen en hemmelig Gru. Her løb Kaja uhindret om, hjemmevant i Fængslets Korridorer, fortrolig med Funktionærer, der tog sig Vagten bekvemt bag Inspektionens Ryg, her huserede hun som en nysgerrig Mus, smøg sig ind gennem Gitre, smuttede gennem Huller i det forsømte Reglement. En egen Vrede greb ham, som blev noget her krænket, og han følte, som en Skam, at her fik en purung Pige Ting at se, som kun Mænds Øjne og Mands Ansvar kan taale.
Hun iagttog tilfreds hans fjendtlige Miner. Men nu løftede hun Øjnene mod Lyset. Solen glødede i Roserne omkring dem. Som. gyldne Aks løste Bierne sig fra Kubernes Stakke. Tugthusmuren var sløret af Soldis, Morgenduggens Dampe.
Kaja pegede paa de japanske Roser, der vældede ud over Loggiaen nær ved Ringmuren.
»En Gang,« sagde hun, »havde jeg derhenne plantet en .Majstang og lod Roserne slynge sig tilvejrs, saalangt Stangen rakte. Jeg vilde have dem op i Højde med Ringmuren, saa de derinde kunde se Roser igen. Men min Fader» - hun rystede sit Haar.« Hvad forstaar han af, hvad jeg føler. Han gav Ordre uden et Ord til mig. Og Betjent Kroll skar Roserne ned med sin Sabel.«
Hun nikkede og saa paa ham under de lange Øjenvipper. »Nu kan jeg kun spille for Fangerne. Violintoner kan en Sabel ikke let skære itu. Saa hører de mig ind i deres Celler og længes herud til os i Solen.«
»Bedre maaske, om de ikke længtes.«
»Man skal længes,« erklærede hun. »Men man maa have noget smukt at længes imod.«
Han saa urolig paa hende. Hendes Øjne tindrede, hendes Øjne brændte. Nu sløredes de paany, hendes Læber skiltes, men hun sad der stum.
Gennem Sommer-Søndagens Stilhed kom fjernt Fængselorglets Brus af Basuner. Klart, fuglefrit klang Præstens lyse Baryton, medens han nu sagtens stod derinde lænet mod det lille Alter og sang Salmen for. Fangekoret fulgte uvilligt, tungt; der sad de nu i Stolestadernes halvtaabne Skabe, skilt ved Vægge Kammerat fra Kammerat. Tungt som knuget af Ringmuren vandt Melodien frem, et Tog af Toner:
 
Dejlig er Jorden, prægtig er Guds Himmel,
Skøn er Sjælenes Pilgrimsgang!
Gennem de favre
Riger paa Jorden ---
 
»Alt det, de ikke har!« Han rystede forundret paa Hovedet - »det lader man dem synge.«
Hun rejste sig og lo ud.
»Og det tror du de synger! Nej du, de samtaler paa Salmens Melodi. De fortæller hverandre Nyt. Hør en Gang!«
Hun satte sig paa Bænken og gjorde sig ganske smal, som klemte Skabsvægge hendes Skuldre. Og med dyb Bas sang hun til Orglets Melodi:
 
»Christoffer Brækjern hilser
alle gode Venner.
Jeg sidder her uskyldig
paa femte Aar!«
 
»Om Natten,« vedblev hun, »om Natten taler de sammen ved at banke i Vægge og Vandrør. Saadan Tik, Tik! Alfabetet igennem. Naar jeg ligger og er søvnløs, kan jeg høre det helt herover i min Seng. Tik, Tik. Som et Dødningeur! Tilsidst begynder jeg selv at banke med. Har du ikke hørt det: Saadan!« Sagte, distinkt, begyndte hun at banke i Bænken med den lille Ring paa sin Haand.
»Nej.« han blev urolig. »Hverken dig eller dem derovre har jeg hørt«.
»Det er underligt,« hviskede hun. »Der er dog kun en Væg imellem dig og mig.«
Og i pludselig Sitren, i uforklarlig Blu huskede han, at kun en ganske tynd Bræddevæg skilte hendes Kammer, skilte hendes Seng fra hans.
Om Aftenen sad de paa den samme Bænk. Bierne sov, men Myg svirrede om dem og hun svøbte sit Slørsjal om hans Hænder.
»Fortæl mig saa.« befalede hun, og hun lod ham tale, som han vilde om alle sine Planer, sine Drømme, sin Læsning, Bellamy og Henry George, de halvmodne Fantasier, han den Gang formede om Fremtidsstat og utopiske Samfund, disse Fatamorgana-Tanker hos hver ivrig ung Student. Hun lod ham tale, og hendes Mine blev nydende, som naar hun hørte Musik. Hendes Svar viste, at hun havde hørt hvert Ord og forstaaet dem klogt, og alligevel anede han, at det kun var deres Klang hun holdt af, hans Nærhed og Suset i Løvet, de sidste Fugles Kalden imod Nat.
Solen svandt. Fjorden blegnede til Kalk, det sidste Dagskær veg fra Tugthusets Ringmur, og i et Nu stod det som en kulsort Blok, kolossal og massiv, et Kastel skummelt og stærkt, som en Udvækst af Kloden, bidende med sin Tandrad om tomt Rum, det eneste konkrete tilbage i Verden.
Hans Fremtidsstat, hans Drømme-Samfund, flygtede med Feriedag og Solskin. Mørket, der kom, forlangte Modvægt i langt mere haandgribelige Ting. Hans Emner syntes ham med Et abstrakte. Uvilkaarligt søgte de to Unge hinanden, mere legemligt nær end før.
I samme Uro saa de mod den natsorte Mur over Haven, hvor ogsaa Roserne var sorte nu. Han fornam, at det Hus var Samfundets Skam, der stod det truende og brutalt, der var som en Os omkring det, denne murede Affaldshule, denne Kæmpe-Beholder for uhumske Ting.
Kaja knyttede sine Hænder mod det skumle Kompleks: Det forbandede Tugthus, den forbandede Mur, der skamskænder vor Have. I Skygge af den maa vi leve!
Der var stille. Fjorden drømte derude. Fra Tugthustaarnet kom det sene Timeslag kort som et Øksehug tungt mod en Blok. Mon de sov derinde, bankede og tikkede det nu i Vægge og Rør, vandrede Sukkene nu hjemløst om i de lukkede Gange, hvilke Kvaler hulkede ikke nu i de kalkede Kamre, hvilke Lidenskaber, hvilken Last tumlede ikke nu søvnløs paa en Briks!
»Erik!« sagde Kaja. »I det Fremtidsland maa der være Haver uden Mure, Og ikke et Tugthus som her. Lover du mig det?« Han nikkede.
En iskold Luftning kom fra Fjorden. Hun rejste svøbte sig i Sjalet. »Lad os gaa ind!« -
Og en ny Nat skilte dem ved sin tynde Væg. -
Det hændte en Morgen ved Fjorden, hvor de gennem Krat famlede sig frem, at de samtidig saa en Mand udstrakt under en Busk, de skimtede en graa Kofte, halvlange Bukser, Fængslets Vadmel og den hvide Brystlap.
Manden rejste Hovedet lyttende, men Ungskoven stod tæt, og de var gemt. Kaja rørte ved Eriks Haand og drog ham baglænds med sig, vendte sig saa og løb. Han naaede hende ved Stien og saa forundret, at hun var fuldkommen rolig.
»Det er en Fange,« sagde hun, »der er rømt, Kom, lad os gaa hjem.«
Paa Hjemvejen talte hun ikke, saa blot paa ham nu og da fra Siden. »Hvad vil du nu?« spurgte hun nu, da de naaede Laagen og han stod vendt mod Alléen op til Kontoret.
»Til din Fader naturligvis,« svarede han mut.
Hun trak paa Skuldrene. »For at sladre?« Hun saa prøvende paa ham. »Vent her - sæt dig ud i Haven.«
Hun lod ham vente en halv Time, saa kom hun langsomt over Havegruset og satte sig hos ham paa Bænken.
»Det er rigtigt nok,« sagde hun. »Der er sluppet en Fange ud. Den der undløb ifjor,« vedblev hun, »kom over Ringmuren ved sine Lagner og et Anker af et Sengeben. Han her er krøbet under, de graver Kloak, og der er et Hul. Ligesom en Rotte; og Klokken seks imorges ved første Gaardtur. Det er meget uheldigt for min Fader.« Hun tav.
Han rejste sig: »Jeg maa fortælle hvad vi har set!«
Hun sprang op, Hun naaede ham næppe til Skuldren, men hun lagde sin Haand fast mod hans Mund. Sitrende Gys for gennem ham. Han rørte sig ikke af Angst for, at hun skulde fjerne sin Haand.
»Maaske er det en Fange,« sagde hun, »der har set mine Slyngroser over Ringmuren - eller hørt min Violin, maaske en jeg kender!« Hun løste sin Haand fra hans Læber.
»Tier du saa?« Hun slog ham let paa Kinden, og fortumlet saa han hende vende sig og gaa. -
Inspektøren kom sent til Frokost. Hans Miner var mørke, der blev næsten ikke talt.
Ud paa Aftenen strejfede Kaja forbi Erik, der stod ved Verandaens Dør.
»Tak fordi du tav stille.« Sagte lagde hun sine Hænder om hans Kinder og kyssede ham. - Han næsten tumlede i Rus, i Skam ved sit første Kys, mærkede endnu den kølige Dugg, det hede Pres af hendes Læber. Han greb efter hendes Hænder, men hun undveg ham i et Kast.
»Ikke flere!« hviskede hun flygtigt og betragtede ham tavs, da hans Hænder lydigt sank ned.
Om Aftnen kom Inspektøren ind i Dagligstuen, hvor de sad og fortalte, at en Fange var rømt: »Kaja maa ikke forlade Haven. Det er en af vore allerfarligste Folk.«
Viceinspektøren og to Betjente kom med et Par af Tugthusets Hunde. Det gjaldt en Razzia i Nat. Men sagtens var den rømte Mand gaaet nordpaa og ude af Rækkevidde forlængst.
»Ser du,« sagde Kaja, da de blev alene. »De jager Mennesker med Blodhunde.«
»Politihunde. En farlig Forbryder som det er vor Pligt at sætte fast.«
»Pligt! Netop det Ord ventede jeg! Du holder med dem, der spærrer Fanger inde i Celler - bag Jernstænger - giver dem Blodsuppe og sort Rugbrød og jager dem med Hunde. Med dem holder du til!«
Han rettede sig forbitret. »Du er gal,« hviskede han. »Du er ikke bedre end en Vild. Du ved ikke hvad Ansvar er! Er det bedre som du at tage Parti med Voldsmænd og Tyve? Du forstaar ingen Ting, du ved ingen Ting.«
»Hader du mig nu?« spurgte hun.
»Nej!« sagde han mut.
Hun saa ham ind i Øjnene: »Saa lad mig ikke fortryde - det før!« Hun løb mod Huset, mod sit Kammer. Om Natten lyttede han. Vinden suste i Lindene derude, som sagte Aandedræt af en, der sov. Eller var det Kaja han hørte. Kaja der sov derinde med sin Skulder næppe en Haandsbred fra hans! Rørte hun sig ikke derinde? Lød det ikke som strejfede hendes Arm mod Væggens løse Tapet! Han kunde se for sig hendes Ansigt mod Puden, midt i det løse Haar. Mon hun sov, drømte, aandede langsomt og dybt?
Eller laa hun lysvaagen, anspamdt med Øret presset mod Væggen - som han!
Hvad forlangte hun af ham. Hvad havde hun villet sige ham med dette Kys, dette Kærtegn, der pinte naar han fornam dets Minde paany som nu.
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