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  I.


   


  En lummer Sommerdag i Aaret 1862 steg to Herrer forsigtig ned ad Skrænten fra Ordrups Krat til Mosen. De holdt sig ved hvert Træ i deres Nærhed paa Skraaningen for at hindre sig selv i at faa Fart og naaede saaledes krydsende i smaa hastige Stød noget forpustede Stien, som løber langs med Foden af Bakkestrøget.


  "Gaa en Smule med til højre her", sagde den ene af Herrerne og pegede op ad Stien, idet han tog sin Hat af og tørrede Panden, "der staar en Bænk. Vi kan rolig sætte os en Stund og svale os i Skyggen, der er lang Tid, til Middagen begynder."


  De søgte den omtalte Bænk under de høje Træer og vekslede i nogen Tid ikke andre Bemærkninger end dem, Varmen aflokkede dem. De vare iførte Kjole og Overfrakke, og følte sig meget besværede af Varmen.


  "Tænk Dem, vi skal over Mosen der, hvor Solen bager som i en Ovn", sagde den højeste af Herrerne og stirrede fortabt ud i det blændende Sollys, der næsten gjorde Grønsværet hvidt. "Og det gør vi for vor Fornøjelses Skyld! Man skulde ved Gud tro, at vi var meget unge".


  "Unge!" udbrød hans Ledsager, en smuk, rødkindet, brunét, elegant og kraftig Mand paa tredive Aar, "ja da man var ung, var en lummer Dag saa god som en anden. Det er nu ogsaa et af Alderens Fortrin, at man har faaet klimatiske Fornemmelser. - - Ak, kan De huske de lykkelige Dage, man har tilbragt som Dreng her ude i Ordrups Mose og paa Skrænterne?"


  "Det lader jeg nok være, jeg har ikke været her som Dreng", svarede den høje Herre gnavent, idet han strakte Benene fra sig og betragtede Støvet paa sine Støvler.


  "Er De ikke barnefødt i København?"


  "Jo, men som Dreng kom jeg ikke her. Det er ikke mange Aar siden jeg var her første Gang".


  "Det er da besynderligt, jeg troede alle Drenge valfartede her til", svarede den Anden og gned rundt i sin tætte Haarvækst med et duftende Lommetørklæde.


  "Jeg vidste ikke en Gang af, at der var Noget, der hed Ordrups Krat eller Mose", svarede den Høje og saa op, "Dyrehaven kendte jeg fra min Geografi". Hans Ledsager standsede sin Gniden og saa forundret paa ham. "De ser paa mig - tror De maaske, jeg har havt en Barndom og Ungdom som andre Mennesker?"


  "Jeg maa vel efter Deres Tone svare nej".


  "Det kan De rolig gøre". Der var et irriteret Udtryk i Stemmen, hvormed disse Ord bleve udtalte. Den høje Herre hørte til de mørke Mennesker, som blive blege i Varmen, og denne Bleghed gjorde hans smaa, brune Øjne mere funklende end ellers. "Min Barndom!" sagde han med et foragtende Pust, "jeg antager, at jeg er undfangen i et fortrædeligt Øjeblik og kommen til Verden en Dag, hvor Alt gik skævt!" Han slog ud med Haanden og vendte sig helt om mod sin Tilhører. "Tror De, jeg nogensinde som Barn har set Sol paa en Mose eller snuset til denne krydrede Lugt, som trænger sig op under Træerne her? - - Jeg har set Stenbro og lugtet til Regnen i Gaderne. Jeg har hele min Ungdom siddet indespærret paa en Kvist med Kedsomheden som en opsvulmet Blære i mit Hoved, naar jeg da ikke stak til Ørene i Slid som et forpint, ungt Æsel". Han holdt inde. "Jeg gider ikke tale om disse Ting", sagde han i en anden Tone, "jeg bliver varm paa ny, der er saa meget Stof til Harme. - - Ja, De har vel havt en hel anden Slags Barndom?"


  "Unægtelig, og hvad De der siger, forbavser mig i høj Grad".


  "Naturligvis. Hvis Folk i Almindelighed havde gennemgaaet samme Skæbne som jeg, vilde jeg ikke lykønske Verden. Jeg er nu tilfældigvis ikke bleven nogen Kæltring, men et behageligt Menneske er jeg næppe bleven". Stemmen var tør og ironisk.


  Hans Tilhører lo og sagde hjertelig: "Nej hør, véd De hvad, i den Retning skal De ikke klage. Jeg giver Dem en Behagelighedsattest med roligere Samvittighed end den, hvormed jeg undertiden udsteder mine andre Attester".


  "Ja ja", svarede den Anden noget mildere, "vist er det, at jeg i den Retning har udstaaet Adskilligt. De har nu ikke kendt mig som Dreng og Student; jeg var et Skrumpelskud, indtil jeg havde arbejdet mig op til at blive Prokurator".


  "Det forstaar jeg ikke. Jeg har aldrig kendt Dem som Andet end den ansete Jurist; og nu, nu er De jo berømt - Advokat i Deres Alder og med et udsøgt Klientel -".


  "Aaa ba! Mine Forhold ere meget normale. Jeg har en Del at bestille og kommer en Smule ud mellem Folk; min Stilling har medført mange Bekendtskaber, det er det Hele."


  "Vilde De da bytte med mig, der slider fra Morgen til Aften og har dog ikke hundrede betalende Patienter -?"


  "Men en Kone, Familie og en lykkelig Fortid!"


  "Naa ja, men hvorfor er De ikke gift - der har da været Ønsker nok ude efter Dem".


  Advokaten svarede ikke straks, og den noget yngre Læge blev bange for at have berørt en Stræng, der ikke burde været anslaaet. Han gjorde hurtig et Spørgsmaal for at slippe over Pavsen.


  "Er De da ikke Søn af forlængst afdøde Stiftsprovst Feddersen?"


  "Jeg! - Min Fader var en afsat Præst og Timelærer. Han var afsat, fordi han havde givet sin Biskop en Snyder. Det er ogsaa det Bedste, jeg véd om ham". Advokaten tav forbitret og fortsatte derpaa roligere: "Han var en haard og kold Pedant i en ynkelig økonomisk Forfatning. - Vi var to Børn, en Søster, som var sygelig, og jeg. Vort Hjem var et taabeligt Fængsel af Strænghed, Kvakleri og Bank, en aandelig og virkelig Fattigdom med et Tryk paa alle Kanter, som ikke kan beskrives. Jeg blev holdt hjemme i al den Tid jeg ikke var i Skole - i min Fritid skulde jeg skrive latinske Stile! Min Plads var i min Faders Stue med ham bag ved mig. Den slidte Vindueskarm, som var mit Bord, de fedtede, utætte Ruder, Regnen, som piskede paa dem, det skæve Hus lige overfor i den smalle Gade, mit sløve Hoved, mit arrige Sind, den tyndslidte Kadettrøje, som jeg hjemme gik i Sommer og Vinter - mine haabløse Fantasier, mit Forhold til alle Kammeraterne i Skolen, som grinte ad mig, fordi jeg var latterlig klædt, og skyede mig, fordi jeg ikke havde Begreb om at være som andre Drenge, mit Had, min Fortvivlelse - aa jo, det er lyse Minder at tænke tilbage paa en Sommerdag!"


  "Har De da slet ikke noget Godt at sætte ind i Billedet?"


  "Et Eneste. Jeg havde en Onkel, som boede bag Børsen og var Skriver i et Ministerium. Ham havde jeg undertiden Lov til at besøge. Jeg snød mig for Resten ogsaa til ham, naar jeg gik fra Skole. Han havde et helt Bibliotek af Romaner, de sletteste, man kan tænke sig, og nogle gode imellem. Hos ham slugte jeg af disse Bøger Alt, hvad jeg kunde overkomme og tog hjem med mig. Saa læste jeg om Aftenen i dem under Bordet med min latinske Gramatik opslaaet foran mig, blev undertiden greben, fortalte en Løgn om, hvorfra jeg havde Bogen, og fik frygtelige Prygl. - Denne Onkel med sine Romaner er det eneste Lyspunkt, jeg kan huske fra min Barndom".


  "De var aldrig ude med nogle Venner?"


  "Jeg havde ingen. - Den Dag jeg blev Student var jeg for første Gang i Skoven med mine Kammerater - saadan Noget som Skoleskovture var naturligvis aldrig faldet i min Lod. Jeg havde aldrig været uden for Byen før. Vi kom ikke længre end til Charlottenlund. Der drak de mig døddrukken og lod mig ligge hos en Vært i et Telt. - Saa afholdt var jeg".


  "Men Deres Moder da?"


  "Har jeg aldrig kendt. Jeg antager, at det at være gift med min Fader har været god Grund for hende til at se at blive Livet kvit".


  Skønt Advokatens Tone var haard og haanlig overlegen, klang der en Smærte gennem Ordene, som gjorde et stærkt Indtryk paa hans Tilhører. Frederik Winge, Lægen, blev hængende i sørgmodige Betragtninger paa den Andens Vegne.


  "Paa denne Maade", sagde han, "har De havt Meget at indhente".


  "De kan sværge paa det", svarede Advokaten og rettede paa sit hvide Slips, "og det ser lidt komisk ud, naar en gammel Hest laver sig til at sætte an i Spring".


  Lægen vilde have svaret, men blev distrait ved at se en Dame med en blegrød Parasol komme vandrende ad Stien tværs over Mosen i den brændende Sol.


  "Jeg tror saa skam, det er min Kone, som kommer spaserende der", sagde han.


  "Hvor? - dèr - naa, det maa jeg sige i al den Sol!"


  De to Herrer fulgte en Tid lang tavst Damen med Øjnene, den ene ligegyldig, den anden med et Spil i alle Miner, som røbede en levende Interesse.


  "Hun er bleven utaalmodig, fordi vi ikke kom, hun er gaaet os i Møde. - - Bliv siddende, lad os se, hvad hun gør, naar hun kommer til Foden af Bakken", sagde Lægen og talte i den dæmpede Tone, en Elsker anslaar, naar han dvæler ved Beviserne paa sin Elskedes Kærlighed. Advokaten havde i Øvrigt ikke endnu tænkt paa at rejse sig, hans Bevægelse havde kun galdt hans Magelighed.


  Damen passerede den lille Bro over Aaen og kom langsomt ind i Skyggen under de høje Bøge, hvor Skraaningen rejser sig brat fra Mosen. Der blev hun staaende og saa mismodig op ad den stejle, improviserede Vej, hvor Herrerne for nylig med Besvær vare stegne ned.


  Lægen kunde ikke forholde sig rolig længer og ilede hen til sin Hustru. Der fulgte et Udraab, en Omfavnelse, en munter Latter, en pludselig Opdagelse af den høje Advokat, der sindig nærmede sig Parret, en Trækken sig ud af sin Mands Arme, en Rødmen og en glad Præsentation.


  "Her ser De en Hustru, som gaar efter sin Mand i Sol og i Hede".


  Advokaten svarede med en Floskel; han kendte Fruen fra andre Lejligheder og fandt det ikke særlig beundringsværdigt, at hun havde foretaget denne unødvendige Ekspedition. Der blev vekslet forskellige Bemærkninger om Varmen, om Maaden, hvorpaa Herrerne vare mødtes, og alle tre begav sig langsomt paa Vej til Konsul Groves Landsted, der laa langt inde paa den anden Side af Mosen tæt under Dyrehavens Træer.


  "Tilstaa, at Du kedede Dig i Selskabet og derfor gik os i Møde", sagde Manden udkastende en munter lille Fiskesnøre.


  "Tværtimod", svarede hans unge Frue og saa venlig paa ham, hun havde en behagelig, dyb Stemme, "jeg morede mig endog. Der var en ung Pige, som var noget af det Yndigste jeg har set, hun og jeg sluttede os sammen. Hun vilde være fulgt med, men blev bange, fordi hun ikke kendte Dig, og hun blev for at lege med nogle Børn".


  "Er der Børn i Selskabet?" spurgte Advokaten forskrækket.


  "Et Par, men de blive vist bragt bort nu, naar Herrerne komme".


  "Naa Gudskelov! Jeg vil nok sige, Børnemas i denne Varme!" Man lo.


  "Hvem er den unge Pige?" spurgte Winge.


  "Gertrude Coldbjørnsen, Datter af den gamle Etatsraad, der besøgte Fader, kan Du huske, da han var syg".


  "Naa han; har han saa unge Børn?"


  "Hun kan vist ikke være mere end seksten Aar i det Højeste", svarede den unge Frue og lagde sin Arm let i Mandens.


  Advokaten kendte kun den omtalte Etatsraad af Navn, og det ærgrede ham, at der blev talt saa familiært om en Etatsraad, som han ikke havde Spor af Forbindelse med. Den unge Frue var jo tilmed oprindelig en ubemidlet Jødepige, hvad havde en Etatsraad havt at gøre i hendes Familie? - Advokat Feddersen var ikke i godt Humør den Dag. Det havde ikke været uden Indflydelse paa hans Ord til Lægen før; under almindelige Forhold vilde han ikke have været saa aabenhjertig. Der var for nogle Dage siden overgaaet ham en alvorlig Skuffelse. Han havde friet og faaet en Kurv. Han tog sig det meget nær, ikke fordi han havde elsket den vedkommende Dame, han kendte hende kun meget lidt; men foretog en Mand i hans Stilling sig et saadant Skridt, var det overordentlig pinligt at møde en rolig og ubetinget Modstand og ikke faa saa meget som Tak for sin Ulejlighed. Hun var uformuende, otteogtyve Aar, det var dog et glimrende Tilbud, han havde gjort hende.


  Advokaten førte sit Uheld tilbage til sin Fortid; han forstod ikke at behage Kvinder, han havde aldrig havt med Damer at gøre som ung. Hans Tanker kunde ikke komme bort fra denne Omstændighed, og alt medens han tavst gik ved Siden af Ægtefolkene og lod Varmen bære Skylden for hans uselskabelige Stemning, sneg sig langsomme og sørgmodige Betragtninger gennem hans Sind. - Hvorfor var han kommen saa sent ind i en Verden, som han havde higet efter saa tidlig, som han kunde huske tilbage? Hvorfor gik han ikke nu som Lægen der med sin Hustru og talte let om ubetydelige Ting? Hvorfor var hans Sind overhoved aldrig frit og spøgende, det saa han jo, kunde lokke Lykken til sig? - Utaalelige Kreds af Tanker, hvor Alt førte tilbage til hans ulykkelige Barndom! Nu, nu skulde han dog have været forskaanet for Ydmygelser som af den sidste Art. Havde han ikke i flere Aar netop stræbt efter det Ene: at ydmyge og danne sit Væsen, saa at en Kvinde ikke forskrækket skulde trække sig tilbage, naar han søgte at komme hende nær. Hvorfor vedblev da Forbandelsen at hvile over hans Hoved? Uhyggelige Tanke, var det blevet for sent? Skulde han dog ligge under i Kampen og blive nødt til at tage til Hustru en af dem, der sad ved Floden og anglede! Det stak ham i Hjertet -


  "O fy, den Varme!" udbrød han og tog et langt Skridt hen paa Siden af Ægteparret, der var kommet en Smule foran ham.


  "Advokat Feddersen, De maa ikke blive vred", sagde Fruen med sin rolige Stemme, "men det gaar virkelig ikke an at komme til en Fødselsdagsfest med saa mørkt et Ansigt. Lad den stakkels Forbryder slippe, som De gaar der og dømmer fra Livet".


  "Det er ingen Forbryder, Frue, det er et Menneske, som ærgrer mig".


  "Lad ham fare".


  "Det er saa nær en Bekendt".


  "Har han gjort noget Slemt?"


  "Kun en Dumhed, Frue; han har friet og faaet en Kurv".


  "- Er det ikke Synd at kalde det en Dumhed?" sagde Fruen efter at have betænkt sig lidt.


  "Han kunde have set sig for - han duer ikke til den Slags Ting", svarede Advokaten i en meget bestemt Tone.


  "Men naar han nu elskede?" Den unge Frue sagde sine Ord med en egen bly Varsomhed, hver Ytring kom som en blød, lille Haandbevægelse. Der var i det Hele noget Blødt, Mildt og Roligt over hende, lige fra hendes Gang, hendes Blik og hendes Stemme til Maaden, hun smilede paa og lagde Parasolen til rette over Skuldren og bøjede sig frem forbi sin Mand for at tale til Advokaten. Denne blev tiltalt ved det Hyggelige i her at kunne gaa under Træerne langs Dyrehaven og smaasnakke om, hvad der pinte ham uden at røbe sig, og han vedblev:


  "Han elskede maaske ikke saadan i almindelig Forstand - jeg tror, det mere var ham om at gøre at blive gift og faa en god Hustru".


  "Men saa maa han elske først", sagde Fruen, denne Gang uden at vende sig mod Advokaten, men med Blikket rettet lige ud. Ordene bleve givne som en almindelig Sentens; de generede Advokaten. "Det kan hun sagtens sige", tænkte han, "som gaar der med en Mand, der formelig har maattet grave hende ud af en forstokket Jødekreds, som gjorde ham Livet surt i adskillige Aar. Nej, min unge Frue, saaledes arbejde vi ikke alle!"


  "Elske først", sagde han irriteret, "det gør kun den Mand, der er bleven opdragen dertil".


  Fruen forstod ikke den bitre Tone, hvori disse Ord bleve udtalte.


  "Jeg mener ikke", sagde hun og blev en Smule rød, "at han skal elske hende, førend hun elsker ham, men jeg tror ikke, at en Mand vinder en god Kvinde, uden at han virkelig elsker hende".


  "Aa, det er vel ikke saa nødvendigt!" svarede Advokaten haanlig. Fruen syntes ikke om Svaret og ikke om Tonen, hvori det blev givet, og tav. Advokaten blev betænkelig. - Elske virkelig, hvem lærte ham den Kunst? Han havde Ingen havt, der havde sagt blide Ord i hans Øren, medens han var lille. Hvad kunde det hjælpe, at der stilledes Fordringer om Følsomhed til ham, der kun havde kendt Livet fra dets haarde Side? - - Hvorfor, hvorfor længtes han ogsaa efter dette halvkomiske Ægteskab? Han kunde jo lade det fare, saa vare alle hans Sorger med det samme forbi. Hans Maitresse var en begavet Pige, med hende kunde man godt lade sig nøje. - Dér havde man det, lade sig nøje! -


  "Men hvad fordrer da egentlig en "god" Kvinde af en Mand?" spurgte Advokaten halvt utaalmodig, halvt givende Køb.


  "Det er saa stort et Spørgsmaal", sagde Fruen, der havde mistet Interessen for Samtalen, "- Kjærlighed, tænker jeg". Hun lagde uden at tænke derover Hovedet fra Siden ind imod sin Mands Skulder, og Advokaten, som saa Bevægelsen, følte sig med Et udelukket, paa en umærkelig Maade bortstødt fra en Verden, hvor han ikke hørte hjemme. En Verden, hvor Hoveder med yppig mørkt Haar, lænet til en Skulder, sagde Noget, som ikke lange Sætninger kunde give, en Verden, hvori et Lys flimrede med et Skær omtrent som fra den rosarøde Parasol, naar Solens Lys faldt paa den, en Verden endelig, som mægtig drog Alle til sig, men som var ubarmhjertig mod dem, som talte højt eller forkert derinde, og en Verden, hvor Lægen gik saa rolig ubekymret uden at aabne Munden, men dog formodentlig med en lang Meddelelse til sin Hustru, medens han (Advokaten) havde snakket planløst og forvirret og rimeligvis vilde have gjort det Samme, hvis et andet Hoved med yppigt Haar havde villet nærme sig hans Skulder. -


  Varmen trykkede Advokaten mere end nogensinde; han pustede vredt, tørrede sin Pande og havde en ubehagelig Fornemmelse omkring Halsen, hvor Flipperne begyndte at tabe noget af deres stive Skønhed.


  Saa var man tæt ved Konsul Groves Landsted og hørte alt i Afstand Latter og Lyden af mange Stemmer fra Haven.


   


  II.


   


  Middagen Hos Konsul Grove var forbi, og Livet i Konsulens Have spredte atter sine Lyde langt ud over den lave Hæk, der omgav Haven. Kaffen blev serveret i det Fri, og flere af de ældre Herrer saa deres Snit til at nyde to Kopper af den mørke Ekstrakt - som en Forsigtighedsregel oven paa det kopiøse Maaltid. Mindre Dunke af forskellig Form med Likører bleve baarne omkring af en alvorlig Tjener, som gjorde det til en Samvittighedssag for Enhver, hvilken af Sorterne man valgte, og af de smaa Glas, man fra en Sølvbakke fik i Haanden og langsomt tømte, bleve adskillige anbragte i Træernes Rævner og Sprækker Latteren skyllede hen over dem, de kom aldrig mere til Syne. Bag Bosketterne i de bugtede Gange steg nu og da Tenor- og Diskantkaskader til Vejrs og bleve borte mellem Dyrehavens Træer. De mægtige Kroner rystede kun paa et enkelt lille Blad, som for at gøre opmærksom paa, at de kunde gemme uendelig meget mere. I den fjærneste Del af Haven vare de fleste af de Unge samlede, og mellem knitrende Kjoler af umaadeligt Omfang og straalende Blikke stode Herrer i interessante Stillinger og gestikulerede ivrig og talte meget. Det klare Lys fra den aabne Mose og Engen faldt her ind mellem de Forsamlede; det gav et Spil i de mange Farver og de tildels blottede Arme og Skuldre, som gjorde en pragtfuld Virkning. Damerne vare uden Hatte, med Blomster i Haaret, og Herrerne bare hist og her deres Hovedbedækning paa en noget letsindig Maade; Varmen og Vinen havde tændt Glød paa Alles Kinder, Latteren, Uroen i de forskellige Grupper, Alt talte til Hæder for det Maaltid, som nys var forladt.


  Konsul Grove, gik om Arm i Arm med Winge og fik sig en lun Passiar; de nærmede sig den Plads, hvorfra de Unges Stemmer lød, og standsede i nogen Afstand.


  "Hør, sig mig", sagde Winge, "hvor har den gamle Etatsraad Coldbjørnsen faaet den straalende lille Fe fra, som staar der, og faar min gode Ven Iversen til at sige de gyseligste Taabeligheder?"


  "De maa nok spørge", svarede Konsulen og plirede fornøjet med sine smaa, skæve Øjne, idet han betragtede den unge Pige, "det er noget Andet end den Tværdriver af en Søn af første Ægteskab. Hun er Frugten af en underlig Forbindelse for Resten. Coldbjørnsen giftede sig anden Gang, da han var over halvtreds, med en ung Pige, Datter af den Artilleriofficer, som fik en Ladestok i Maven paa Amager, kan De huske - hun gjorde det nok for Moderens Skyld. Man sagde, at der var Noget i Vejen. Den unge Kone døde desværre efter et Par Aars Ægteskab, hun var en sjælden elskværdig Dame. Den lille Gertrude dèr er opdragen af sin Tante, den gamle Frøken Coldbjørnsen, som De har set her idag - Advokaten havde hende skam til Bords - snurrig Fyr, den Feddersen, han lader alle de unge Piger smutte fra sig".


  "Hun er dog yndig, den unge Pige. Min Kone er aldeles forelsket i hende -"


  "Det er de sgu alle -"


  "Det er en Nydelse at faa saa god Natur at se i vore Dage, og oven i Købet opdragen af en gammel Tante."


  "Og hun er striks. Dygtig Dame for Resten - men striks og from som bare Satan".


  Der kom Flere til, og mellem de nye Grupper, som dannede sig, var den gamle Frøken Coldbjørnsen, Tante Rosalie, som hun blev kaldet af Mange, og Advokat Feddersen. Advokatens onde Lune var forsvundet, han var fornøjet og sagde smaa Sarkasmer og bukkede sig og var sirlig overfor Damerne. Der blev gjort et Slags Kur til ham, selv gjorde han ikke Kur til Nogen. Han forholdt sig en Smule ironisk over for hver Dame taget for sig. Hans kritiske Sans skar ubarmhjertig gennem Sløret, i hvilket de giftefærdige Damer interessant forstod at hylle deres Egenskaber; - stod saa en Dame udenfor Vrimlen, vidste han ikke Raad for at nærme sig hende.


  Tante Rosalie havde fundet stort Behag i Advokatens Konversation ved Bordet. Den havde været munter og drejet sig om alvorlige Ting. Han havde interessant fortalt en Episode fra sit Retsliv om en Dame, som Tante Rosalie kendte noget til og dømte omtrent paa samme Maade som Advokaten. Hun havde selv været livlig og fortalt Træk fra denne Dames Ungdom, de vare komne videre, ind paa Principer og Anskuelser, og Advokaten havde udtalt sig saa maadeholdent, at Tante Rosalie, der levede i en liberal Kreds og var vant til at høre Andet, ikke længe havde ført en Samtale med en saadan Tilfredsstillelse. Nu her i Kredsen af de Unge søgte de uvilkaarlig hinanden og vekslede velvillige og spøgende Bemærkninger om deres Omgivelser. -


  "Gertrude, Barn, bliv nu ikke for varm, husk, at Duggen falder snart", sagde den gamle Dame og standsede sin Myndling, der uden at se hende leende var strøgen forbi med en ung Mediciner, der fortalte de morsomste Ting.


  "Aa Tante, vi skal en Tur i Dyrehaven, og saa skal vi danse!"


  Advokat Feddersen havde ikke før lagt synderlig Mærke til den unge Pige; nu saa han paa hende og blev forbavset over hendes unge Skønhed. Den dannede en Helhed af Smil og hurtig Ynde om et Par nøddebrune Øjne, der saa sig frem i Verden med den mest sikre Tillidsfuldhed. Hudfarven var mat brunlig med en varm Rødme i Kinderne, Haaret var brunt og glat strøget, en tyk Fletning laa i en Krans om Hovedet, Panden var lille, Kinderne og Hagen blødt rundede, Næsen var fin og lidt fremstaaende med skraat nedfaldende Næsebor, Munden lille og Læberne smalle og blege, men enhver nedsættende Bemærkning, man kunde have gjort om dem, tabte sig i deres Smil. Hun havde samlet sin Stemme saa forventningsfuldt sammen om Ordet "danse", at det gav et Stød i Advokaten, og samtidig kneb hun Øjnene en Smule til. Feddersen blev uden at kunne finde Grunden forlegen og tænkte paa, om han skulde gaa. I det Samme sagde Winges Stemme lige ved hans Øre:


  "Skal der danses, Frøken, saa maa De danse en Gang med mig".


  "Gerne", svarede den unge Pige og løftede et Par straalende Øjne op mod Winge. De blev to varme Pletter i Feddersens Sind. Hvilken Magt i et Blik, den unge Pige var virkelig i høj Grad indtagende! Han havde ikke tænkt paa at røre sig uden for Haven, nu gik han med paa Turen i Skoven. Han fulgtes med nogle Damer, han kendte nærmere, og var hele Tiden saa munter og behagelig, at Damerne gav ham det bedste Lov. De anede ikke, at hans gode Stemning væsentlig skrev sig fra, at han bestandig kunde høre Gertrudes Latter klinge foran sig, den virkede som Æter paa ham, gjorde ham oprømt og elskværdig.


  Da Dansen senere begyndte i Salen, stod han i Verandaen og saa gennem det aabne Vindu ind paa de Dansende. Med en lidt svimmel Fornemmelse som af en mild Champagnerus fulgte hans Øjne den smukke Gertrude Coldbjørnsen. Der var noget Ensomt i hans Tilstand, han og Aftenluften og de mange skiftende Lyde, som fo'r ud og ind ad Døren til Balsalen dannede et Selskab for sig. - Hvor hun morede sig! Hvor hendes Billede traadte kraftig frem ved Siden af alle de blonde Damer, der ogsaa lo - men hvor mat!


  Gertrude dansede i Salen og fløj fra Arm til Arm. Pludselig friede en Herre til hende i en Krog ved Vindusrækken, Feddersen havde foreløbig tabt hende af Syne.


  "Skam Dem dog, at tale saadan til en ung Pige", svarede hun og saa for et Øjeblik alvorlig ud.


  "Vil De da ikke bønhøre mig?" hviskede Frieren forknyt.


  "Jeg vil slet ikke høre paa Dem", svarede Gertrude og saa sig om efter Hjælp. Winge stod i Nærheden, hun inklinerede for ham, og fortalte ham, hvad der var i Vejen. Han førte hende til sin Hustru, og Gertrude var et Øjeblik borte fra Salen. Lidt efter dansede hun der straalende igen.


  Da Dansen omtrent var forbi, nærmede Advokaten sig Gertrude og bad hende om at danse en Gang rundt med ham. Han dansede slet og holdt op efter at være kommen Salen en Gang rundt. Han blev derefter staaende hos hende og til den unge Herres Ærgrelse, som mente at være hendes Kavaler, indledte han en Samtale om almindelige Ting. Han var kedelig og følte det selv; han vilde nu imidlertid tale med hende, det fik saa passere, hvorledes Samtalen var. Lidt efter bukkede han og trak sig tilbage. Kort derpaa var det ham, som fulgte Tante Rosalie til Vognen, medens Gertrude kom, omringet af en Sværm af Herrer, og i det sidste Øjeblik opdagede, at hun havde glemt sin Vifte og alle de Blomster, man i Aftenens Løb havde røvet fra Blomsterbedene for at overrække hende. Hendes lille Udraab i den Anledning voldte et Kapløb mellem Herrerne, og at en ung Søofficer forstuvede en Fod. Saa kørte Vognen bort, og Advokaten satte sig en Stund derefter tankefuldt paa Bukken af den store Charabanc, der befordrede de Herrer, som skulde til København, hjem over Charlottenlund og Strandvejen.


  *


  I den Periode af omtrent et halvt Aar, der fulgte efter Festen hos Konsul Grove og indbefattede den første Del af Vinteren, traf Advokaten hyppig sammen med Gertrude og den gamle Frøken Coldbjørnsen. Den gamle Dame, som ikke tidligere havde taget synderlig Del i Selskabslivet, fulgte nu med som en Slags sauvegarde for sin Myndling. Hun turde ikke ret godt lade være; der var Noget ved alle disse Frierier, som Gertrude bestandig var udsat for, der dog tilsidst kunde blive farligt for hendes friske lille Pige. Det var altid den gamle Frøken behageligt at møde Advokaten, og der opstod et hjerteligt Forhold mellem de to.


  Gertrude kunde ikke undgaa at lægge Mærke til, at denne af Alle og ikke mindst af Tanten højt stillede Mand var under samme Indflydelse, som greb alle Mænd, der kom i hendes Nærhed - denne uforklarlige Tilstand af Iver for at sige hende smukke Ting, som Gertrude kun i ringe Grad tilskrev Virkningen af hende selv. Hun havde en vis, ikke meget tydelig Forestilling om, at alle Herrer gik omkring med en Forelskelse fiks og færdig, som de saa præsenterede for den tilfældige Dame, de stødte paa, Nogle muntert og morsomt, Andre højtidelig og generende, og at det forholdt sig med alle unge Piger som med hende, at Frierne dumpede over dem som Oldenborrer i en Skov. Gertrudes Opdragelse i Hjemmet under Tantens umiddelbare Opsigt havde gjort hende fattig paa den Viden, unge Piger indsuge i Omgang med Veninder. Hun havde ingen af disse, næsten alle Bekendtskaber med Jevnaldrende skrev sig fra Perioden efter hendes tidlige Konfirmation.


  For Feddersen blev den Virkning, Gertrude gjorde paa ham, efterhaanden en meget alvorlig Begivenhed. Fra at være en kantet, uelskværdig Student, der uafladelig stødte an i Livets smaa, sædvansmæssige Forhold, var han bleven den endog til Tider slebne Mand, hvis store Dygtighed var almindelig anerkendt. Hans kritiske Sans, som var en af de faa heldige Evner, han havde faaet udviklet i sin Barndom, havde dog standset ham paa ét Punkt af hans besværlige Vandring op efter. Han havde som yngre aldrig havt Mod til at betræde de Blomsterstier, der føre ind til Damernes Kreds. Han troede, at han var for kejtet og for styg til at kunne hævde en antagelig Plads der, og hvad skulde han der saa? Han fordrede en stor Erstatning i alle Retninger for de Sorger, han havde lidt i sin Ungdom; en ringe Glæde, en beskeden Stilling kunde han ikke tage imod som Betaling for de uhyre Summer, Livet skyldte ham. Han ventede altsaa og arbejdede udenfor i den store Verden. Hans Blik fo'r vel ofte ind over Havemuren, hvor Damerne gik med deres Kavalerer og spøgte, men han blev sit Forsæt tro. Først naar det store Maal var naaet, naar han var bleven Advokat, vilde han træde frem. Men da skulde ogsaa den Kvinde rødmende bøje sit Hoved, paa hvem han fæstede sit Blik, den ypperste af dem alle skulde blive hans. Romanerne fra Børneaarene vare ikke glemte. Han led sin bitreste Skuffelse. Vel et Par Maaneder efter at han var bleven Advokat friede han til sin rigeste Klients smukke, unge Datter og mødte et saa forundret og eftertrykkeligt Nej, at han forfærdet trak sig tilbage til alle de gamle, melankolske Betragtninger over sin forspildte Ungdom. Hans andet Nederlag, efter at han kritisk havde lagt Alt bedre tilrette, var haardt paa en anden Maade. Men nu? Skulde han kunne vinde denne unge Pige, som dansede alle Snarer tiltrods og brød sig om Ingen? Advokat Feddersen anstillede dybtgaaende Overvejelser og lod ingen Lejlighed gaa forbi til at gøre et godt Indtryk paa - Tante Rosalie.


  Paa denne Tid overgik en vigtig politisk Proces til hans Hænder. En ældre Kollega havde henvist Sagen til ham. Der var Ære og Fordel at vinde. Han kastede sig med Iver over sin Opgave, og da han hurtig fik Tillid til Sejer foran Skranken løftede der sig ud af Aktstykkernes tunge Prosa et Haab med brede Vinger, som bar ham modig frem mod Afgørelsen af det store Hjerteanliggende. Da Julen var nær, og Dommen var falden efter en fortrinlig Procedure, og den var til hans Parts Fordel, og Bladene strømmede over af Ros, og Middagsselskabernes tunge Hæder lagde sin Haand paa ham, gik alt dette næsten som en Drøm forbi ham. Han brændte af Utaalmodighed efter at faa sin Skæbne afgjort; men her maatte han vente, Gertrude var ikke i Byen, og han var bange for at føre sin Sag skriftlig.


  Gertrude var i Jylland hos Winges. Lægen havde faaet Ansættelse paa et Hospital der, og Fruen havde skrevet til Gertrude, at hun straks burde indfri sit Løfte om et Besøg, medens de endnu kun vare raske Mennesker i Huset, senere, frygtede hun, vilde en eller flere syge Pensionærer tage Pladsen op. Det var kun en ubetydelig Rejse, men den havde voldet Gertrude Sorg, inden den kom i Stand. Tante Rosalie havde sat sig imod den. Hun havde ganske vist ikke Noget at udsætte paa den unge Frues Væsen, tværtimod; men det kunde dog ikke gaa an at glemme, at hun for at gifte sig havde sveget sine Fædres Tro, og det var ikke noget godt Forbillede at give den unge Pige. Dr. Winge var dernæst vistnok en Mand af meget fri Anskuelser. Etatsraaden havde sagt: Vaas! til denne Opfattelse, men det var dog først en Udtalelse af Etatsraaden om, at han stod i Taknemmelighedsgæld til Fru Winges afdøde Fader, som ombestemte Tante Rosalie.


  "Det har været mig kært at se den unge Fru Winge og hendes Mand her i Huset", havde Etatsraaden sagt, "- meget mulig havde jeg ikke en Gang ejet Huset, havde gamle Meier ikke været, og Gertrude havde været en fattig Pige. Lad hende tage til de unge Folk, siger jeg!"


  Og Tante Rosalie havde givet sin Indvilgelse. -


  - En Dag i Jylland faldt Gertrude paa at sige til Fru Winge: "Er det sandt, Emma, at Du har havt Meget at kæmpe med for at faa din Mand?"


  "Ja min Ven. Hvorledes falder dine Tanker paa det?"


  "Tante Rosalie angriber Dig, fordi Du har skiftet Religion".


  Det varede lidt, saa sagde Fru Winge sagtmodig: "Det kan være rigtigt fra din Tantes Standpunkt, men hun kender ikke Forholdene. Jeg har ikke skiftet Religion, min Mand og jeg have altid været enige paa det Punkt".


  "Har Du da altid været kristen?"


  "Jeg er ikke kristen".


  "Men hvad er Du da?" Gertrude saa med den højeste Forbavselse paa sin Veninde.


  Den unge Frue havde staaet ved Vinduet, og medens det skumrede set ud paa Vinterlandskabet. Nu vendte hun sig om og lagde Haanden paa Gertrudes Skulder. "Du er for ung, Gertrude, til at vide Besked om den Slags Ting, men det vil vel ikke vare længe, saa vil Du lægge Mærke til, at Du er omgiven af flere Hedninge end af mig og min Mand".


  "Hedninge!" udbrød Gertrude, "det er jo umuligt - dem er der ingen flere af - - i Europa".


  Fru Winge lo paa sin rolige Maade: "Du finder nok nogle", sagde hun.


  "Det kan jeg ikke forstaa", sagde Gertrude og rystede tankefuldt paa Hovedet - "Tror Du da ikke paa Gud?"


  "Nej, ikke paa det, Du kalder Gud".


  "Jammen Emma, det er jo aldeles umuligt, Afguder kan Du da ikke have?"


  "Nej, jeg har kun mine Tanker - og min Mands Tanker og hele Verdens Tanker. Men det skal Du nu slet ikke spekulere over, Du forstaar det dog alligevel ikke".


  "Jo det med Tankerne - men Hedning? Emma, det er jo Synd!"


  "Ja efter Manges Mening, men Du vil nok lære, at Manges Mening ikke altid er det Rigtige. Men lad os tale derom en anden Gang, naar Du bliver ældre. - Synes Du, jeg synder?"


  "Du gaar blot ikke i Kirke - - ellers -"


  "Men kæreste Barn, hvad skulde jeg der?" udbrød Fru Winge muntert og kyssede Gertrude paa Panden. "Glem Du disse Ting, og gaa Du selv smukt i Kirke - saa længe det varer". Det Sidste sagde hun halvt imod sin Vilje og dæmpet; Ordene gjorde heller ingen Virkning paa den unge Pige.


  Gertrude beholdt fra denne Samtale et utydeligt Indtryk af, at Noget havde sneget sig forbi Bibelhistorien fra de gamle Tider helt op i vore Dage. Hun var instinktmæssig bange derfor, der var ganske bestemt Synd derved; men det kunde dog ogsaa vise sig i en god Skikkelse, siden Emma var med deri. Om dette maatte Tante Rosalie Intet vide.


  Da Julen stod umiddelbart for Døren, var Gertrude atter i København.

 
III.
 
"Kunde jeg faa Etatsraad Coldbjørnsen i Tale?"
"Tør jeg spørge om Deres Navn?"
"Her er mit Kort."
Den unge Kontorist modtog Kortet og forsvandt med det i Kontorets tilstødende Stuer. Imidlertid lænede den Spørgende sig til Skranken, ved hvilken han stod, og betragtede med et aandsfraværende Blik de store Snefnug, der langsomt dryssede ned i den firkantede Gaard med Vognskurene i Baggrunden og det sorte Kastanietræ, som voksede skraat ud fra Muren. Han var høj og mørk, elegant klædt og saa forretningsmæssig ud.
Kontoristen kom skyndsomst tilbage, aabnede med et udsøgt Buk Laagen i Skranken og bad Hr. Advokaten træde indenfor, Etatsraaden var i sit Værelse og kunde straks tage imod ham.
"Vilde De være saa god at vise mig Vej?"
Kontoristen gik foran, og alt som de passerede de tre store Rum, hvoraf Kontoret bestod, begyndte en sagte Hvisken bag dem ved Pultene.
"Kendte De ham? Det var Advokat Feddersen."
"Ja vel, jeg kender ham nok."
"Feddersen" og "Advokaten" gentoges nogle Gange, saa lukkede Kontorets rolige Vande sig over dette som over ethvert andet Kontoret ikke vedkommende Emne, og Forretningerne gled videre i den tavse Strøm.
Advokaten var imidlertid kommen til Døren, der førte til Etatsraad Coldbjørnsens Værelse. Med en takkende Bevægelse til Kontoristen, som aabnede og lukkede Døren for ham, traadte han ind og befandt sig i et stort og mørkt Værelse. Der var et tykt Tæppe paa Gulvet, talrige Kort og nogle Kobberstik, som forestillede Landskaber, paa Væggene, gammeldags Løjbænkssofaer med Shirtings Betræk langs Værelsets to Sider, en mægtig hvid Ovn, hvori der for aabne Døre flammede et Baal af duftende Birkeved, et stort Skrivebord i Hjørnet ved det eneste Vindu, for dette svære Gardiner, adskillige Lænestole omkring et Bord midt i Stuen, en særlig stor Lænestol ved Vinduet, og i denne Etatsraaden selv, læsende i et Brev. Paa et lille Bord ved Lænestolen laa opslagne Brevskaber.
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