
  [image: Cover]


   


   


   


  Amalie Skram


   


  Hellemyrsfolket


   


  1887-1898


   


  Sjur Gabriel


   


   


   

 
 
 
I
 
 
I Hellen en halv mil nordenfor Bergen, regnet efter gammeldags lengdemål, levde for omtrent 60 år siden en bondemann ved navn Sjur Gabriel.
 
Gården han eide var så ussel å se til, at den mest lignet en utmark, og huset han bodde i ikke større enn en plasshytte.
 
Han hadde foruten kone og fem barn også fire kyr, syv smaler og en gris å forsørge.
 
Gården het Hellemyren, og det navn var der mening i. Stenknauser og myrmark var det alt sammen med de svarte, nakne fjellene og den mørkegrønne sjø til innhegning.
 
Som bierverv drev han på med å fiske. Ofte lå han ute om nettene i den lille, tjærede færingsbåt med en av de største gutter, som var i ni, ti års alderen, mest i regnvær, for da gav fisken best bitt. Så rodde han ut på morgenen den halve mil inn til byen, hvor han solgte fangsten for et par orts penger. Fisken var billig i den tid. Paler og stortorsk stod i en pris fra fire til ti skilling stykket.
 
Konen Oline lå på barselseng omtrent en gang om året. Efter litt over tolv års ekteskap hadde hun født ni barn til verden. De fire siste var døde, og således gikk det til, at hennes yngste, Små-Adna, som hun kaltes, var fem og et halvt år gammelt.
 
I denne tid, da hun altså intet barn hadde ved brystet, fulgte hun under tiden med, når mannen fisket. Hun var så heldig med å få bitt, og dertil så dyktig til å ro som noen kar, enda hennes kropp var liten og spinkel som en femtenårs jentes.
 
Men den større fortjeneste hennes medhjelp gav gikk som oftest ut igjen til brennevin. For hun hadde den vane å ta seg en tår over tørsten, så snart der var om enn aldri så knepen en leilighet. Sjur Gabriel kunne bære seg ad, hvordan han ville, alltid fikk hun stukket noen fisk til side på byturen, som hun så, under foregivende av et eller annet ærend, lusket av sted med og solgte oppe i Torvegården eller inne på brennevinskneipen tett ved.
 
En fredag var de først begynt å fiske efter middag, og kom derfor ikke til byen før mellem fem og seks om eftermiddagen. Til gjengjeld var de heldige med salget og fikk fisken avsatt på en times tid.
 
Sjur Gabriel hadde hele tiden hatt øynene med Oline og strengt forbudt henne å forlate båten. Han ville dog se, om det ikke en gang skulle være mulig å få henne hjem i edru forfatning. Sønnen, Jens, var blitt sendt opp til bakeren for å kjøpe noen strilekaker, de skulle ha med seg.
 
Nu satt Sjur Gabriel med ryggen til Oline på den forreste tofte og snakket med en i nabobåten, som hadde noen store sei, som han ikke var blitt av med.
 
Oline satt akterut i rangen foroverbøyet med albuene på knærne og haken i hendene. Med det lille, uttrykksløse barneansikt og det sorte skaut, som sluttet tett om pannen, lignet hun en halvvoksen jente, som for spøk hadde kledt seg ut som kone.
 
Hun så til sidene med et lurende blikk uten å røre hodet. Båten var fortøyet i Triangelen, og bryggetrappen så nær ved, at en kunne skritte over til den.
 
Hun reiste seg forsiktig, ble stående litt og så på sin manns rygg med fryktsomme øyne og gjepende munn. Så bøyet hun seg langsomt og tok noe opp fra bunnen av båten, som hennes skjørt hadde skjult, mens hun satt. Det var en bylt, innsvøpt i et blårutet tørkle og knyttet sammen til å bære i hånden.
 
Atter stod hun et øyeblikk stille og betenkte seg. Så sprang hun med et plutselig sett opp på båtrelingen og derfra hen på trappen.
 
Lynsnart hadde Sjur Gabriel vendt seg, satt den høyre hånds knokler til støtte mot toften og med et eneste jump slengt seg akterut, fått det ene kne mot båtrelingen og armen strakt ut efter Oline, hvis skjørt han nådde å få tak i.
 
«Kar ska du åv!» skrek han dempet, men med innett biskhet, idet han rykket i skjørtet.
 
Oline grep seg i rekkverket for ikke å tumle bakover, og slet samtidig alt hva hun kunne for å komme løs.
 
«Statt stidl, edl eg flængje stakkjen din! Kar ska du åv? spyr eg.»
 
Oline gav tapt. Hun mumlet noe om, at hun skulle opp til «ho Guri», som tjente på en bondestue i Torvegården.
 
«Ka heve du i bylten din?»
 
Det var sjøtrøyen hennes, forklarte hun. Den var revnet i sømmen, og nu skulle hun opp til Guri for å få nål og tråd til å bøte den med.
 
Sjur Gabriel skar tenner og fremsnerret en forbannelse.
 
Han hadde sett, at bylten rørte seg.
 
«Gjev hega,» sa han forbitret, og drog så hårdt i skjørtet, at Oline ramlet et par trinn nedover.
 
«Dar heve du heile stasen!» Hun hevet armen med bylten, som hun hele tiden hadde søkt å holde bak seg, og slang den av all kraft imot båtbunnen.
 
Sjur Gabriel vendte seg uvilkårlig for å se, hvor den falt, og med det samme slapp han taket i skjørtet.
 
I samme nu sprang Oline oppad trappen, skyndte seg over Triangelen og smøg som en ål opp i Torvegården. «Dekers kjerring,» mumlet Sjur Gabriel, da han så, at hun var borte. «Tak hidne no att.»
 
Han tok sydvesten av hodet, klødde seg i håret, satte den på igjen, spyttet ut over sjøen og gav seg så til å løse bylten opp, hvor han fant innsvøpt i sjøtrøyen to lyr og en middelstor torsk.
 
«Ubegripele te sneddighet,» sa han halvhøyt og ble sittende bøyet over den halvdøde fisk med armene på knærne og hendene nede mellem de skilte ben.
 
«Ka ska du ha for lyren din, du stril der i båten?»
 
Sjur Gabriel så opp og fikk øye på en tjenestepike med tørkle om hodet og kurv på armen; hun stod lenet ut over bryggerekkverket, og betraktet fiskene, som matt slo halen mot sjøtrøyens uvante vadmel.
 
Uten å forandre en mine lot Sjur Gabriel hodet synke ned igjen.
 
«Svarer du ikkje, din striletamp! Ka ska du ha for lyren din? Du der, hører du! E du døvstom, din strilegap!»
 
Sjur Gabriel verdiget henne ikke et ord.
 
Piken tok en nykjøpt soplime opp av kurven, strakte seg ut over kanten av bolverket så langt, at hun formelig lå og balanserte på det, dasket Sjur Gabriel på sydvesten med spissen av soplimen, og skrek: «E du sovnet eller har du deg en blyhatt! Ka ska du ha for lyren, din strilestabeis? Ve du svare, eller eg sitter polletie på deg.»
 
«Du kadn sjøl vera stril, di byslaska,» sa en ilter, gneldrende røst, og en gutt i topplue, grå vadmelskufte med tinnknapper og en tine i hånden hoppet fra trappen over i båten. «Me æ inkje stril, me,» vedblev han utfordrende og grep efter soplimen, «me æ nor ifrå Hedlå.»
 
«Ka skjiller det meg!» kom det kjapt fra den efter anstrengelsen rødsprengte pike. «Strilene, di e vel like go, di, så inkven anen.»
 
«Ka ska du ha for lyren, du der nor fra Hellen, då?» satte hun så i igjen.
 
«Tie skjeling stykkje,» bet Sjur Gabriel fra seg.
 
«E du galen stri – nei ka eg ville seie: mann? Det kan då vel aldri være meningen din! – Ve du ha to?»
 
Sjur Gabriel var ubevegelig.
 
«Tre då!»
 
Intet svar.
 
«Kaslag, ve du ha mere enn tre? Skjæms du ikkje? Slikt småttkrattel, den ene e jo ikkje større enn en mortonge.»
 
Hun ventet litt.
 
«Vær no rimeli stri – du der nor fra Hellen. Di små utidige lyrelivene e der ingen, så byr deg mere for. – Folk e’kje narr.»
 
«Dan eine æ ein tøsk,» bemerket Sjur Gabriel sindig.
 
«Då e no prisen enno mer uforskammet – slike blaute småtosker! Men hør no her, – eg ska gje deg syv skjelling for slompen, d’e møkke for møkke, men eg har’kje ti te stå her å kjefte lenger.»
 
«Du lyt gjeva åtta.»
 
«Åneimen gjør eg ei. – Ka tenker du på! Syv, ikkje en kvit mere.»
 
«Du får ‘an inkje onne.»
 
«Ja så kom me’an då!» ropte hun vredt. «Eg spår, du ska få vente en anen gang, før nokken gjer deg sånne blopenger for slik låk fillefisk.»
 
Hun tok opp av kurven en tutt grått karduspapir, som hun åpnet, og som inneholdt noen smussige, irrete kobbermynter.
 
Sjur Gabriel trakk rolig og sendrektig fiskene inn på et stykke vidje, hvis ender han slynget sammen til en hank. Så reiste han seg, trådte opp på toften og rakte hånden ut efter pengene.
 
Piken talte med høy røst skillingene en for en ned i hånden på ham.
 
Da først utleverte Sjur Gabriel fisken.
 
«Din strilepeis!» ropte hun hoverende til avskjed, «for stril e du no, og stril blir du no!» Hun slo en skrallende latter opp, idet hun skyndte seg av sted.
 
Sjur Gabriel lot som om han ikke hørte, og begynte å gjøre båten klar til avreise.
 
«Kar æ ho mor?» spurte Jens.
 
«Ho strauk åv – eg veit inkje, kart ho tok vegjen.»
 
Han lot blikket fare hen over Triangelen og skottet så til Torvegården. Derpå bukket han seg ned efter Olines sjøtrøye, som han hev akterut, og satte seg så til å øse båten lens.
 
Jens gjorde fast et nytt humlebånd til åren i stedet for et, som var blitt sprengt, ordnet dregglinen forut, så den dannet en kveil, og så i ett vekk mot Triangelen og trappen. Da der ikke var mere å gjøre for ham, stillet han seg forut med skrevende ben, hendene i bukselommene og ansiktet mot land. Hans mine var sørgmodig, blikket urolig og spent.
 
Da båten var lens, smed Sjur Gabriel øsekaret bak seg, tok en skrå opp av vestelommen og bet et stykke av. Så satt han og gumlet med hendene stemt om hoftene og blikket vendt i samme retning som guttens. Av og til sukket han tungt, mumlet noe, og flyttet seg i setet. Dagslyset var ved å gå under, men månen stod på himlen, og det var stille vær.
 
Omsider reiste han seg.
 
«Halt deg hjå bådne,» sa han til Jens uten å vende seg om imot ham. «Eg kjebm trakst atte.»
 
Så skrittet han hen på trappen, steg langsomt oppad den, og ble borte for Jens mellem dragerne og fløttmennene, som stod i klynger på Triangelen.
 
 
 
 
 
II
 
 
Da Oline var nådd et stykke opp i Torvegården, gikk hun inn i et toetasjes hus, hvor der på et skilt over inngangsdøren stod skrevet:
 
Bondestue.
 
To skilling natten; med varm kaffe
 
fire, og smørrebrød til sex. Middags-
 
spise og annet desligeste. Samt beværtning.
 
og udsalg av brennevin og øl m. m.
 
I gangen, som luktet av finkel, var der en trappe midt imot, og to dører, en på hver side, hvorav den til venstre stod vidåpen. På den til høyre var skrevet: Skjænkestue. Der innefra hørtes støy av rustne stemmer, som lo og hujet og aste, av dundrende slag i bordet, og av tilrop, som lød som trusler eller brøl.
 
«Å ve du no seia meg, kor Rubakken bur,
 
Rubakken bur, Rubakken bur,
 
Så bur han uti Norge uti et stabur,
 
Bur, bur, uti et stabur
 
Hei konferallera, hei konferallera!»
 
sang en hvinende kvinnfolkerøst, ledsaget av en vassen, gnurende lyd, og midt på gulvet i stuen, hvor døren stod åpen, så Oline baksiden av en bredladen, bondekledt jente med føttene i et par tresko, hvorfra hælene stakk opp. Hun lå på alle fire mellem en vannbøtte og en treskål med sand, og skurte gulvet av all makt med en matteduk. Langs alle veggene var der umalte, dobbelte tresenger, noen med ullkvitler og lange puter i sekkelerrets betrekk, andre med bare et lag halm i bunnen. Ved siden av sengene stod lange benker, som skinte av nyskuret fuktighet. En mengde spyttebakker, som fløt av væte og uhumskhet, var stillet ovenpå hinannen omkring den skjeve kakkelovn med kokeinnretning og hvitkalket fotstykke, som var oversådd med flekker i alle mulige former og størrelser. På en av benkene stod en tranlampe, hvis røde flamme viftet i trekkvinden, hver gang det gikk med døren til skjenkestuen.
 
«Singne arbeie» – sa Oline, og gikk hen på siden av den skurende jente.
 
«Folkje frå Hedlemyrna ute og færast,» svarte Guri, uten å avbryte sin gjerning.
 
«So snyggaste,» nikket Oline og stakk hendene under forkleet, hvor hun gned dem mot hinannen.
 
Guri reiste seg, drog bøtten og sandskålen et stykke nedefter, la seg på kne igjen, øste vann på gulvet med matteduken, strødde efter med sand, og gav seg til å skure så det braket.
 
«Fint veer,» bemerket Oline, da Guri holdt inne med skuringen og stakk duken ned i bøtten for å skylle den.
 
«Seg da då,» var svaret.
 
«Mykje mæ losseranes?» spurte Oline litt efter.
 
«Stappanes fullt kver einaste natt.»
 
«Da æ vel so da.»
 
«Ska du inkje sitja?» spurte Guri, idet hun atter reiste seg for å ta fatt på et nytt stykke.
 
«Du ska ha takk. – Eg lyt æles åv trakst på timen att.»
 
«Kadn hedna da. – Han vert snart myrk.»
 
«Me heve no måne, må veta.»
 
«Ja, de hev vel da – Månen æ go han for dei, so æ på sjødn.»
 
Olines hender ble stadig uroligere. Det så ut som om der var en kattekilling under forkleet.
 
«So lyt eg vel åv att,» sa hun, men satte seg i stedet for på en av benkene.
 
«Kar hev du han, Sjur Gabriel?» spurte Guri, da de atter hadde tiet en stund.
 
«Hjå bådne,» svarte Oline, og da der atter ble et øyeblikks ørenlyd for skuringen, vedblev hun, «me va idne mæ eit grann fisk, me hadde fængje.»
 
«Trur gjedna da» – Guri så ut, som hun hadde sagt noe dypsindig.
 
«Å no sku eg ha kjøbt ongkart smått å hatt heim åt bodnæ.»
 
«Da æ vel so da.» Guri vred duken opp, så vannet sprøytet.
 
«Dei so bære hadde skjelinga.»
 
«Ja, skjelinga ve dar te,» svarte Guri med den samme dypsindige mine.
 
«Han Sjur Gabriel æ no so øverhændig snau, han. Da finnst inkje rå fyr å få da værige grann.»
 
«Ska tru da?» – sa Guri i en tone, som om hun hadde hørt en behagelig nyhet.
 
«Da æ so ymse mæ karfolkje, dei hev no so sitt eie sætt og si eie stålsette meining,» ble Oline ved, «å dabmæ lyt eit stakkars kvinnfolk mongei gång taka seg te rette sjøl.»
 
«Da æ vel so da.» Guri rystet så smått på hodet.
 
«Men kar ska ein åv, når ein ingjen skjelinga heve?»
 
«Nei, da æ inkje greitt,» forsikret Guri. «Kar ska ein åv.»
 
«Bære dar vore ongkæn, ein kudne låna hjå.»
 
«Seg da, då.»
 
«Pant, da hev eg no.»
 
«Lat meg sjå!» utbrøt Guri ivrig, slapp gulveduken, rettet seg opp, og satte hendene i siden.
 
«Dedna brøstdukjen her,» sa Oline, idet hun hektet livstykket opp og drog frem en med brogete perler overbrodert smekke.
 
«Kom hega, du æ for långt åv.»
 
Oline gikk hen til henne.
 
Guris øyne ble runde og spillende, da hun så de glitrende, mangefarvete perler, som i takkete border og en åttekantet, lysende stjerne i midten bedekket det med branngult kaliko kantete og fôrete tøystykke.
 
«Ka heve du tenkt?»
 
«Ei ort.»
 
«So mykje æ han inkje vær,» sa Guri og tok atter fatt på gulvet.
 
«Dedne, inkje vær! Eg hev sjøl gjøve tre ort og toll skjeling for han.»
 
«I dan tiæ ja. – No æ allt sore mykje billigare. Eg æ stø på, eg kan ga sta kjøpa meg ein ny ein for ei ort, uppe på gatå hjå jomfru Weistendal.» Guri svabbet vann på gulvet, og så ut som hun hadde oppgitt det hele.
 
Oline gikk mot døren. «Eg slepp han inkje or hannæ mi onne ortæ,» sa hun.
 
Guri skjelte efter henne, men vasket ivrigere enn noensinne.
 
Oline betenkte seg.
 
«Ka ve du gjeva på han då?» spurte hun så og stod atter ved siden av Guri.
 
«Toll skjeling,» svarte hun likegyldig.
 
«Di skamløysa!» utbrøt Oline og sparket halvt for spøk til henne. «Men da æ da sama, eg ska væra nøgd mæ toll skjeling. Kobm so hega mæ pængane, eg hev brednanes hastverk.»
 
Guri strøk det brune, tykkladne vann av armene og rystet hendene, så det drev omkring henne, tørret seg av på forkleet og tok så brystduken, som Oline rakte henne, mellem spissen av sin tommel- og pekefinger.
 
«Eg lyt upp i kistå mi,» sa hun, spente treskoene av seg og løp oppad trappene.
 
Oline flyttet seg urolig om, mens Guri var borte. Hun gikk hen til vinduet og kjek ut mellem de tykke, små, uklare ruter, kastet lange blikk over gangen til skjenkestudøren, satte seg på benken og stod atter opp for å lytte.
 
Endelig hørte hun trappen knake under Guris raske trinn.
 
«Sjå her,» sa hun og rakte Oline en sølv-tolvskilling.
 
«So får du ha takk då,» sa Oline.
 
«Du får sjøl ha takk,» svarte Guri muntert.
 
«Bære du no inkje trega på da ettepå, ja, for du veit jo so vel, at du inkje løyse han idn att.»
 
«Trega gjer eg alties både på da eg gjer, og inkje gjer. Da æ so da.» Dermed tok Oline fatt i jernklinken på den svære, med korslagte panelinger smykkete dør og drog den til efter seg.
 
«Du hev inkje nødig lata døræ att!» ropte Guri, som igjen var i ferd med sitt arbeid.
 
«Da blæs so kallt idn på deg,» svarte Oline og skyndte seg å lukke.
 
Da hun var kommet ut i gangen, gikk hun som en som er godt kjent, om bak trappen. Her løftet hun klærne opp, famlet med hånden på underskjørtets innerside og drog, idet hun hjalp til ved å gjøre grimaser med ansiktet, en halvannen-peleflaske opp av lommen. Hun stakk den inn mellem tennene, mens hun dasket på skjørtene og bøyde knærne opp og ned for å få klærne i orden. Så skjulte hun den under forkleet, kjek forsiktig frem og snek seg så ganske lydløst forbi trappen hen til skjenkestuen, åpnet hurtig døren og trådte innenfor.
 
Værelset var av samme størrelse og form som det med sengene. Under vinduene, som til over halvten var dekket av grønnmalte luker, og langs veggene stod der avlange, uhøvlete bord, båret av bukker, som på langs var rått sammentømret med sperrer, som bar merker efter skitne støvleføtter. På den gråpanelte langvegg hang tranlamper av jernblikk, som lignet små oljekanner. På benker langs begge bordsidene satt gjester med brennevinsglass og ølkrus foran seg. Noen snakket sammen med en dypsindig mine, andre yppet klammeri og truet hinannen opp i ansiktet. Enkelte snorket med armene og ansiktet på det tilsølte bord. En osende stank av brennevin og tran og vadmel fylte luften.
 
På gulvet, hvor tobakksspyttet lå i brune dammer, stod en firskåren skikkelse i vest og gråprikket ulltrøye trukket utenpå buksen. Hans rødsprengte ansikt var så sterkt oppsvulmet, at de plirende øyne nesten var usynlige. På vestens ryggefôr var der fastsydd et belegg av stukne tøystykker med en skinnlapp øverst oppe, som var så slitt, at den glinset. Om skulderen hadde han et dragertau med et jernbeslått håndtak, som hang ned baktil som et akselskjerf. Det lurvete hår struttet til alle kanter og gjorde hodet uformelig og uforholdsmessig stort. Omkring ham stod en del mere eller mindre drukne bønder og noen fyrer i lignende antrekk som hans eget. Han snakket og fortalte med et hest mæle, som av og til tapte seg i en anstrengt hvisken, efterapet fremmede stemmer, lo skrattende innimellem og gjorde alle slags fakter.
 
Oline snek seg over gulvet til venstre hen til disken, hvor der brente et talglys i en blikkstake. Der stod verten, en halvgammel, sværtbygget mann med store, skjeggløse kinner. Han var iført en mørkeblå «spittetrøye», som syntes å være trukket utenpå en masse andre kledningsstykker, hvitt dreils smekkeforkle, som hang i en løkke om halsen, og en hvit og rødrandet topplue på hodet.
 
«Gabriels-Oline sør i bydden idag,» sa han på dårlig bondemål og nikket med sitt likegyldige ansikt.
 
«Ja, jamen,» svarte Oline, trakk flasken frem og satte den på disken.
 
«Kå mykje?» spurte han og tok flasken.
 
«Ein peil tøtte eg, han Sjur Gabriel sa.»
 
Verten gikk hen til et sidebord, satte en trakt i flasken og tok et pelemål, som han helte fullt av en dunk.
 
«Nei, no ska dokker høre nokke,» satte han med dragertauet i, «hø, hø, hæh, hæh!» Han bar seg som om han ikke orket å tale for latter, mens han fektet med armen som for å ramme noe usynlig, og uavlatelig gjorde små, slingrende hopp for å holde balansen. «Eg traff stivesprosten oppe på Torgehjorne, så seier eg te ‘an, om forlaelse hr. stivesprost, seier eg, hi, hi-i! kå bleik han ble om nesen. – Ja, for han kjenner meg, han er rædd kjæften min, hå, hå! Han læst ikkje høre, kanaljen! Men eg følte etter’an kloss opp på siden av ‘an. Om forlaelse, seier eg så igjen, jau, for høfli ska en jo være, å så helste eg, psssuh,» han tok seg til hodet med sin svinglende arm og viste, hvorledes han hadde hilst. – «E de tillatt å komme me’ et alvorsord, hr. stivesprost? Nei, sa han og tar på å skynne seg. Eg etter. – E I en herrens kjener, hr. stivesprost, og ikkje ve høre et alvorsord, seier eg. – Men då sku dokker sett ‘an!» Drageren gav uartikulerte latterhyl fra seg og flyttet seg frem og tilbake, mens han hele tiden holdt kroppen i en skrå, likesom falleferdig stilling.
 
De andre lo med og spurte om resten.
 
«Eg ville bare seie tak til hr. stivesprosten, seier eg så, for den pene præjken, I hollt på søndag. – Hvisom alle folk levde etter ka I då sa, så ble alle folk likeså bodfærdie syndere så I å eg hr. stivesprost.»
 
Han lo igjen, så han var nær ved å kveles; tilhørerne stemte i med. Noen av dem bøyet seg sammen og slo seg på knærne med høye klask, mens de gav seg som om de var ferdig å omkomme.
 
«Den Tippe Tue, den Tippe Tue! Fanen te løyert!» ropte en av dem.
 
«Nei se meg te den litle tullekjærringen.» Dragerens drukne stemme fikk en tilsetning av kjælen kåthet.
 
«Kå e I kommen fra kånemorr?» Han ravet efter Oline, som skyndsomst gikk mot døren med flasken under forkleet, og grep henne i skulderen.
 
Oline rev seg løs med et rykk og mumlet noe, som lød som en hunds knurren, før den biter, idet hun rakte armen ut for å nå dørklinken.
 
«Het kånemorr!» skrek drageren og fortrakk sin skjeve, blålebete munn til et vått smil, idet han løftet det ene ben i været som til et hallingkast og svinget Olines arm opp og ned, så den knakket i leddene.
 
«Frem me den hinn neven din, så ska vi ta oss en svingom!»
 
«Ve du sleppa meg, ve du sleppa meg, din rakkar!» Oline støtte ordene hvislende fra seg og bet gnurende tennene sammen, mens hun vred og stred for å få hånden løs, og satte overkroppen frem som et verge.
 
Tilskuerne lo og kom med forskjellige tilrop, som tilkjennegav deres interesse og bifall. Verten så til med korslagte armer, støttet opp mot de flaskebesatte hyller langs veggen bak disken, de halvsirkelrunde øyenbryn opptrukket og den tynne munn stukket frem i en melankolsk trut.
 
Omsider lyktes det Oline å få sin hånd fri. I det samme dinglet drageren sterkt lutende over imot henne. Hun løftet armen, krummet fingrene, og idet hun skjøt underansiktet frem, så det minnet om et rovdyrs, boret hun av all kraft neglene inn i ansiktet på sin motstander, sprang til side behendig som en katt, fikk døren revet opp, og flyktet ut av huset, idet hun hørte et brak av noe tungt som falt, blandet med rop og latter og annen tumult.
 
 
 
 
 
III
 
 
Hun løp oppover Torvegården på sine hjemmesydde, hæleløse lærsko, som hadde et underlag av halm i bunnen, og saktnet først sine skritt, da hun merket, at hun ikke ble forfulgt. Måneskinnet falt som en smal lysstripe hen på midten av gårdens ene husrekke; den annen side var mørk.
 
Oline stod stille ved en åpentstående pakkhusdør og kjek inn. Noe langaktig omfangsrikt, som hang i et tau ble hevet langsomt i været opp imot en firkantet luke i loftet, hvorfra der trengte et svakt lysskjær ned. Der oppe fra hørte hun noen, som heiste og drog, mens de uavlatelig gjentok: Å hoj, å hoj. Hun gikk der inn, listet seg bak døren, tok proppen av flasken, satte den for munnen og drakk.
 
Å, hvor det varmet og gjorde godt. Hun klappet seg for brystet, mens den sterke drikk rev henne i halsen og brakte munnen til å fylles med vann, som hun hurtig nedsvelget. Så drakk hun igjen, og kjente seg så glad og lett til mote.
 
«Hm, hm,» sa hun halvhøyt – «aller ha seet so gale» – hun brøt ut i latter, og seg halvt i kne under bestrebelsen for å gjøre den lydløs. – «Dansa hadling mæ gamla kjærringa. Het kånemorr» – hun efterapet dragerens stemme. «Jau du fekk kånemorr, din fantaskarv.» Hun lo igjen, så tårene kom henne i øynene. – «Dan, so bært hadde seet ‘an, då han rudla i kodl på golve.» Plutselig hørte hun skritt i en trappe, hun ikke kunne se. Hurtig stakk hun flasken inn på brystet, smøg seg utenfor og gikk opp på Strandgaten.
 
«Nei, kor ljøst å gromt i adle krambuglasæ, å løktna! Dei va inkje kveikta i kvedl, men da kobm vel t’å, at da va so tile endå. – Løkte på åpna gatå! – Da va då grove te spel, kor kostbart å merkjele dei hadde da sø i bydn. Dan, så kudne bu heridne istaenfor i Hedlamyrna, da vore noko adna da, enn å ga dar å stampa i myrvatne å steinskaræ, å liggja å slæpa på sjødn i regn å blåster.»
 
Hun stanset foran et vindu, som var fullt av flasker, som stod på rekker på hvitmalte hyller og hadde røde og blå etiketter med forgylte kanter.
 
I midten spredte en lampe på messingfot et gulaktig lysskjær omkring seg.
 
Oline stod hensunken i beskuelse. «Ka dar no va på adla desse deiliga flaskena – søtt å tjukt å rivanes sterkt ventele. – Dan, so budde sø i bydn å hadde peninga jamt å rikjele mæ peninga. Å, ja, ja, – nær da inkje hadde gjenge hedne so syrgjele i værene, so vore ho no kåna te ein rik, stor herremann, prins kann hedna, ho visste inkje ho. Æh gu nå meg!» Hun lo matt og rystet på hodet av sin egen dårligdom, strøk seg så over øynene med den ene hånds knokler og gned dem tørre på forkleet. Hun fikk et støt av en forbigående, som puffet henne fra det smale fortau ned i rennestenen, hvor hun tumlet til siden, men fikk ta for seg med hånden, så hun ble sittende på huk.
 
«Ein lyt agta seg sø i bydn,» mumlet hun med et forstående nikk, idet hun lettet seg opp igjen. «Da æ inkje so å ga heima på bødn. Nei va da likt!»
 
Hun ruslet videre, oppfylt av en velvillig, halv rørt og halv lystig stemning. Hun ville bare gjøre en liten tur gjennem Strandgaten, så langt som til Smørsallmenningen, der var så meget rart å se på, så ville hun snu og gå ned til båten. Til den tid ville Jens være kommet fra bakeren, og så ville det høve så godt. Men først fikk hun da drikke opp slumpen i flasken, det var jo ikke noe å gjemme på.
 
Hun bøyet om hjørnet av Sakritsgården, gikk et par skritt ned i den, og da der ingen var å se, drog hun flasken frem, satte den for munnen og tømte den.
 
Nei, men at der ikke var mere tilbake. Hun slikket seg om munnen og slo proppen hårdt i med langsiden av den knyttete hånd. Det var da merkelig, hvor lite der var om en pel. Hvor dum hun hadde vært, som ikke hadde kjøpt flasken full. Men det var jo ikke verre, enn at hun kunne gjøre det godt igjen, hun hadde jo penger nok til en pel til, hvis hun tok av det aller simpleste. Enn om hun skyndte seg ut på Smørsallmenningen ned til den gamle knarken med det ene øye. Ja, det stod fast, det ville hun.
 
Hun strøk av sted uten å se til høyre eller venstre, idet hun holdt seg tett ved rennestenen, der fikk hun best gå i fred for støt og knubs. Hun var i godt humør, syntes hun. Når hun bare fikk komme til byen en gang imellem, så var det allikevel nokså gjildt her i verden, og Sjur Gabriel var en god og skikkelig mann, om han enn banket henne iblant, og han var nu så bra med det, at han ikke var langsint. Når han hadde vært sint om kvelden og prylt henne, så var det som blåst bort om morgenen. Og så var han så velsignet med det, at han ikke snakte til henne om dagene, hverken ondt eller godt. Sjur Gabriel var nu slikt edruelig og nøkternt menneske. – Hvis han hadde drukket litt en gang imellem, han og, som så mangen en annen, – men enhver fikk jo være, som gud hadde skapt ham.
 
«Å ja, gu nå øss adle i hop.»
 
Under disse betraktninger var hun nådd til sitt bestemmelsessted. Hun gikk inn i utsalget, forlangte en pel finkel, betalte sine siste skillinger og drakk det alt sammen på en gang i gangen utenfor. Så trakk hun skjørtene opp, gjemte flasken og begav seg av sted den samme vei hun var kommet.
 
Hun gikk litt dinglende. Allting for hennes øyne svømmet i en rødfiolett tåke. Hun lo og snakket med hendene foldet sammen under forkleet. Og hele tiden tenkte hun på, at Sjur Gabriel, når hun nu kom ned i båten, ikke skulle merke, at hun hadde drukket.
 
Hun nådde Torvegården, og bøyet ned i den. Da hun var kommet midtveis, stod hun et øyeblikk stille, strøk seg over skautet og klærne for å kjenne efter, om alt var i orden. Så gikk hun videre oppfylt av en trang til å synge, som hun kun halvveis bekjempet. «Å då han kom te Norge, då kjøpte han seg en hond, kjøpte han seg en hond, kjøpte han seg en hond» – nynnet hun. Det var fortsettelsen av den vise, Guri hadde sunget på. Med ett holdt hun inne. Hun for uvilkårlig et skritt tilbake og trykket seg opp mot en husvegg på mørkesiden. Jo, der var ingen tvil. Det var Sjur Gabriels store, bredskuldrete skikkelse med den lutende rygg og det utstående skjegg under sydvesten, hun hadde sett gå inn i bevertningen, hvor drageren hadde villet danse med henne. Det var henne, han søkte, det visste hun, omtåket som hun var, ganske tydelig. Hun skjelvet på alle lemmer og skyndte seg av sted forbi bevertningen, som hun ikke våget å skotte til, nådde enden av gården, dreiet om hjørnet og var et halvt minutt senere på Triangelen. Det stod for henne dette, at hun skulle sitte i båten, når Sjur Gabriel kom, på sin plass ved årene med sjøtrøyen på og vente på ham.
 
«Kar hev ho mor vore åv?» spurte Jens, da hun steg inn i båten og trakk sjøtrøyen på.
 
Hun svarte ikke straks.
 
«Kar æ far din?» kom det litt efter med en tunge, som nødig ville lystre. «Eg meinte, me sku fara no.»
 
«Me hev vore færige lengje,» sa Jens. «Han far gjekk sta leita ette ho mor.»
 
«So lyt me venta, te han kjebm atte,» svarte hun med sin tykke, valne stemme, og satte seg mellem det par årer, hun var vant å ro.
 
Hun satt sammenkrøpen med albuene på knærne og kinnene i hendene og rørte uavlatelig på seg, som om der gikk små kuldegysninger gjennem henne. Kjevene beveget seg, og hun mumlet syngende på visen om Rubakken. Så kom der en klukkende, hes latter og derefter en snufsen, som om hun var i ferd med å gråte.
 
Jens’ ansikt ble så underlig gammelt, mens han satt der.
 
Efter ti minutters forløp kom Sjur Gabriel. Han gikk like ned i båten, uten å si et ord, løste fortøyningen og satte seg til å ro.
 
Oline ventet, til de var kommet forbi de mange fartøyer, som lå i den indre havn. Så stakk hun årene ut og tok fatt. Men det ville ikke gå for henne. Hun kunne ikke ro ens båt, bare satt og skvapset og småsludret om, «kor leia dei årane va vortne.»
 
Da de var nådd forbi festningspynten, trakk Sjur Gabriel årene inn og reiste seg. Så grep han Oline i nakken og tok årene fra henne, den ene efter den annen. Derpå løftet han henne i været og hev henne akterut ned i bakstavnen, hvor han prylte henne med sine store, knyttete never så lenge han orket uten å ense, hvor slagene traff.
 
Jens, som satt i forskottet, reiste seg og så til med oppspilte øyne, mens han jamret: «Å nei han far då, å nei han far då.»
 
Oline tok imot, uten å gi en lyd ifra seg, og ble liggende på hele hjemveien som en livløs masse, halvt på mave med ansiktet opp imot båtsiden.
 
Jens satte seg hen på morens plass og rodde. Han var full av angst for at faren hadde slått moren i hjel, men han torde ikke en eneste gang løfte seg i setet og se til henne av frykt for å oppirre faren, som satt og rodde langsomt og taktfast med sammentrukne bryn, som lå ut over øynene som en tordensky, og stirret langt hen over sjøen, mens han av og til drev store flager av brunt spytt ut over båtrelingen.
 
 
 
 
 
IV
 
 
Da de i klart måneskinn la til ved Hellemyrsnøstet, skrevet Sjur Gabriel i land, langet ut efter årene og fiskesnørene, som Jens rakte ham, og bar dem opp i nøstet. Kom så tilbake efter mattinen og oljetrøyen og befalte barsk Jens å ha seg i land.
 
Jens så til moren, og rettet derpå et bønnfallende blikk på faren, idet han uvilkårlig la hodet på skjeve.
 
«Kobm i lann seie eg,» skrek Sjur Gabriel og knyttet neven mot ham.
 
Jens gikk i land og adlød taus farens kommanderende bevegelse om å hjelpe ham med å trekke båten opp på nøstetiljene. Derefter låste Sjur Gabriel nøstedøren, gjorde båten fast og lukket for kjettingen med en hengelås.
 
Så begav han seg i vei oppover de knudrete bakker mellem de store, mosegrodde stenknauser og de gressfattige markflekker, med mattinen i hånden og oljetrøyen over armen. Jens fulgte et stykke bakefter, oppfylt av en knugende uro for moren. Dette, at det ikke hadde knettet i henne –, og så var hun fallen så overhendig tungt.
 
Tårene rant uavlatelig nedover hans efter roingen dampende ansikt. Av og til gned han seg på kinnene og snøt nesen i fingrene. Omsider nådde de hytten, hvor de bodde. Den bestod av et kjøkken med en sort grue og en stue med bjelkeloft og et eneste alenhøyt vindu med bittesmå ruter, hvorav noen var knust og erstattet med påklistrete filler. I kjøkkenet var der en liten glugg, som i godvær, når den stod åpen, gav en smule lys.
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