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  Det første, Hugo David havde hørt om sin Barndom, var følgende: Hans Moder og Fru Ramby sad paa den aabne Plads i Byens lille Anlæg, hæklende og hviskende, hver med sin Barnevogn. Da begyndte Karl at klynke og sprælle, og Fru Ramby tog ham op. Højere og højere skreg han, indtil Fru Ramby bad Fru David tage sin lille op, for at hans milde Smil som saa ofte før kunde dæmpe den unge Rambys Vrede. Fru David vækkede da Hugo, tog ham op og holdt ham hen foran Karl. Pludselig stilnede Graaden — Karl saa' paa Hugo med sine store blaa Øjne, der endnu stod fulde af Taarer. De to smaa rakte de runde Hænder ud imod hinanden, og Mødrene holdt dem nærmere, for at de kunde røre ved Hænder og Kinder. Hugo smilede, sart og drømmende, mens hans Fingre famlede sig frem mod det lille lyse Ansigt, der lo ham imøde. Da krummede i et Nu den lille Karls Fingre sig og fløj med et pludseligt Ryk imod Hugos Kind. Hugos Udtryk skiftede fra Smil til Skræk — han trak Haanden til sig og førte den op mod Kinden, hvor en lang Rift brændte gennem den hvide Hud. Karl stak i at græde — Hugo stirrede paa ham, forvirret og forvildet, skreg saa selv op af Angst og Smærte. Højere og højere skreg de to smaa med vrede, forvrængede Ansigter, indtil Mødrene fik dem puttet ned og dysset til Ro i Barnevognene. Og lidt efter laa de begge, blundende paa de hvide Puder — de smaa Klynk gled ud i Stilheden — fredeligt og trygt sov de Side om Side under den store Kastanie bag Konsul Henriksens Buste i »Karolinelund«s middagsstille Have. — —


   


  Det første, Hugo selv erindrede fra sin Barndom, var følgende:


   


  Han stod under et hvidt Træ i deres Have. Der var fuldt af Solskin oppe i Træet — hvidt, hvidt Solskin, der kildrede over hans Ansigt, naar han løftede det — en Sky af hvidt, duftende og blændende. Han saa' sin Moder komme med udbredte Arme fra Lysthuset langt borte, hvor hun havde siddet og smilet hen imod ham. Nu løftede hun ham op, saa hans Fingre berørte de hvide Blomster. Han plukkede en af Blomsterne og holdt den hen foran Moderens Ansigt. Hun sagde: Atisj! — og trykkede ham ind til sig, saa stærkt, at han blev bange og greb for sig. Men hans Haand blev i samme Nu rolig og træt, og han blev lykkelig liggende i hendes Kjoles hvide Skær, mens hun bar ham tilbage til Vognen i Lysthusets Skygge. —


   


  Andet huskede han ikke. Kun det hvide Træ og hans Moder.


   


  Først langt senere huskede han Faderen. Hugo laa paa Gulvet i Stuen bag Kontoret og legede med sine Klodser. Højere og højere byggede han — et Hus med Tag og Taarn. Huset rørte sig ganske lidt, naar han satte en Klods paa----han holdt Hænderne forsigtig frem for at fange Taarnet, hvis det skulde falde. Nej — det stod endnu — svingende, saa han maatte holde Vejret. Blot én Klods endnu, saa vilde han holde op, forsigtig tage dem ned fra Toppen og bygge et andet Hus — højere — højt, højt, som ingen anden kunde bygge det. — Dér stod det! — Han holdt Vejret helt tilbage, for at ikke det mindste Pust skulde kunne naa det. Nu bare én eneste Klods til — den lille spidse, som han plejede at sætte øverst! Ganske forsigtig tog han den, ventede lidt, fordi han mærkede, at Haanden rystede. Nu ... Nu! — Og i samme Nu ramlede Hus og Taarn med et Brag i Gulvet.


   


  Hugo saa' Faderens mørke Ansigt løfte sig fra Avisen henne under Lampen. Der blev ganske stille i Stuen — ude fra Gaden kunde han høre Sneen slaa mod Ruderne, og han følte, at han blev rød og angst, mens han sænkede Ansigtet for ikke at træffe Faderens Blik. Moderen kom hen og samlede Klodserne sammen — Hugo følte sig ene og forurettet. Da rakte Faderen sine Hænder ud imod ham, og han gik hen og stillede sig mellem hans Knæ. Faderen løftede ham op — han gjorde sig tung og stiv. Lidt efter krøb han hen i Hjørnet af Sofaen, hvor den store, bløde Pude laa. Han hørte Kedlen snurre i Kakkelovnen og de hule Stemmer ude paa Gaden. Petroleumslampen hviskede ganske stille. Moderen begyndte at tale — Faderen svarede, ganske kort, med lange Mellemrum. Alt var saa blødt og stille ... saa nær og dog saa langt, langt borte. Men naar Hugo aabnede Øjnene, sad Moderen lige overfor ham . . hun smilede til ham ... saa blev hun borte i Taage. Og alt spandt sig sammen .., Stemmerne derinde ... Stemmerne derude ... Lampen og Kedlen og Moderens Ansigt, der bøjede sig imod Lyset for at træde Naalen ----


   


  Barnet har sin Verden, det Rum og de Ting, hvormed det befolker den. Hugos Verden var Moderens lille Stue, der vendte ud mod Hovedgaden i den lille By. Naar han om Morgenen kom derind og det buldrede fra Ovnen og duftede af det brune Røgelses-papir, som Moderen lagde paa Pladen, blev han staaende lidt stille og lyttede og snusede ... lyttede til Ovnen og snusede til den hjemlige Duft, der bølgede omkring ham og gjorde ham glad. Naar saa Marie Amme kom ind for at se til Ovnen, løftede hun ham op i Stolen ved Vinduet, hvor han kunde sidde og kigge op i Sneen, der dansede omkring udenfor Ruden. Højt oppe var Fnuggene sorte, saa kom de ned og blev hvide. Nogle slog mod Ruden og blev hængende, han satte Fingeren paa Ruden, saa blev de store og vaade og løb ned ad Render, som andre havde lavet, og stadig kom der nye og blev hængende og blev vaade — saamange at han slet ikke kunde tælle. Ude paa Gaden laa Sneen højt, Folk havde Sne paa Frakken og paa Støvlerne, og Hestene dampede som Vandkedlen henne i Ovnen, og Købmand Nielsens sorte Hund, som han ellers var saa bange for, sprang omkring i Sneen, saa han maatte le, for den kunde jo ikke høre det. Fra Faderens Kontor bag Butiken trængte Stemmer derind, men Faderen kom ikke, det vidste han — hele, hele Formiddagen kom han ikke, det vidste han, det vidste han! Han var helt alene — kun Moderen kom en Gang imellem fra Køkkenet og stod med Armene om hans Hals, og de saa' da begge to ud ad Vinduet og lo ad Købmand Nielsens Hund — højt, højt, nu var han slet ikke bange. Hendes Næse var saa kold, naar hun kyssede ham, hun holdt den længe ind mod hans Kind, og hun duftede af Bomuldskjolen og det hvide strikkede Sjal, der kildrede i hans Øre. — Saa fik han Legetøjet op i Karmen, Soldaten med det ene Ben, som han holdt mest af, og Kineseren, der skreg, naar man trykkede ham paa Maven, og Manden med Kuglen, som løb ned igennem ham og trillede ud i nogle Huller med Tal paa. Men allermest holdt han dog af Æsken med de smaa Rum, hvor han gemte sine Billeder, Glaskuglerne og Knappenaalene med de røde, blaa og gule Hoveder. Naar han var træt af at se paa Snefnuggene og af at ordne Kuglerne og Knappenaalene, krøb han ned og satte sig paa Forhøjningen. Saa lod han, som om Forhøjningen var hans egen Stue, og henne imellem Stolene var hans Seng, og han stod op og gik i Seng, stod op og gik i Seng, og for hver Gang gik der en Dag, og der var ingen Ende paa Dagene — de kom og gik, og han var altid hjemme. — Han hørte Moderen og Marie Amme tale ude i Køkkenet og Faderen mumle inde i sit Kontor, og der kom ingen her ind i Stuen paa Forhøjningen, men de skulde allesammen være saa nær, at han kunde høre dem. Og han legede, at han gik i Skole og talte til ti, hver Dag han kom i Skole — den var ogsaa inde under Stolen, og Læreren spurgte, og han svarede: 1, 2, 3, 4, 5--. Men saa blev han voksen og rejste bort, helt hen til Lænestolen, hvor han gik ombord i et Skib og kom til fremmede Lande og gik rundt og saa' paa Matroserne og de vilde Dyr, og saa flygtede han for en stor Løve, der lignede Købmand Nielsens Hund, men Soldaten med det ene Ben skød den ihjel, mens Kineseren skreg op, saa Hugo maatte trøste ham. — Saa sejlede de hjem igen efter mange mange aars Forløb, og han løb hen og bankede paa Døren ud til Køkkenet. Og naar saa Moderen kom ind og troede, at der var kommet fremmede, saa stod han der og sprang hende henrykt imøde og knugede sig ind til hende, jublende og lykkelig, fordi han havde narret hende, og fordi han igen var kommet hjem efter mange mange aars Forløb og mærkede Duften af Kulde og Formiddagskaffen, der hang i hendes Klæder.


   


  Hugo huskede den Dag, da det lykkedes ham ved egen Haand at aabne Døren ind til den anden Stue. Det var længe efter, at han havde faaet Lomme og Lommetørklæde og selv kunde sige til, naar der var noget, han skulde. Han havde prøvet mange Gange, men en Dag var Døren pludselig gaaet op fra den anden Side og havde ramt ham i Panden. Han havde da lovet Moderen aldrig mere at prøve derpaa, fordi Marie Amme ellers igen vilde aabne Døren og ramme hans Hoved. Men nu var det saa længe siden, at Moderen nok havde glemt det. Han løftede sig paa Tæerne, prøvede og prøvede igen, men kunde ikke faa Haandtaget drejet. Han var hed i Kinderne, og Fingrene brændte. Da følte han endelig Laasen glide, og Døren gled paa Klem. —


   


  Han kiggede ind. Det var den fine Stue, hvor han ellers aldrig kom. Alt var fint — fra Hængelampen med Glassene, der klingrede, naar Moderen rørte ved den, til det store Spejl, hvor Faderen havde løftet ham op og vist ham, hvor stor han var. Han lyttede – hørte Moderens Stemme ude i Køkkenet og Faderens Mumlen inde fra Kontoret. Saa listede han ind.


   


  Han følte straks, at han var paa forbudne Veje. Alt var stille — han kunde slet ikke mere høre de andres Stemmer. Ganske sagte gik han rundt, følte paa de bløde Stole, krøb op i en af dem og sad musestille og saa' sig omkring. — Dér var Skabet med alle Bøgerne, som Faderen læste i ... naar han rokkede lidt i Stolen, kunde han se sig selv inde i Glasset. — Dér var Klaveret, som Moderen spillede paa, naar der kom fremmede, og Faderen havde engang staaet og sunget, mens Lysene brændte og viftede i Stagerne. — Henne i det lille Bord ved Vinduet gemte Moderen saa mange smaa og fine Ting — den lille Bog med Sommerfuglene og Æsken med Sølvhestene paa Laaget. Men det allerbedste var gemt i det runde Skab i Krogen — Kagerne i den store Daase og Æblerne i Skaalen højere oppe. Han vilde blot aabne Døren og kigge derind — blot kigge, slet ikke andet — maaske allerhøjest føle paa et af de røde Æbler. Han vidste, at Døren knagede, naar Moderen lukkede den op og tog Kassen med Kagerne frem. Han vilde kun føle — slet ikke andet. Nu drejede han den lille Nøgle om, saa' sig sky omkring og aabnede. Hvor det duftede! Dér stod Skaalen oppe — han kunde lige naa den, naar han stod paa Tæerne. Han vilde bare flytte den lidt og se paa Æblerne, slet ikke smage, det vidste han godt, at Vorherre saa'. Dér skimtede han et rødt og blankt Æble — hvis han kunde faa Skaalen lidt længere frem, saa kunde han føle paa Æblerne, maaske ogsaa tage et ud af Skaalen og lugte til det — bare lugte og saa lægge det tilbage igen. — Han stod med Æblet i sin Haand. Hvor det skinnede, og hvor det duftede! Han kunde jo blot laane det og beholde det i sin Lomme og lægge det ind igen imorgen. Han lod Tungen glide hen over den duftende Skal, følte, at Blodet steg ham til Kinderne — og uden at han vidste hvordan eller kunde gøre for det, havde han plantet sine Tænder deri og bidt til. —


   


  Han stod et Øjeblik, rød i Hovedet af Anger og Skræk — forstod, at Æblet ikke kunde lægges tilbage, uden at Moderen vilde opdage, at han havde bidt deraf. Saa lukkede han Skabet, stak Æblet i Lommen og listede ind i Stuen, hvorfra han var kommet. Nu havde han gjort det — det var en Synd, det vidste han, Moderen havde sagt. Men nu kunde han ligesaa godt spise Æblet, da han dog havde taget det — og saa love sin Gud, at han aldrig mere vilde gøre det--


   


  Han skulde lige til at liste Æblet op af Lommen, da Moderen i det samme kom ind fra Køkkenet. Hun gik nynnende hen imod Kakkelovnen, aabnede Døren og lagde Brænde paa. Hugo var krøbet op i Stolen ved vinduet og trykkede Kineseren paa Maven. Hans Hjærte bankede. Nu rejste Moderen sig — blot hun vilde gaa ud igen. Men nu hørte han hende komme hen imod sig — nu lagde hun Armen om hans Hals og trykkede hans Kind ind til sin —


   


  »Men hvor er du dog varm i dine Kinder!« Han bøjede Hovedet bort og tog den enbenede Soldat. »Er du ikke rask, lille Hugo?« — aa, gid hun var borte, langt langt borte ...! — »Se paa mig, Hugo.« —


   


  I det samme følte han Graaden. Han sad et Øjeblik og stirrede ind i Moderens ængstelige Øjne. Saa brast det altsammen for ham, og han rev Lommetørklædet op af Lommen for at skjule sit Ansigt ...


   


  Da hørte han noget trille ned paa Gulvet. Moderen havde vendt sig om og stirrede hen mod det blanke Æble. Saa drejede hun Ansigtet imod ham, tog hans Hoved mellem sine Hænder og saa' ham ind i Øjnene. Han vidste ikke noget, tænkte ikke — følte kun, at han græd og græd, som om aldrig hans Graad skulde høre op, og han aldrig nogensinde skulde blive glad igen. Men da han mærkede, at Moderen kyssede hans Haar og hviskede hans Navn, knugede han sig ind til hendes Bryst, fortvivlet og dog lykkelig, lovende Gud, at han aldrig, aldrig mere — indtil han mærkede, at han faldt til Ro, mens Moderen stadig kyssede hans Haar og hviskede: »Hugo, min lille Hugo ... saa ... saa ...«


   


  Men Dagene gaar, og alting glemmes. Nu er det Sommer, og Moderen gaar med ham ned ad Gaden — helt ned forbi Springvandet, hvor hun taler med en Mand, som viser Hugo sit Ur og lægger det paa hans Øre, saa han hører det dikke. Nu snurrer det inde i Uret, og saa ringer det: 1, 2, 3 .. Det bliver ved med at ringe lige til 10. Saa løfter Manden ham op over Springvandet — Hugo skriger og spræller, mens de andre ler. Og da han staar paa Jorden igen, ler han selv med og vil op over Springvandet en Gang til — nu er han slet ikke bange, han er en stor Dreng, der slet ikke er bange. Og den fremmede Mand gaar med et Stykke, og Hugo holder ham i Haanden og faar hans Stok. Og saa gaar han med Stokken som en stor voksen Mand, mens Moderen og den fremmede Herre ler og taler og hilser paa en Dame, der gaar forbi og vender sig om efter dem og staar stille. Udenfor Anlæget stanser den fremmede Mand, ler igen og løfter ham højt, højt op, saa det kildrer i hans Mave, og han raaber, at han vil ned. Saa gaar Manden og vender sig om og vinker —


   


  Inde i Anlæget møder de en lille Dreng og en lille Pige, der sidder i Gruset med Spand og Ske. Den lille Pige har gult Haar og en hvid Kjole med en stor blaa Sløjfe. Hugo sætter sig ned ved Siden af hende, og den lille Pige rører ved hans Haand og tager ham i Blusen. Saa giver hun ham sin Ske, og han fylder hendes Spand med Grus. — Den lille Dreng kommer ogsaa derhen og hælder sit Grus ud over deres, og de bliver ved og ved. Sommetider kommer hans Moder og en anden Dame hen, rejser dem op og børster lidt paa deres Bluse og Bukser, men Hugo ønsker, at de maa blive borte, saa han kan sidde alene med den lille Dreng og den lille Pige. — Der er saa varmt i Gruset, en Gang imellem kommer en Fugl hen i Nærheden af dem og nipper noget op og flyver bort igen. Den lille Pige tager ham ved Haanden, og de gaar lidt længere bort, mens den lille Dreng sidder alene. Saa kommer ogsaa han derhen, men den lille Pige rykker længere bort, og Hugo følger hende. — Nu holder han Spanden for hende, og hun øser op. De har helt glemt den lille Dreng, der sidder langt borte og ser paa dem. Saa rejser han sig op og kommer hen med sin Spand. Men den lille Pige slaar til den, saa Gruset flyver op, og Spanden falder ned paa Jorden. Da bukker den lille Dreng sig, tager en Sten og slaar den paa hendes Ansigt. Hun sidder lidt, tager en hel Haandfuld og slaar den tilbage. Hugo tager ogsaa en Haandfuld og slaar den paa den lille Dreng, der har sat sig i nogen Afstand og ser hen imod ham. — Da rejser den lille Pige sig med Spand og Ske og gaar over til den lille Dreng, og da Hugo vil nærme sig, rykker de bort og taler sammen og hælder Bunkerne sammen. Og hver Gang Hugo vil nærme sig, rykker de længere bort, og tilsidst sidder han alene og roder med Hænderne i Gruset og bryder sig ikke om nogen — hverken den lille Dreng eller den lille Pige eller Moderen eller Faderen eller Marie Amme. Solen brænder gennem hans Bluse, og han kradser med Neglene i Jorden, han véd godt, at han ikke maa, men han gør det alligevel, og han hælder Grus paa sine Bukser og putter smaa Sten i Støvlerne, saa det gør ondt, og han græder. Og da Moderen kommer hen og ser de snavsede Fingre, smækker hun ham over Haanden, og han smækker igen og skriger, mens hun bærer ham hen paa Bænken, hvor den fremmede Dame sidder. Moderen slaar ham — han sparker og slaar igen og skriger. Henne paa Plænen kan han se den lille Dreng og den lille Pige sidde og se forskrækket over imod ham. Da skriger han højt, saa højt, at han bliver helt forskrækket for sig selv. Og Moderen river ham op af Bænken, løfter ham op og gaar bort med ham — bort fra den lille Dreng og den lille Pige, ud af Anlæget, mens han hører hende sige, atter og atter: »Skam dig — nu holder du op — du kommer aldrig mere med mig i Anlæget — hvad tror du, den lille Dreng og den lille Pige tænker om saadan en uartig Dreng--?«


   


  Hugo var nu en stor Dreng. Han kunde aabne alle Døre og kunde gaa alene ud i Haven. Idag havde Faderen sagt til ham, at han skulde blive ude eller gaa ind i Køkkenet hos Marie Amme, for de ventede Storken, og hvis han passede rigtig paa, kunde han se den flyve ned i Skorstenen med en lille Broder eller Søster til dem derhjemme.


   


  Alt var stille i Huset. Nu og da kom en tyk Dame med stort hvidt Forklæde ud i Køkkenet med Vandfad og Kander og hentede varmt Vand fra Komfuret. Hugo sad paa Køkkenbordet og stirrede ud i Gaarden op over Naboens Plankeværk, hvor Pærerne hang og skinnede i Solen. Alt var saa stille. Kun naar Døren gik op, kunde han høre nogen stønne langt borte — det lød som Moderens Stemme, og Marie Amme sagde, at han maatte sidde ganske stille, for Moderen havde Hovedpine, og Hugo havde selv set Dr. Mugge staa henne ved Sovekammervinduet med den tykke Dame og hælde nogle Draaber op i en Ske. saadan som Moderen gjorde det, naar Hugo selv havde ondt i Maven, — Det var dejligt at sidde heroppe paa Køkkenbordet. hvor han ellers aldrig kom. De var allesammen saa rare idag og passede slet ikke paa ham som ellers. Faderen havde kysset ham, da han satte ham herud, og Marie Amme havde givet ham en 2 Øre af Tallerkenrækken. Den holdt han nu i sin Haand, varm og fugtig, og tænkte paa, om han skulde købe Pærer hos Gartner Koch eller Brystsukker hos Købmand Nielsen eller maaske begge Dele. Til Middag havde han faaet Øllebrød med en stor Portion Flødeskum, saa stor som han aldrig før havde faaet den. Det var altsammen fordi Storken skulde komme, og ingen af de andre havde Appetit til Flødeskummet. —


   


  Engang imellem kom Faderen ud i Køkkenet, hvor han ellers aldrig kom. Han gik omkring med Hænderne paa Ryggen og saa' alvorlig ud, som naar han sad over Papirerne inde paa Kontoret. Han stod ofte stille, og naar Døren gik op fra Stuen, og den tykke Dame kom ud, spurgte han om noget, men hun rystede bare paa Hovedet og brød sig slet ikke om, hvad han sagde. Sommetider kom han hen og stod bag Hugo, men det var, som om han slet ikke saa' ham, han stod blot og stirrede ud over Gartner Kochs Have — han vilde vel ogsaa se Storken komme. Men saa gik han igen ind, mørk og alvorlig med Hænderne paa Ryggen og aabnede og lukkede Døren ganske sagte.


   


  Nu blev der lavet Kaffe, og Hugo fik en lille Kop med en Kage op paa Køkkenbordet. Gid det var hver Dag, Storken kom! Han havde det ganske for sig selv heroppe — naar han lænede sig ind i Krogen henne ved Vinduet, sad han ganske som oppe paa Forhøjningen, kun at her var lyst, og Solen skinnede. Bare Storken ikke kom før imorgen eller iovermorgen eller mange mange Dage længere end iovermorgen. Saa kunde han blive siddende her og se dem lave Mad og koge Kaffe, og om Natten kunde han saa blive liggende inde i Sengen hos Faderen i den anden Stue. Men naturligvis vilde han ogsaa gærne snart se den lille Søster eller Broder, som de havde ventet i saa mange Dage. Naar han spurgte Faderen, om der da ikke kom Brev først, saa sagde Faderen, at det var helt nede fra Faraos Land, og dér var der ingen Postbud Rasmussen. Faderen havde fortalt ham om Faraos Land — dér havde de en Gang boet i gamle Dage, og det var derfor, Storken stadig kom med Børn dernedefra. Faderen havde ogsaa fortalt ham noget om, hvad de Folk hed, men det kunde han ikke mere huske, og Moderen havde sagt, at det fik han tidsnok at vide. Naar han nu kom i Frøken Schüttes Skole, fik han jo alting at vide, og Moderen havde lovet ham, at han skulde komme der til Foraaret. Saa kom han til at gaa sammen med Karl og Lis og den lille rare Dreng, som han ogsaa havde truffet i Anlæget, men hvis Navn han ikke mere kunde huske —


   


  Nu kom den tykke Dame farende ud. Dørene stod aabne. Marie Amme slog Hænderne sammen. Inde fra Stuen hørte han Trin og mange Stemmer. Han følte med sig selv, at nu maatte Storken komme. Han saa' op mod Skorstenen — der stod en blaa Røg op derfra — var det fra Storken — var den kommet —? Et Vindue blev aabnet i Moderens Soveværelse, og han saa' Doktorens Ansigt — saa' han ogsaa efter Storken? Eller var det, for at den skulde flyve ud igen? Nu hørte han et lille Barn skrige, som naar Lis var uartig og sparkede. Saa blev Vinduet lukket igen — nej, der kom ingen Stork ud af Vinduet — —


   


  Han saa' sig om. Han var ganske alene i Køkkenet. Han havde aldrig før været alene herude, og Døren stod aaben til Gaarden. Hvis nu Købmand Nielsens Hund kom og tog ham, som Marie Amme altid truede ham med, naar han var uartig! Saa kunde den løbe op paa Loftet med ham og spise ham, og de vilde aldrig faa at vide, hvor han var blevet af. Far —! Mor —! raabte han i sin Angst . . Far — Mor! Han vilde aldrig være uartig mere, aldrig pille ved Tændstikker mere, aldrig slaa Lis mere eller hjælpe Karl med at tage af Sukkerskaalen. Blot de vilde komme og finde ham her, hvor de havde glemt ham .. Far! .. Mor! ..


   


  Marie Amme aabnede Døren fra Stuen: »Hvad skriger du for, Dreng?« — Han blev flov og holdt i samme Nu op med at græde. — »Storken er kommen med en lille Søster til dig. Den blev saa forskrækket over at høre dig tude, at den fløj ind ad Gadedøren.« — »Er den derinde?« spurgte Hugo dæmpet. »Nej — den havde travlt og skulde mange andre Steder hen.«


   


  Nu kom Faderen ud for at hente ham — han var bleg, men smilede og kyssede ham. »Nu om lidt kan du komme ind og se den lille Søster.« —


   


  Han stod inde i Moderens Soveværelse. Alle hviskede. Moderen rakte ham Haanden og saa' paa ham med et alvorligt Smil uden at tale. Den tykke Dame løftede en lille Pakke hen imod ham ... et rødt lille Ansigt og to ganske bitte smaa Hænder, som han fik Lov at røre ved. Saa rakte den tykke Dame den lille Pakke over til Moderen. Og Faderen satte sig ved Sengen og kyssede Moderens Haand. —


   


  Nu havde de altsaa en lille Søster. Imorgen naar han vaagnede, kunde han gaa ind til Moderen og se den lille Søster og røre ved hendes smaa Hænder. Nu var han den store Broder. Han listede sig stille hen til en Stol ved Sengen og sad dér og saa' paa det lille røde Ansigt imellem de hvide Puder. Han følte den varme Toøre i sin Haand. Han vilde købe Brystsukker hos Købmand Nielsen til sin lille Søster.


   


  Og Tiden gik. Hugo følte, at han var bleven større, og at der var kommet en mindre end han i Huset. Moderen havde ikke Tid til at kæle for ham som før, og Faderen skammede ham ud, naar han søgte at hænge over Moderen. »Nu er du jo en stor Dreng.« Han følte sit Ansvar og voksede. Han hentede Blé til den lille Søster ude i Køkkenet og sad ved Vuggen, naar hun sov, og Moderen var andetsteds. Han sad da og saa' paa den lille Dukke dér i Vuggen og lo til hende, naar hun spilede Fingrene ud og tog om hans og holdt ham saa fast at han maatte løsne Fingrene, en for en, for at slippe fri. Saa tog han Ranglen og gjorde, som Faderen gjorde, naar han vilde have lille Søster til at le — nærmede Ranglen forsigtig, og naar Søsteren rakte ud efter den, tog han den hurtig bort. Saa aabnede Søsteren Munden og lo — hun havde slet ingen Tænder, og Øjnene var store og stirrede slet ikke paa ham, men helt ud ved Siden af eller op mod Loftet, hvor de blev hængende ved Lampen, saa han maatte vise hende Ranglen for at faa dem ned igen. Hvor var hun morsom! — Og om Aftenen, naar hun kom i Bad før ham, saa stod han og saa' hende sprælle og pjaske, saa det sprøjtede op i hans Ansigt, og saa lo de allesammen, Faderen med — højt, højt, som han ellers aldrig plejede, og saa blev hun puttet ind i det store varme Badeklæde og snurret og skrubbet og rullet ind — ud og ind rullede Moderen de hvide Stykker om hende, indtil hun laa rolig og tyk og kiggede op paa dem alle tre. Moderen rakte hende da frem, for at de andre kunde kysse hende, for hun blev puttet ned under Dynen. Men Hugo blev oppe og sad inde hos de andre og tegnede, mens Døren stod paa Klem ind til Soveværelset: Jo, han var en stor Dreng og skulde ikke i Seng endnu ...


   


  Og Vinteren gik, og han var ikke alene i Moderens lille Stue. Sommetider fik han Lov til at gaa ud i Haven med sin Slæde og skovle Sne i den lange Gang. Saa kom Karl og Lis og hendes tykke Broder Jørgen. De lavede Snemænd, og de byggede en Hytte, hvor de kunde sidde inde og holde Vagt, naar Indianerne kom. Saa kæmpede de og slæbte Lis bort paa Slæden og førte hende som Fange til Lysthuset, hvor hun blev bundet, indtil de andre kom og befriede hende. Men Karl brød sig aldrig om, hvad de havde aftalt — han listede sig ind i Hytten og smed de andre ud, selvom de var Venner, og han rullede tykke Jørgen rundt i Sneen, saa han græd og tabte Bukserne, mens de andre lo, og Lis hjalp Jørgen Bukserne paa igen og trøstede ham med et Bolsje fra deres Faders Butik. Lis havde altid Bolsjer — Karl sagde, at hun tog dem af Skuffen, men Lis sagde, at hun havde faaet dem af Drengen i Butiken, og saa gav hun Karl to, for at han skulde lade være med at drille hende. — Jørgen var den rareste, men Hugo holdt mest af Karl. Han kunde altid hitte paa noget, som ingen af de andre kunde finde paa — binde Slæderne sammen, lege Konge og Dronning og Slaver. Karl var altid Konge, Lis var Dronning, og Hugo og Jørgen Slaver. Naar saa de andre ogsaa vilde være Konge, købte Karl dem for et af Lis' Bolsjer — Jørgen for ét, men Hugo vilde have to for at købes. Men naar der ikke var flere Bolsjer, saa kæmpede de om at være Konge, og da Jørgen var den stærkeste, lovede Karl Hugo, at han skulde blive Prins, hvis han vilde hjælpe ham mod Jørgen. De rullede da Jørgen ind i Hytten og stillede Slæderne for, saa han ikke kunde komme ud. Og saa græd han derinde, mens Lis lo og spurgte, om han saa vilde være hendes Slave. Men naar han da endelig gav efter og kom ud, saa rullede de ham rundt og slog ham paa hans tykke Hale og spændte ham for Slæderne og satte sig op alle tre, Konge, Dronning og Prins og lod ham køre til Slottet oppe ved Lysthuset, hvor de steg af og gik ind og lod Jørgen holde udenfor og være Hest og puste og stampe og sige, som de andre Heste sagde ...


   


  -Sommetider bragte Marie Amme ham hen til Karl, hvor de da legede, til Hugo ved Aftentid skulde hjem. Karl var lidt større end Hugo — det var altid ham. der fik sin Vilje. Karls Forældre var helt anderledes end Hugos — dér var ikke noget, de ikke maatte gøre. Inde i den store Spisestue tumlede de med Borde og Stole, de legede Jernbane og Røvere i Skoven og Krig med Tinsoldater, og Karl spillede Bajads, saa Jørgen lo og vred sig, og Lis spillede med, og Jørgen var Hund og skulde springe igennem et Tøndebaand og over Sjippetovet, og naar han faldt, saa lagde Karl sig over ham og Lis ovenpaa Karl og Hugo allerøverst oppe. Saa væltede de pludselig allesammen ned, og Jørgens Bukser revnede, da han rejste sig, og saa lo de igen. saa de maatte sætte sig ned for ikke at tabe Vejret. Men det allerbedste var, naar Karls Moder kom ind med Kryddere og Saft og en lille Kop til at lave Budding i. Saa holdt Lis Hotel, Karl og Hugo laa paa Stolene og krævede ind. Jørgen var Stuepige og kom med Buddingen, og naar de havde spist, fik han Lov til at slikke Tallerkenen. Naar de saa skulde rejse, kom Jørgen med Vognen, og Karl og Hugo satte sig op paa Stolene og kørte med Toget, hvor Jørgen sad foran og var Fyrbøder. Og naar de holdt ved Stationen, steg Hugo ud, og Lis kom ind, og hun og Karl kørte videre, mens Hugo tog imod Billetter og hjalp Jørgen med at komme Kul paa og fløjte og pibe, naar de skulde holde eller køre igen. —


   


  Men Karl kunde ogsaa uartige Ting. Han kunde Ord, som de andre ikke vidste hvad var, men som de vidste, de ikke maatte sige. Han lærte Jørgen at aabne Buffeten og se, om Sukkeret stod derinde, og saa spurgte han dem om, hvem der turde tage et Stykke og give ham det. Naar de andre ikke turde, saa sagde han, at han skulde vise dem, at han ikke var bange, og saa tog han et Stykke og spiste det hele selv, mens de andre sad og saa' derpaa. Han klappede sig paa Maven og sagde hver Gang han bed af det, at det smagte dejligt, og at han vilde lade de andre smage, hvis en af dem vilde tage et Stykke til. Det gjorde de saa og bed paa Omgang, og naar de var færdige, lo de, stolte over Bedriften, og Karl sagde, at de kunde selv se, der var ingen der opdagede det. — Næste Gang havde Jørgen en Kage med i Bukselommen, den var helt blød af at ligge dernede, og Karl gav ham Lov til at laane hans Sabel, saa Hugo blev vred og ikke vilde lege med. Men den næste Gang igen havde Hugo et Æble med i Lommen — de lukkede Dørene, og han viste dem det allesammen, og da de spurgte ham, hvor han havde faaet det fra, saa lo de alle. Karl blev udnævnt til at dele det, han tog selv det største Stykke og laante Hugo Sablen, og Jørgen blev sat ud paa Gangen, da han gjorde Vrøvl, og da han vrælede og kom ind igen, saa faldt de alle over ham og tog hans Stykke Æble fra ham og spiste det, mens de truede ham med mange flere Klø, hvis han sladrede. —


   


  Naar saa Hugo om Aftenen kom hjem, syntes han, at alting var anderledes. Der var saa stille i Stuen, og Faderen og Moderen lignede slet ikke Karls Forældre.


   


  Faderen sad og læste i en Bog — Moderen syede under Lampen, og Døren til Sovekammeret stod aaben, saa man kunde se den lille Lampe, der brændte paa Bordet ved lille Søsters Seng. Sommetider holdt Moderen op med at sy, lyttede og gik forsigtig derind. Saa kom hun frem i Døren og vinkede ad Faderen og Hugo. De gik derind og stod allesammen omkring lille Søsters Seng og saa' hende sutte paa Tommelfingeren i Søvne. Moderen tog Fingeren ud, uden at Søster mærkede det, men lidt efter sad Tommelfingeren i Munden igen, og de lo allesammen, og Moderen stoppede Dynen til og sagde til Hugo, at han skulde i Seng. Han kunde næsten klæde sig af selv, og snart sad han i sin hvide Skjorte oprejst i Sengen og bad sin Aftenbøn sammen med Moderen:


   


  Nu lukker sig mit Øje —


   


  o, Fader i det Høje


   


  i Varetægt mig tag.


   


  Fra Synd og Sorg og Fare


   


  din Engel mig bevare,


   


  som ledet har min Fod idag. Amen!


   


  Han var saa træt — men bad om at Døren maatte staa aaben til Stuen. Han hørte Faderens og Moderens Stemmer derinde – alting var saa stille, saa dejligt lunt og stille. Naar han drejede Hovedet, kunde han se Moderens Haand trække Synaalen forbi Dørsprækken. Lidt efter kom hun hen i Døren. »Sover du?« spurgte hun. »Ja,« sagde han — og sank ned og blev borte .. saa træt, saa træt .. Godnat ...


   


  Nu gik Hugo i Frøken Schüttes Skole. I Begyndelsen havde Moderen fulgt ham — men da Karl og Jørgen og Lis gik alene, fik han ogsaa Lov til at gaa ene. Han havde lært at se til højre og til venstre, før han løb over Gaden — saa styrtede han over paa det andet Fortov, saa han kunde høre Penalhuset rasle i Tornysteret. Købmand Nielsens Hund kom ud af Porten, men naar han blot stod stille og sagde: Trofast —kom den hen og snusede til hans Ben og gik ganske stille sin Vej igen. Kæmneren stod i Gadedøren og røg lang Pibe og spurgte, hvordan Far og Mor havde det, og nede ved Springvandet stod Buntmager Skou i sit Butiksvindu og nikkede til ham i Forbifarten. Sommetider mødte han Karls Forældre, de var altid glade og gik med hinanden under Armen og hilste paa alle de Mennesker, de kom forbi. Naar han kom til Østergade spejdede han efter »bitte Frost« — det var en Dreng, som Karl sagde gik i Friskole, og ham var de alle bange for. Karl sagde, at han havde Kræfter, og han gik altid med Hænderne i Bukselommerne, saa Hugo syntes, han kunde se alle de Kræfter, han gik med i Bukserne. Hugo var aldrig rigtig sikker, før han var kommet forbi »bitte Frost«, men saa var der ikke mere noget at frygte — for henne paa Hjørnet stod Politibetjent Hansen, og naar man blot hilste rigtig dybt paa ham, saa passede han paa og gjorde ikke de artige Drenge noget.


   


  Frøken Schütte var ganske lille, og Karl sagde, at hun gik med Tornyster paa Ryggen under Kjolen. Hendes Kjole var brun og ulden, og den lugtede som Moderens Kommodeskuffe. Hun havde altid en Lineal i Haanden, og naar de i Timen sad med Hænderne paa Bordet, smækkede hun dem over Fingrene. Lis sagde, at hun var en Heks, og at hun ingen Børn havde, fordi ingen vilde gifte sig med hende. Men hun kunde baade den lille og den store Tabel paa Fingrene, og ingen kunde skrive Bogstaver som hun. Naar Karl var uartig og smed Kugler op paa Tavlen, kom han ned i Kælderen, og han fortalte, at der var ganske mørkt dernede og fuldt af Spøgelser. Men naar man havde siddet der lidt, saa var der helt lyst, saa man kunde se, hvad der stod dernede, og nu troede han ikke paa Spøgelser mere — de kom kun frem om Natten, aldrig om Dagen. Hugo gyste — han skulde nok passe paa, at han aldrig kom derned. Men saa en Dag havde Karl kastet en Papirskugle op paa Frøken Schütte, da hun et Øjeblik vendte Ryggen til. Hun vendte sig om og saa' paa dem. »Hvem var det?« spurgte hun. Ingen svarede. »Hvis den skyldige ikke melder sig, saa tager jeg den første den bedste og putter ham i Kælderen«. Karl svarede ikke — Hugo skælvede. Da kom Frøken Schütte hen og tog ham i Armen for at føre ham bort. »Det var ikke mig!« skreg Hugo. »Saa sig, hvem det er.« Hugo var stiv af Skræk, han saa' Karl sidde bleg og stirre lige ud — Karl vilde aldrig tilgive ham, hvis han sladrede, han vilde saa tage Jørgen til Ven og gaa med ham fra Skole. »Hører du, hvem er det?« skreg Frøken Schütte. »Det ved jeg ikke — det ved jeg ikke!« Han saa' hen mod Karl, da hun slæbte ham afsted, grædende og bedende. Lis nikkede trøstende, og opmuntrende. Døren smækkede i. —


   


  Alt var mørkt. »Gud, Gud — hjælp mig, du ved jo, at jeg ikke har gjort det.« Han talte til ti og ventede, at Gud skulde aabne Døren. »Gud, Gud — jeg saa det var Karl — til dig kan jeg sige det, vil du saa ikke nok lukke op.« — Stilhed. — Kunde Gud maaske slet ikke høre ham hernede i Kælderen? »Jeg sagde ikke, at det var Karl, fordi Mor har sagt, at jeg ikke maa sladre af Skole. Hører du, Gud — kan du høre, hvad jeg siger?« — Stilhed. — Der gik nogen oppe i Gaarden. Kom han —? »Gud, Gud — hører du — her er saa mørkt, og jeg er saa bange«. Skridtene fjærnede sig. Gik han forbi — Hugo var lige ved at sige, at Gud slet ikke var nogen rigtig Gud, naar han ikke hjalp ham. Saa blev han bange for sine egne Tanker og hviskede: »Jeg mente det ikke, Gud . . jeg mente det ikke ...«


   


  Han saa' sig om. Der var blevet lysere, saa han kunde skælne Tingene dernede. Dér laa en Kasse uden Laag og henne i Hjørnet stod en Spade og en Rive. Og dér laa en Stabel Brænde, akkurat som det Mor brændte i Kakkelovnen. Og dér — dét var jo Potten, som Lis engang havde væltet og slaaet Hanken af inde i Frøken Schüttes Soveværelse. Hugo lo, da han kom til at tænke derpaa. Det var Karl, der dengang havde stukket Hovedet ind ad Døren og forskrækket hende med et Brøl, saa hun faldt af. Han lo igen. — Det var godt, at han ikke havde sladret. Nu vilde han og Karl blive endnu mere Venner end før, og Jørgen vilde bare være en, som de legede med. Hvis han havde sladret af Skole, var det jo Synd — dét, han havde gjort, var altsaa ikke Synd. Og vilde Gud ikke hjælpe ham, saa skulde han nok vise, at han ikke var bange og ikke mere vilde bede om Hjælp. Nu var der jo lyst — han kunde godt rejse sig og gaa omkring — her var ingen Spøgelser — Frøken Schütte kunde selv være et Spøgelse. Karl var heller ikke mere bange for at komme herned — det var blot noget, de Voksne troede paa, fordi de aldrig havde prøvet det. Det var slet ikke altid rigtigt, som de Voksne sagde, de troede bare, man var saa dum, at man ikke vidste, at Spøgelser kun kommer frem om Natten. Nej, baade han og Karl og Lis var meget større, end de Voksne troede — der var mange Ting, som de slet ikke sagde, naar de Voksne spurgte derom. For de Voksne forstod dem dog ikke — og saa kunde de ligesaagodt lade, som om de troede paa alt dét, de Voksne fortalte —


   


  Nu kom der nogen ned ad Trappen. Det var Karl, der var bleven sendt ned for at lukke op.


   


  »Saa' du saa noget?« spurgte Karl.


   


  »Det er bare noget Vrøvl altsammen,« sagde Hugo stolt og gik ud ad Døren.


   


  »Skal vi være Venner igen — altid, Hugo?«


   


  »Ja « sagde Hugo, »altid!« — Nu vidste han, de var Venner for Livet.


   


  Da Hugo kom hjem fra Skole, var den lille Søster bleven syg. Moderen og Faderen stod ved Vuggen, og Doktor Mugge sad med den lille Søster — hun var blaa, og Hugo blev sendt ud til Marie Amme i Køkkenet. Lille Søster havde Krampe. Om Natten kom det igen. Hugo vaagnede og saa' Moderen staa grædende ved Vuggen i Natkjole, mens Faderen trak Tøj paa og skulde hente Doktoren. Hugo sad op i sin Seng og saa' forskrækket paa den lille Søster, der slog med Armene og var helt blaa og slet ikke kunde skrige. Saa kom Doktoren — løftede lille Søster op af Vuggen og lagde hende ned igen. Moderen lænede sig ind til Doktor Mugge og græd. Hugo saa' paa Faderen — han havde aldrig før set sin Fader græde. Saa græd han selv — tungt og utrøsteligt, indtil Doktoren kom hen og sagde, at han skulde være stille og sove, fordi den lille Søster var død. —


   


  Alt var forandret. Den lille Søster laa ganske stille. Moderen gik mange Gange om Dagen ind til hende og græd. Faderen gik ogsaa derind, og saa lagde Moderen sit Hoved ind til Faderens Kind, som hun ellers aldrig gjorde, og Hugo saa', at de græd begge to. Han listede sig stille rundt i Stuerne — der var saa koldt og saa tomt, og der var ingen, som sagde noget til ham. — Den næste Dag kom der en hvid Kiste. Den lille Søster blev lagt deri, og Hugo kom ind og saa' hende ligge i sit fineste Tøj med en lille Buket Blomster i Haanden. Hun rørte sig slet ikke, laa blot og sov med de fine Blomster i sin Haand. —


   


  Far og Mor skulde rejse med den lille Søster. Moderen havde lagt et Sjal udenom Kisten, saa man slet ikke kunde se, hvad det var. Hugo spurgte Marie Amme. hvorfor de skulde rejse. »Fordi den lille Søster skal begraves.« — Hugo stod lidt og tænkte. »Hvorfor skal lille Søster ikke begraves oppe paa Kirkegaar-den, hvor alle de andre ligger begravet?« — »Fordi hun er en lille Jødepige, og de nok skal begraves i en anden Jord,« sagde Marie Amme. —


   


  Da Hugo havde fulgt Forældrene paa Banegaarden og saa' dem rejse bort med lille Søsters Kiste, syntes han, at han var ganske ene i Verden. Hele Formiddagen sad han inde i Moderens Stue og græd, fordi den lille Søster var borte og aldrig kom igen og skulde ligge langt borte fra dem allesammen mellem lutter fremmede Mennesker –


   


  Senere paa Dagen fik han Lov af Marie Amme til at gaa ned til Lis og Jørgen. De stod ude i Haven og gyngede Karl — højere og højere. Hugo stod lidt og saa' derpaa — saa sagde han til Lis:


   


  »Jeg synes, I skulde lade mig gynge idag.«


   


  »Hvorfor dét?«


   


  »Jo — for min lille Søster er død.« —

 
 
 
 
2
 
Byen rullede sig nu langsomt op for Hugos Blik.
 
Den blev til Gader og Huse, Torve og Anlæg. Naar han gik ned gennem Søndergade, kendte han hvert Hus, og mange kendte han indenfor — baade Stuerne, Gaardene og Haverne. Der var Gartner Kochs lille Hus med den store Have og Pæretræet, som han kunde se fra Køkkenvinduet. Saa kom Købmand Asmussens Hus med Butiken, hvor Hr. Asmussen altid sad paa Disken og fløjtede. Længere nede laa Garver Svendsens Hus, hvor han spillede Pind med Karl, Jørgen og den røde Johannes og legede Skjul paa de store Lofter. Og ligeoverfor Springvandet laa Hotellet, hvor Omnibussen kom kørende med de Rejsende fra Banen og gumpede og rumlede, naar den kørte ind gennem Porten. —
 
Paa den anden Side af Gaden boede Købmand Nielsen med den store Hund og de to smaa lyse Piger, der nikkede over til ham, naar han laa i Vinduet. Der var en dejlig Have med en høj Bakke, hvor han skiftedes til at lege Kærester med Anna og Mary. Anna var den rareste, men Mary vilde han helst have til Kæreste. Anna gav ham altid med af hvad hun havde — ja, sommetider gav hun ham alt, hvad hun havde i Kræm merhuset. Mary spiste altid sit selv, kun en sjælden Gang fik han Lov til at bide. De havde ogsaa en Broder, der hed Frantz, men han var stor og gik i den rigtige Skole, hvor Hugo først skulde efter Sommerferien. Han spyttede, og Karl sagde, at han røg Cigaretter, naar han gik i Gaarden.
 
Naar Hugo gik op ad den lille krumme Gade, hvor Boghandler Sommer boede, og Fruen altid sad ved Vinduet og kiggede i Spejlet, kom han til Torvet. Dér laa Raadhuset med de smaa Vinduer højt oppe, hvor de sagde, at en Morder engang havde siddet og bekendt. Overfor Raadhuset boede Købmand Lange — de havde en Dreng, der hed Jens, som ogsaa havde Gynge i Haven og aldrig kunde pudse sin Næse. Jens gad ikke selv gynge med — sad kun og saa' paa de andre og havde laant et Fløjelsslag af sin Moder, som den, der gyngede højest, fik Lov til at bære over Skuldrene. Det kaldte Jens at slaa dem til Ridder. Den, han syntes bedst om, tog han senere med op paa sit Værelse og viste Billeder og fortalte af de Bøger, han havde læst om Valdemar Sejr og Tove og Kong Erik og de Fredløse. Sommetider tog han Fløjelsslaget paa Skulderen og sagde en hel Del, som han selv fandt paa, mens han fægtede med Armene og slog sig paa Brystet og knælede ned paa Gulvet, saa Hugo ikke vidste, om han skulde le eller være alvorlig. Først naar Jens rejste sig og snøftede langt i sin Næse, kunde Hugo ikke længere bare sig. Men saa kom han ikke op paa Værelset igen før langt senere, naar det var gaaet de andre ligesaa galt som ham selv. —
 
Lidt længere oppe laa det nye Hotel, hvor Teatret var, og hvor Moderen havde lovet ham, at han skulde komme, naar han blev stor nok til at se og forstaa.
 
Karl sagde, at der var ikke noget at forstaa. Han havde set sin egen Far og Mor spille Komedie dér engang, og Faderen havde haft Skæg i Ansigtet og kysset en af Lærerinderne oppe fra Skolen, hvor han var Lærer. Karl syntes jo nok, det var fjollet, men de Voksne lo jo, og saa lo han med. Hugo kendte ogsaa en Malersvend, som de sagde havde spillet en af Indianerne i »Jorden rundt«. De stod altid stille, naar de saa' Malersvenden gaa forbi, og Hugo ønskede da, naar han blev stor, at faa Lov til at blive Malersvend og spille Indianer. Til Vinteren havde Karls Fader lovet at de skulde komme med hen i Teatret og se Malersvenden spille. Han havde ogsaa spillet Elverkonge, sagde Hr. Ramby: »Uforglemmeligt!« —
 
Drejede man af til venstre for Hotellet, laa Kirken der med de mørke Huse udenom og de store Træer, hvor Solen aldrig skinnede. Men nede i den lille Gyde, der førte bort fra Kirken, laa Skolerne, den rigtige Skole og Friskolen, hvor »bitte Frost« og hans Broder »store Frost« gik i Skole. Hugo gik altid hurtig forbi og skottede indad Vinduerne, skræmmet og draget af Udsigten til at møde Frosternes Blik. Henne paa Hjørnet laa den rigtige Skole med den store Port, hvor han sommetider havde set Drengene storme ud med rigtige Kasketter og brede blanke Skygger — nogle med lange Støvler og Matroskrave. Nu til Sommer blev han selv en rigtig Dreng og fik Bøger og Landkort og Kasket med Skygge — rigtig bred, som de store Drenge brugte. —
 
Fra Skolen kom man til Vestergade, hvor Anlæget laa, og hvor Madam Christensen solgte Stænger og de brune Bolsjer med Syltetøj i. Karl og Jørgen havde altid Penge — Karl sagde, at Jørgen tog af Skuffen.
 
Men en Dag havde Karl haft hele Lommen fuld og smidt dem i Grams paa Gaden og sagt; »Vil I have Skillinger, Drenge?« Alle de, der var med, havde kastet sig paa Gaden og slaaet og revet for at komme til, men Hugo vidste, at Karl havde faaet Pengene af Jørgen mod at sværge Jørgen, at han ikke vilde sige, hvorfra han havde dem. Hugo stod og saa' paa de andre, der sloges og sparkede henne ved Rendestenen. »Skal du ikke have nogle med?« spurgte Karl. »Nej,« sagde Hugo og saa' paa Karl, saa han kunde vide, hvorfor. — Drengene var nu kommet paa Benene og børstede Bukser og Trøjer, mens de viste hinanden Pengene. »Hugo vil ikke være med,« sagde Karl. »Han er bange,« sagde Jørgen. En af Drengene kom hen og begyndte at skubbe til Hugo. »Kender du den?« sagde en anden og stak en Næve op foran Hugos Ansigt. »Han er en Tøsedreng,« lød det inde fra Flokken. »Far siger, at han er omskaaret,« sagde den Dreng, der havde skubbet til ham. »Jøde — kan du spise Flæsk og drikke Fløde!« raabtes der højt henne fra Rendestenen.
 
— Og under Latter og Raab stormede de allesammen afsted og forsvandt i Madam Christensens Butik.
 
Hugo stod alene, trist og skamfuld. Han forstod ikke, hvad de havde raabt, selvom han anede, hvad det betød. Han blev staaende og saa' ned i Brostenene — han kunde have sparket til dem allesammen — han kunde have sparket sig selv — han sparkede til Brostenene, saa Zinkerne slog Gnister. — Da opdagede han i det samme en Toøre, der laa ved hans Fod. Hvis han nu tog den og lod, som det var hans egen og gik ganske rolig ind til Madam Christensen og købte Hindbærbolsjer, saa kunde de andre se, at han slet ikke behøvede deres Penge, Han tog Toøren op og stod lidt med den i Haanden. Hvor det vilde ærgre dem, naar de saa' ham gaa ganske rolig op til Madam Christensen! Saa skulde de tro, at hans Fader var rig, og at han havde Lommepenge. — Nu hørte han Klokken kime og ruske og saa' dem alle komme stormende ned ad Trappen og samle sig henne ved Indgangen til Anlæget for at undersøge, hvad de havde købt. En af Drengene raabte hans Navn og løftede en af de store Sukkerstænger i Vejret. »Vil du smage?« raabte han leende og stak Sukkerstangen i Munden. Alle de andre raabte med: »Vil du smage?« — og puttede deres Bolsjer i Munden. — Da stak Hugo ganske stille Hænderne i Bukselommerne og gik rolig hen mod Madam Christensens Butik. Der blev pludselig stille henne i Flokken, og han med Sukkerstangen glemte helt at sutte. Hugos Hjærte bankede. Han gik ind og købte for to Øre Hindbærbolsjer i Kræmmerhus. Da han gik ned ad Trappen, lod han som om han havde en Bismarcksklump i Munden og holdt Kræmmerhuset synligt i Haanden. De andre stod endnu derhenne og hviskede og saa' hen imod ham. Aa, hvor Bismarcks-klumpen smagte! — han gjorde Kinden rigtig stor og tyk med Tungen og aabnede Kræmmerhuset, for at de kunde se, at han ikke behøvede at tigge dem om Bolsjer. Saa drejede han om ad Skolegaden og løb, da han var ude af Sigte, for ikke at møde »bitte Frost« og maaske faa Klø, fordi han var alene. —
 
Den Dag maatte Hugo altid tænke paa, naar han drejede om Hjørnet og saa' Md. Christensens Butik.
 
Men nu var det længe siden, og de andre havde glemt det. Idag havde de aftalt at mødes i Anlæget, og Hugo havde taget sin Trillevogn med — saa vidste han, at de alle vilde være Venner med ham. Garver Svendsens røde Johannes var jo nok nu hans bedste Ven, men det var alligevel bare for at Karl skulde blive misundelig og bede om at komme med paa Trillevognen. Johannes var meget lettere at være Venner med end Karl. Han gjorde altid, hvad Hugo vilde — sagde Hugo til ham, at han skulde løbe hjem og hente sit Sjippetov, saa løb han hjem og laante Hugo Sjippetovet hele Dagen. Og naar Hugo sagde til Johannes, at han skulde være hans Hest og køre ham, saa spændte Johannes sig for, og han sprang og vrinskede som en rigtig Hest, naar Hugo rykkede i Tømmen og slog med Pisken. Men Johannes havde jo rødt Haar, og det gjorde de andre Nar af, og derfor kunde Johannes aldrig blive hans allerbedste Ven, som Karl engang havde været. Johannes var meget mere Slave. Han gjorde alting, selvom han ikke fik det mindste for det — han blev staaende, naar Hugo spændte ham fra og bandt ham i Stalden — han var Indianer og laa død i lang Tid, naar Hugo var Soldat og skød ham — han var Skoledreng, naar Hugo spillede Frøken Schütte og lukkede ham ned i Kælderen paa Forhøjningen. Men hvad kunde det altsammen hjælpe, naar han alligevel var rødhaaret og kun havde Avispapir om Skolemaden og lugtede, saa Karl og de andre flyttede sig fra ham og pustede ...
 
Johannes stod udenfor Anlæget og ventede. Hugo spændte ham for og kørte ned ad Gangen forbi Pladsen, hvor Konsul Henriksen stod bag Gitteret, og ned til Bakken, hvor de skulde mødes med de andre. —
 
Nu kunde han se Karl og Jørgen. Hugo rykkede i Tømmerne, Johannes dansede og vrinskede. »Højere!« sagde Hugo. Johannes vrinskede af alle Kræfter, saa Karl og Jørgen drejede Hovederne. »Du skal løbe i Galop,« sagde Hugo og piskede. Johannes løb i Galop, saa Vognen svingede og gumpede. — Nu drejede de om ved Bakken, hvor Karl og de andre Drenge stod. »Prrr — Prrr!« — Hugo holdt an, Johannes stejlede og sparkede ud, saa han tabte Strømperne. Karl og Jørgen kom beundrende hen — Hugo spændte fra og trak Johannes ved den røde Manke hen til et Træ, hvor han bandt ham fast og gav ham hans Hue til Mulepose. »Nu staar du stille, til vi skal hjem,« sagde Hugo. »Ja,« sagde Johannes og vrinskede, saa Graa-spurvene fløj i Vejret fra Buskene langt borte.
 
Hugo trak Vognen hen til Bakken. De andre fulgte i ærbødig Afstand. Hugo satte sig op — han havde bestemt, at han vilde køre alene idag for første Gang. Han vidste, at det var en Kunst at holde Styret fast, saa Vognen ikke drejede forkert og væltede nedad Skraaningen. Han vidste ogsaa, at det galdt om at vise de andre, at han kunde køre alene uden Karl eller Jørgen ved Styret. Klarede han bare Bakken, saa var alting klaret — saa var han ikke mere nogen Tøsedreng, og de andre skulde faa Lov til for Fremtiden at bede ham om at styre ...
 
Han satte sig op i Vognen — der var ganske stille, selv Johannes glemte at vrinske og saa' beundrende derhen, rød og varm i Hovedet. Nu — — Nu! Vognen begyndte at gaa. Hugo bed Tænderne sammen og holdt fast om Styret. Det susede i hans Hoved og for hans Øren — Vognen fløj ned ad Bakken, han følte en Bølge af Stolthed og Storhed skyde op i sit Bryst, han styrede selv, han kørte alene, han kunde tumle det hele, han kunde tumle de andre, der var ingen som han, ingen! Nu kunde de jo raabe Tøsedreng, hvad brød han sig derom, men de vilde ikke raabe det mere, nu var han en rigtig Dreng, en stor Dreng, han kunde køre med Hest, naar han vilde og binde Johannes og køre alene, naar han vilde. — Nu kom det sidste Sving forbi Træet. Han lo for sig selv, han var slet ikke bange —det var ikke Spor af Kunst at styre, naar man bare ikke var bange. Hurra! — hviskede han for sig selv — nu var han nede — Vognen stod stille. Han blev siddende en Stund for at nyde sin Sejr. Saa stod han ud og trak Vognen tilbage. De andre stod tause og fulgte ham med Øjnene, mens han langsomt kørte Vognen op ad Bakken. —
 
Nu var alting anderledes — han kunde se det paa Karl, der kom hen og stod og saa' paa Vognen. Da Hugo vilde sætte sig op igen, kom Jørgen og de andre Drenge hen og bad, om de maatte køre med. Hugo nikkede — han tog først Jørgen og de andre med — Karl kunde vente til sidst, saa forstod han maaske nok, at han havde svigtet ham for Jørgen. Karl stod tilbage og saa' flov ud, men Hugo lod, som han slet ikke saa' ham. — Endelig til allersidst kom Turen til Karl. Karl var blevet helt anderledes — han sagde ingenting, men saa' stadig flov ud og talte meget sagtere end ellers. — Saadan er det at være Uvenner med mig, tænkte Hugo med hemmelig Fryd. Nu vil de alle være Venner med mig, fordi de ser, at jeg kan styre, og at jeg kan køre alene med mig selv i Trillevognen, hvis jeg vil. — Da han og Karl stod ud, saa' Karl beundrende paa ham. »Du kan rigtignok styre,« sagde han. »Jeg har lært mig det selv,« sagde Hugo. »Du styrer bedre end alle de andre,« hviskede Karl. »Jeg kan styre baade dig og Jørgen og Johannes paa én Gang, hvis jeg vil,« svarede Hugo. »Kan du?« sagde Karl betaget. »Det skal jeg vise jer,« sagde Hugo. Han var større, end han nogensinde selv havde tænkt.
 
De kom op paa Bakken igen. Hugo var varm — hans Hænder var vaade. Han spyttede lidt, som han havde set Købmand Nielsens Frantz gøre det og gik hen og løste Johannes. Johannes troede stadig, han var Hest, indtil Hugo fortalte ham, at han skulde køre. Saa trak han Strømpen op og tørrede Næsen med Trøjeærmet. Nu vidste Hugo, at det galdt Livet! Kørte han dem alle tre uden at vælte, saa havde han kørt, som ingen af de andre før ham havde gjort det, saa var han den øverste og kunde befale dem, naar han vilde. Han skulde vise dem! —
 
Nu fordelte han dem paa Vognen, Jørgen foran hos ham, Karl og Johannes bagved. Vognen begyndte at køre, der skulde Kæmpekræfter til, men han skulde vise dem! De sad alle ganske stille — han holdt om Styret, saa Fingrene sved. De susede og susede, han klamrede sig i Angst og Storhed til Styret, han var deres Anfører og skulde køre dem, som de aldrig før havde kørt. Hurra! — sang det inde i ham — de var ved Foden af Bakken, nu var der vist ingen, der turde sige Tøsedreng. Fuld af Stolthed og Lykke rakte han den ene Haand i Vejret — han vilde styre med én Haand udenom Træet — Hurra ..! raabte han højt, saa det skingrede. Da vred Styret sig omkring — han mærkede et Ryk og et Stød — et Slag i sit Hoved — hørte de andre raabe--! Og i et Nu ramlede alting sammen som Klodserne derhjemme, naar han havde bygget Taarnet højere, end Slottet kunde bære –
 
Hugo rejste sig op, det smærtede i hans Hoved — dér laa det altsammen. Han syntes, han blev saa lillebitte og ønskede, at det slet ikke var sandt — bare noget han drømte. Men Karl og Jørgen stod og børstede Bukserne, mens de hviskede noget til hinanden — nu lo Karl og sparkede til Hjulet, der var knækket og rullet et Stykke fra Vognen. Saa vendte de sig og gik bort sammen uden at sige noget. Henne ved Bakken vendte Karl sig — han lo igen. Saa raabte Jørgen noget, som Hugo ikke forstod og løb leende sammen med Karl og de andre Drenge ud af Anlæget. —
 
Hugo og Johannes stod tilbage. Johannes havde trukket Strømpen ned — han havde stødt sit Knæ — det var helt snavset dér, hvor det blødte. Saa spyttede han paa Saaret og tørrede det af med Trøjeærmet. Gik saa hen og lagde Hjulet i Vognen. »Jeg kan godt trække Vognen hjem paa 3 Hjul,« sagde han. »Jamen, jeg tør ikke komme hjem med den,« Hugo var lige ved at græde og følte sig selv som den allermindste Tøsedreng. »Niels derhjemme i Butiken kan gøre den i Stand,« sagde Johannes. »Vil du sige, at du har væltet den, Johannes?« — »Ja.« — »Griner saa ikke dine Brødre af dig?« — »Det kan de jo bare vove — saa faar de paa Snuden.« — »Kan du klø dem begge to?« — »Magelig,« sagde Johannes og trak af med Vognen.
 
Hugo kom langsomt bag efter. Bare Johannes ikke var saa snavset og rødhaaret, saa var han i Grunden hans eneste Ven ....
 
Hugo gik nu i den rigtige Skole. Rektoren hed Rektor Müller, han var mørk og haltede, og naar han gik over Legepladsen, blev alting stille, og alle Drengene rev Huerne af. Ude i Gaarden stod der et stort Kastanietræ henne ved de smaa Huse. Det kunde Hugo se fra sin Plads i Klassen — naar det om Sommeren stod fuldt af hvide Blomster, maatte han altid tænke paa, da han var ganske lille og altid havde fri, og Moderen kom hen imod ham under det hvide Æbletræ i Haven. — Nu stod Lærer Hjort henne ved Vinduet og spillede paa sin Violin, mens de alle sang:
 
Og der gaar Dans paa Riberbro,
 
for Slottet det er vundet —
 
der danse de Riddere fro
 
og glade for Erik Kongen hin unge.
 
Hugo elskede den Sang og den Musik! »For Erik Kongen hin unge,« sang han og stirrede bevæget ud i den solbeskinnede Gaard. Og Lærer Hjort gik bort fra Vinduet og gik spillende op og ned i Klassen. — Hvem der var Lærer Hjort og spillede Violin og selv sang for og hele Livet kunde synge for og spille Violin! Der var ogsaa den anden Sang, men Hugo huskede kun, at der stod: »For de spillede .. for de spillede . . for de spillede Guldtæ-ærning.« — Saa, nu vendte Lærer Hjort om og gik tilbage mod Vinduet med Øjnene langt ude i Kastanietræets Blomster. Dér stod han saa henne og blev ved med at se ud, mens han begyndte paa: »I alle de Riger og Lande . . .«
 
Kateket Ingversen var lille og spinkel. Han gik paa Tæerne og klappede dem paa Kinden, naar han kom forbi. Han var graahaaret, men ellers ikke gammel, og de store Drenge sagde, at han havde været forelsket i sin Moders Tjenestepige, og at hun havde druknet sig, og det var derfor, han var blevet graahaaret paa en Nat.
 
Ham havde de i Danmarkshistorie og Dansk. Han kunde tale i hele Timen om Konger og Dronninger og Krige og Dannebrog, der faldt ned fra Himlen, om hvordan Danmark var et stort Rige, og Vikingerne drog ud og erobrede fremmede Lande og brændte Byerne og slæbte Fjenderne med sig og sejlede hjem med store Drager foran paa Skibene og med Sække fulde af Guld og Rov i Bunden af Skibet. Sommetider læste han Vers op af fine røde Bøger med Guld paa Bindet — baade om Kong Knud og Valdemar Atterdag, og han stod da deroppe paa Kathederet med det hvide Haar, og hans Øjne var ganske blaa og helt blanke, naar han slog ud med Haanden og saa' op mod Himlen. De andre Drenge havde ham ogsaa i Bibelhistorie, men Hugo læste kun det gamle Testamente med — naar de andre havde det nye Testamente, fik han Lov til at regne paa sin Tavle. Han vidste, at han ikke maatte sige Jesus Christus, men han sad og lyttede efter, naar Hr. Ingversen fortalte om de hellige tre Konger, der kom til det lille Barn i Krybben. Det var den lille Dreng, de andre holdt Juleaften for med rigtigt Juletræ og Presenter — hjemme hos Hugos Forældre var der kun et lille Julebord med en Lysestage og nogle smaa Æsker med Godter til Hugo og Moderen og noget Tøj og et Forklæde til Marie Amme. — Hvorfor maatte han ikke selv faa Juletræ eller synge med i Timen, naar Hr. Ingversen sang for, og de andre Drenge sang med: »Et Barn er født i Bethle-hem« — eller: »Dejlig er den Himmel blaa!« Hvorfor var han ikke som de andre, og hvorfor kom Lærer Ingversen aldrig hjem til Fader og Moder, som han gjorde det til de andres Fader og Moder? Han følte sig saa ene og forladt, naar han sad dér med sin Tavle, og de andre læste om den Mand, hvis Navn han ikke maatte nævne. Og da Lærer Ingversen en Dag talte om Jøderne, saa' alle Drengene hen paa Hugo, og han bøjede sig ned over Tavlen for at skjule, at han blev rød, for han vidste godt, at han var en Jødedreng, og at det var derfor, han havde sorte Krøller som ingen af de andre. Bare han var som alle de andre og læste det ny Testamente og ikke behøvede at blive rød, naar Hr. Ingversen talte om Jøderne. De andre Drenge fortalte ogsaa, at de havde hørt Hr. Ingversen tale i Kirken, og de drillede Hugo og spurgte, om han ikke skulde derhen paa Søndag og høre ham. Men Hugo lod, som han slet ikke brød sig om, hvad de sagde, og gik ind i et af de smaa Huse ude paa Legepladsen, skønt han slet ikke skulde. Og dér sad han og græd og var ulykkelig, fordi han ikke vidste, hvad han skulde svare de andre, naar han kom ud igen. —
 
Den Lærer, Hugo holdt mest af, var Kandidat Strand som de havde i Geografi og Skrivning. Han havde sort blankt Haar og ingen Skæg. Han gik altid fint klædt og sagde aldrig noget til dem udenfor Timen. Han talte næsten heller aldrig med de andre Lærere, men gik omkring nede paa Pladsen med Hænderne paa Ryggen. En Gang imellem kom Rektorens Kone hen ved Vinduet i Rektorens Spisestue og vandede sine Blomster — saa gik Kandidat Strand sommetider hen til hende og stod og talte med hende. Karl sagde, at han en Gang havde set, at hun havde givet Hr. Strand en Blomst, og at det var, fordi han en Gang havde villet være Skuespiller, men Forældrene ikke vilde have det. Det havde Karls Fader, som var Lærer for de store Drenge, fortalt — for Karls Fader havde ogsaa en Gang villet være Skuespiller, men der var en af de andre Skuespillere inde i København, som ikke vilde have det, fordi han var bange for Karls Fader, der var meget, meget dygtigere end han. Derfor havde Karls Fader bestemt, at han vilde være Lærer, og nu spillede han kun en Gang imellem Komedie oppe paa det nye Hotel. Men det var kun for Morskab, ikke for Penge, og Avisen havde en Gang sagt, at han spillede de andre sønder og sammen, skønt baade Herredsfuldmægtigen og Apotekeren og Frøken Blom paa Skolen spillede med, og Redaktøren, som selv havde skrevet om dem, sad nede i Hullet og saa' paa dem. — Engang imellem, naar Hugo kom forbi Kandidat Strand nede paa Legepladsen, stansede Hr. Strand ham og spurgte, hvordan hans Fader havde det. Hugo blev rød og lykkelig, naar Hr. Strand talte til ham udenfor Timen — han var stolt mange Dage efter og saa' paa Hr. Strand med store taknemmelige Øjne, naar han skred op paa Kathederet i sit fine Tøj med det blege alvorlige Ansigt.
 
Nu hørte de Rektor Müller halte forbi ude paa Gangen. Der var ganske stille i Klassen. Hugo saa' op paa Kandidat Strand. Han strøg sig over Panden med den hvide Haand. Hugo var saa beklemt, han vidste ikke hvorfor. Hvad mon Kandidat Strand sad og tænkte paa – ?
 
En Dag, da Hugo kom hjem fra Skolen, fortalte Marie Amme, at nu kom Storken igen en af de første Dage. Hugo gik ned i Garver Svendsens Gaard, hvor de andre Drenge var, og fortalte det. Karl troede ikke paa dét med Storken — han havde hørt, at de smaa Børn kom ud af et Æg. Men en af de andre Drenge, der hed Aage og havde Kasket med bred Skygge og Flip over Matroskraven, sagde, at det var noget Sludder. Han vidste, at de kom ud af Brystet, for det var kun Hønsene, der lagde Æg.
 
Nu blandede de andre sig i Samtalen, og nogle sagde Ord, som Hugo ikke forstod, og saa lo de andre og gav sig til at slaas. »Kan du se Storken?« raabte en af Drengene og pegede op i Luften. Hugo saa' op, og alle de andre lo igen. Han skammede sig, fordi han havde fortalt det — nu vilde han heller ikke mere tro derpaa. — Aage vidste alting, han var Søn af Dr. Mugge, og Dr. Mugge var derhjemme og vidste naturligvis, om Storken kom eller ej. Aage var begyndt at fortælle de andre om Grundlovsfesten inde i Anlæget — han vidste, at Bønderkarlene og Bønderpigerne laa derinde om Natten mellem Granerne, hvor der var ganske mørkt — han havde selv hørt dem hviske og hvine derinde. Saa fortalte Karl om deres Tjenestepige, som var kommet bort, fordi hun havde haft Købmand Nielsens Kommis inde paa sit Værelse om Natten. »Jo, det var om Natten, at de Voksne var sammen — de kyssede hinanden, og saa kom der et Barn. Hans Fader og hans Moder kyssede nok hinanden om Dagen, men det betød ikke noget, det fik ingen Børn af.« Saa lo de igen og foer hujende omkring. væltede hinanden og puffede til Hugo, naar de kom forbi. — »Er du en Dreng?« spurgte Aage og stod foran ham med optrukne Øjenbryn og saa' sig fornøjet om i Kresen. »Det er jeg vel nok,« sagde Hugo, angst og skamfuld. »Skal vi sé, om han er en rigtig Dreng,« sagde Aage og smilede, saa man saa' alle de spidse, hvide Tænder. Og inden Hugo kunde slippe bort, havde de taget ham og slæbt ham ind i Vognskuret. Og mens han kradsede og slog om sig, knappede de hans Klæder op — han følte deres Fingre paa sin Krop, hørte et pludseligt Jubelskrig og saa' dem fare bort, mens Aage raabte: »Han er en Jødedreng!« og de andre lo og larmede. Og Hugo stod der i Skuret og knappede sine Bukser, mens han svor, at han vilde slaa dem ihjel, mest Aage, og sparke dem og rive dem og slaa dem med Pisken og slæbe dem hen til Posten og drukne dem i Vandtruget, som naar de havde fanget en Rotte i Fælden.
 
Da han kom hjem, havde Moderen faaet en ny lille Søster. Han spurgte ikke mere om Storken og undrede sig over, at Faderen vilde lyve for ham, da han fortalte, at Hugo kunde have set den, hvis han var kommet en Time før. Han sad ganske stille ved Moderens Seng, og da hun rakte sin tynde Haand ud imod ham, strømmede det altsammen ind over ham — Drengenes Latter og Raab — hans egen Vrede og Trang til Hævn — Faderen, der sagde, det var Storken, skønt han godt vidste, at det ikke var sandt, og at Hugo vilde blive let ud og slæbt ind i Vognskuret igen, hvis han sagde det for anden Gang.
 
Men da saa Moderen lagde sin Kind ind mod hans Haand, løste det sig op i ham, Vrede og Hævn og Foragt, og det blev til det ene, at han elskede Moderen og dem alle derhjemme og vilde blive derhjemme og hverken bryde sig om Karl eller Jørgen eller nogen andre i Verden. — »Maa jeg sidde her hos dig,« spurgte han Moderen. — »Ja, du maa min Dreng,« sagde Moderen og kyssede hans Haand –
 
Tiden gaar. Sorgen, der var stor idag, glemmes, naar Solen skinner imorgen. Den Sorg, som man følte med en Blanding af Smærte og Lyst om Aftenen, ofrer man kun et Skuldertræk og et Smil den næste Morgen. Maaske søger man endnu at holde den lidt vedlige, skammende sig over sin troløse Glemsel. Men Luft og Lys og Trang til Latter og Glæde vælter den fra Brystet, og man aander befriet ud, overvundet af den sejrrige Morgen.--
 
De var alle mødt med deres Slæder paa »Klonhøjen«. De susede under vilde Hyl ned gennem Snepisket, der stod dem om Ørene og kildrede dem ned ad Halsen. »Bitte Frost« og nogle andre Friskoledrenge var mødt med smaa, flade Slæder — de maatte ligge paa Maven og styre bagud med Benene. De andre kørte to og to, raabte til Friskoledrengene om at flytte sig, kørte ind paa dem og sparkede deres Slæder af Vejen. Hugo var som de andre — idag var han Venner med dem alle
 
— Friskoledrengene var Fjenderne. »Af Banen!« skreg han og kom susende med Aage bagpaa. »Af Banen, Drenge!« raabte Aage til »bitte Frost«, der var foran. »Bitte Frost« saa' sig sky omkring, da han mærkede den lette Slæde komme susende. I et Nu var han kørt over Ende, slynget til Side af Overmagten. Rasende samlede han sin usle Slæde sammen og Huen, der laa laset og fuld af Sne. Han kaldte sine Tropper sammen — de nærmede sig foruroligende de fine Drenge, og kort efter laa hele Skaren kæmpende i Haarene paa hverandre. Hugo kastede sig over »bitte Frost«. Han trængte til at slaa — gamle Mindelser om Skræk og Hævnlyst og Forurettelse skød op i ham — han hverken saa' eller hørte, Sneen piskede om ham, »bitte Frost« laa under ham, og han satte sit Knæ paa hans Bryst, mens han holdt hans Hænder nede i den skarpe Sne. »Bitte Frost« saa' op mod ham med sine lyse Øjne bag de hvide Øjenvipper. Han aandede tungt, ingen af dem sagde noget, de stirrede kun paa hinanden med hvasse Øjne.
 
Pludselig gjorde »bitte Frost« et Spring som en Knækbille — Hugo faldt om, den anden ovenpaa, og nu regnede Frosts Næver ned over ham. Hugo bed og sparkede, skreg af Raseri og Smærte. Da hørte han de andre Friskoledrenge pifte højt til Tegn paa Flugt. Frost sprang op, greb Slæden og foer afsted, hujende og hoverende — Hugo stod og spyttede, da de andre kom til, mens Blodet løb fra hans Næse. Han følte, at han vakte Medlidenhed og Beundring, fordi han havde kæmpet med »bitte Frost.« De andre børstede Sneen af ham og laante ham deres Lommetørklæder til den blødende Næse. Han følte et evigt Kammeratskab med sine Venner og et evigt Fjendskab mod Friskoledrengene. Dét var Fjenden, nu vidste han det! »Bitte Frost« og hans lasede Kammerater fra de smaa Huse nord for Byen — dem var det! Og han spyttede igen og tørrede den ømme Næse og svor »bitte Frost« Hævn i al Evighed. —
 
Der var Tider, hvor Byen laa under Sne, og de maatte brænde Lys hele Dagen. Sneen laa da i Driver helt op til Vinduerne paa første Sal, og sommetider kunde Hugo ikke komme gennem Byen til Skole. Saa laa han inde i Stuen og legede med den lille Søster. Hun lo med sin tandløse Mund og fægtede henrykt med Armene. Moderen kom ind og laa med paa Gulvet. Engang imellem aabnede Faderen Døren fra Kontoret, først alvorlig, saa smilede ogsaa han i det sorte Skæg. Hvor var der hyggeligt derhjemme, naar Sneen laa højt, og man havde fri fra Skole, mens Brændet buldrede i Kakkelovnen, og Kedlen snurrede!
 
Og atter andre Dage holdt Kanen udenfor, som Faderen laante hos Vognmand Jepsen nede paa Østergade, Faderen var selv Kusk og stod bagpaa i store lodne Støvler — Moderen og Hugo sad foran med Tørklæde op over Munden og Fødderne pakket ind i Sjaler og Tæpper. Klokkerne kimede paa Seletøjet — Faderen knaldede med Pisken, og det rykkede i Kanen, saa Moderen skreg op og var bange for, at de skulde vælte. De fløj gennem Luften, og Hesten dampede og pustede. Og de lo, naar Hesten løftede Halen og var uartig, mens Kanen fløj afsted, som om der slet ikke var nogen i den! Men naar de saa kom hjem, og Lampen blev tændt, og der duftede af Røgelse, og det brændte og snurrede i Fingerspidserne, saa man slet ikke vidste om man havde dem — hvor var det dejligt at være hjemme, hvor var han sulten, og hvor Maden smagte — selv Osten, som Faderen kaldte for Skindbux! Dejligt, dejligt var det altsammen — og hvor han elskede dem allesammen derhjemme!
 
Tiden fløj afsted. Hugo gik nu med Kasket. Han havde først haft én, som Faderen havde købt hos Buntmager Skou, men det var en rigtig Bondekasket med smal Skygge, og Hugo havde grædt, fordi Drengene drillede ham med den i Skolen. Saa havde Moderen endelig foræret ham en med bred Skygge til hans Fødselsdag. Den Dag han mødte med den nye Kasket paa Skolen, følte han sig stolt og lykkelig, som om han var rykket op blandt de rigtig store Drenge. —
 
Nu gik han og Karl og Jørgen lange Ture. Til Smidts Plantage med Vandhullet, der laa dybt nede, og som de altid gik langt udenom i Frygt og Bæven. De vidste, at der engang var druknet en Pige, og de kiggede altid sky derhen for at se, om hun ikke skulde komme op igen. De gik til Nygaard, hvor der boede en Mand, som Hugos Forældre kendte. Derude plejede de om Sommeren at sanke Ax til Duerne, men en Dag kom Røgteren efter dem — de løb, saa Stubbene stak dem gennem Strømperne, og mistede Vejret af Skræk og Anstrængelse. Hugo kunde aldrig siden høre tale om en Røgter uden at Hjærtet bankede i Livet paa ham.
 
En Dag havde de faaet Lov til at gaa til Vindstrap Strand for at gaa i Vandet. De kendte Vejen til Klit-gaarden, hvor de havde været paa Besøg hos Proprietær Olsen. Han var en stor, tyk Mand med et mægtigt Skæg, og han gik altid med dem ud i Marken for at de kunde finde Toører under Kokasserne. Vejret var dejligt — det blæste kun lidt, og Himlen var blaa. De havde Mad med i deres Botanisérkasser og et Stykke Chokolade i Sølvpapir, som de spiste straks udenfor Byen. Kom der en Vogn forbi, bad de om at maatte køre med, og saa laa de bagi og sang i vilden Sky, mens Vognen skramlede og skumplede. Da de kom i Nærheden af Havet, hørte de Bølgerne, de løb op over Klitterne og skreg Hurra, da de saa' det store Hav, som der ingen Ende var paa, saa langt de kunde se. De smed Tøjet og stormede ud, skreg og dansede, satte sig paa den første Revle og lod Bølgerne skylle over, tabte Vejret og Synet og fik begge Dele igen, modige efter den overstaaede Skræk. Saa soppede de rundt efter Rav og Sten og Skaller og byggede Fæstninger med Volde og Grave i Sandet. Solen brændte og stak. De lagde sig op i Klitterne, rullede ned og stak sig paa Marehalmen, der var tørt og skarpt og kunde skære som Knive. Nu og da blev de trætte, sov ind, vaagnede igen, brødes og væltede hinanden rundt. Indtil de alle tre laa gispende og leende ved hinandens Side og stirrede op i den skinnende Luft.
 
Det begyndte saa smaat at graane — Karl mente, de fik Torden. Det var pludselig blevet ganske stille — de blev selv stille og talte sagte om at gaa hjem, inden Tordenvejret kom. Karl vilde en anden Vej tilbage, som var meget lettere — saa kunde de være hjemme paa en god Time. De andre vilde hellere gaa samme Vej tilbage og besøge Hr. Olsen paa Klitgaarden, men Karl sagde, at de skulde bare følge ham, han kendte Vejen som sine egne Bukser. —
 
De gik tause og beklemte. Nu og da ruskede et Vindstød Støvet op fra Vejen og fyldte Øjne og Øren. Havet brummede truende efter dem. De gik i Afstand fra hinanden, Karl lidt foran med Blikket rettet fremefter. Alt var stille. Hugo saa' sig engang imellem tilbage — Himlen var graa, længere borte skummel og tyk, ganske mørkeblaa helt ude. Naar Vindstødene kom, var de lunkne. Nu faldt den første Draabe paa Hugos Næse, han meddelte det til de andre, de stak Hænderne ud i Luften og sagde, at det var bare Vrøvl. Det begyndte at skumre, de havde lovet hjemme at spørge sig for om Klokken, saa de kunde være hjemme, inden det blev mørkt, men de havde glemt det.
 
Karl gik foran, let og rank paa de lange, lige Ben, han var solbrændt ned ad Halsen, mørkerød mod det lyse Haar. Jørgen var begyndt at blive lidt træt i de tykke Ben. Bukserne strammede over hans runde Ende, og Hænderne dinglede slapt i Gangen. Han saa' sig engang imellem ængstelig omkring og sagde hver Gang, at de bare skulde have gaaet den rigtige Vej tilbage — nu endte det nok med, at de foer vild. Karl lo og spyttede langt og overlegent, men Hugo syntes, at han ofte saa' sig omkring, og at han havde en vred Rynke i Panden, som om han søgte efter noget, han ikke kunde finde.
 
Pludselig satte Jørgen sig ned paa en Skærvebunke og vilde ikke videre. Karl gik hen og skældte ham ud— Hugo stod og saa' hen mod det tykke Blaa, der rykkede nærmere. Det var nu begyndt at blive mørkt i Luften, man kunde se Stænkene, der faldt paa Skærverne. Jørgen sparkede til Karl med de tykke Ben, Karl trak ham i Benet, saa han skurede ned ad Skærvebunken og begyndte at græde. »Kom nu,« sagde Karl og gik videre. Hugo fulgte i nogen Afstand. Jørgen blev siddende og flæbe — saa lettede han paa sig og fulgte langt bagved. Da lød der med ét en fjærn Torden bag dem — brummende og truende tabte den sig, rumlede saa lidt igen og blev borte. Jørgen kom løbende, han tudede og raabte, at han vilde gaa tilbage. Hugo blev uvis staaende, Angsten klemte ham for Brystet, han havde Lyst til at græde og gaa med Jørgen. Men Karl travede videre uden at vende sig om, og de fulgte.
 
Pludselig skramlede et Skrald lige over deres Hoved, Karl stod stille, saa' op — de andre blev staaende, saa' paa hinanden med fortrukne Ansigter. Regnen var begyndt, Mørket blev tættere. Jørgen kom hen og tog Hugo i Haanden, Karl stak Hænderne i Lommen og gik videre med Hugo og Jørgen efter sig. Nu øsede Regnen ned, Tordenen rullede over deres Hoved, de dukkede sig og vovede ikke at vende sig. Mørket sivede ned over Markerne og slørede Vejen forude. Da foer et Lyn henover Himlen, blaffede i et Nu i Mørket, som lukkede sig igen. Karl stod stille ved en Korsvej, de andre standsede, kom saa hen. »Hvor er vi?« spurgte Jørgen. Intet Svar. »Hvor er vi?« sagde Hugo og hørte sin egen Stemme drukne i Mørket. Intet Svar. Kun Regnen, der piskede paa Vejen og blødte gennem deres Klæder. Da skar et Lyn flammende gennem Luften, et skarpt Tordenskrald slog raslende sammen over deres Hoved og trykkede dem i Angst mod Jorden. Hugo og Jørgen laa paa Knæ paa Vejen — Karl kom hen, tog Hugos Haand og græd. »Vi er gaaet vild,« stammede han. »Bed til Gud,« sagde Jørgen, »jeg kan ikke selv — bed til Gud, Karl.« — »Vi maa bede alle tre,« sagde Karl, »ellers hjælper han os ikke — du maa bede med, Hugo.« — »Jamen — til hvem?« — »Til Gud oppe i Himlen,« sagde Jørgen. »Gud, Gud — hjælp os,« vedblev han. »Gud, Gud — hjælp os,« sagde de andre. »Hjælp os,« skreg de alle tre, med Stemmer, kvalt af Graad. Lynene spillede omkring dem, Tordenen slog og skramlede. »Bliv ved, bliv ved,« sagde Karl og rejste sig. »Gud, Gud — hjælp os!« skreg Hugo og Jørgen, — De begyndte igen at gaa, Karl lidt foran, Hugo og Jørgen med hinanden i Haanden. De gik gennem Mørket og Pløret, mens Vandet i Pytterne pjaskede omkring dem. Ingen af dem sagde noget, de stavrede klynkende gennem Sølet. De lovede Gud, højt og helligt, at de aldrig vilde svigte hinanden, at de altid vilde lyde deres Forældre, at de aldrig vilde stjæle, aldrig drille Lærerne, aldrig, aldrig være onde og ryge Cigaretter i Gaarden. De traskede og traskede, engang imellem kom Karl og tog en af dem i Haanden. De gik saa videre, roligere, fordi de følte hinandens Nærhed — Venner for Livet, hvis Gud blot vilde høre dem og lede dem hjem.
 
Da saa' de et Lys i det Fjærne. Karl opdagede det først, de knugede hinandens Hænder og gik videre. Der kom flere Lys ... nu saa' de en Lygte langt borte. De løb et Stykke ... var det Byen? Ja — ja, nu saa' de Husene – de løb, flygtende fra Mørket, Regnen og Skraldene .... løb mod Hjemmet ---- alt var glemt i et Nu – Angst og Kulde .... Bønner og Gud – tre Drenge var de, der løb mod Hjemmet uden anden Tanke end Lampelys og tørre Klæder og varme Senge. Nu saa' de Gaden og Brostenene, der skinnede i Lygtelyset .... hørte deres egne Skridt i den øde Gade – saa' et Øjeblik paa hinanden – og løb saa hver til sit i et Væld af Henrykkelse, der steg og steg jo nærmere de kom det Sted, hvor de hørte hjemme. —
 
Da Hugo aabnede Døren, saa' han sin Moder sidde ved Vinduet og stirre ud i den mørke Gade. Hun rejste sig med et højt Raab, styrtede hen til ham og kyssede ham atter og atter. Saa væltede det ned over ham med tørre Klæder, varmt øl, Tæpper og Dyner, mens Faderen stod tavs og saa' til og nikkede til ham. Og han sov ind i en Rus af Ømhed og Varme og Fryd, mens den sidste Linie af Aftenbønnen døde saligt hen paa hans Læber. —
 
Der kom ikke mange i Hugos Hjem, men de, der kom, kendte han nu allesammen. Der var Kæmneren, som altid pustede — Moderen sagde, at der var noget i Vejen med hans Hjærteklap. Han havde store, hvide Bakkenbarter og ganske smaa Fødder, som han satte udad, naar han gik. Karl sagde, at man kunde se paa Næsen, at han drak. Og Hugo sad ofte og saa' paa hans Næse med de blaa aarer ligesom Floder paa Landkortet. Han gik altid med lang Pibe — naar Hugo kom forbi Porten om Morgenen, stod han der og røg i røde Morgensko — naar han om Eftermiddagen sad inde paa Faderens Kontor, holdt han den lange Pibe i Haanden, og engang imellem kildrede han Hugo med Pibespidsen under Næsen. Sommetider kom hans lille Hund med. Den lagde sig da altid ved Kakkelovnen, men naar Kæmneren kaldte paa den, kom den hen — han kunde faa den til at sætte sig paa Halen, og Hugo syntes da, at den lignede Kæmneren. Kæmneren sad med Pegefingeren i Vejret, Karo saa' mere og mere ulykkelig ud — begyndte saa at svinge med Poterne, kunde tilsidst ikke mere, og faldt ned paa alle fire. Dér stod den saa og saa' ulykkelig op paa Kæmneren, indtil han sagde, at den kunde lægge sig. Saa gik den, drejede sig lidt rundt og lagde sig pludselig ned. Og saa sov den, til Kæmneren gik.
 
Købmand Nielsen var helt anderledes. Han sagde aldrig noget til Hugo, hans Kone heller ikke. De havde mange Penge, sagde Moderen — Kæmneren havde ingen, derfor var Kæmneren anderledes. Baade Anna og Mary og Frantz lignede deres Fader og Moder. De var lyse og lange ligesom Fru Nielsen, og Mary og Frantz havde akkurat saadan en smal Mund som Købmand Nielsen og smaa Øjne, der saa' ligesom gennem en Sprække. Købmand Nielsen snøvlede lidt og talte ganske langsomt. Hugo blev aldrig trakteret af Fru Nielsen, naar han var derovre — hun skrabede altid med Kniven paa Kanten af Smørkrukken, og Kniven var saa tynd, at den bøjede sig, naar Fru Nielsen smurte. Hun havde lange Fingre med Knokler paa — de var altid kolde og tørre, naar Hugo tog hende i Haanden. Alting skinnede ovre i Fru Nielsens Stuer, men der var aldrig rigtig varmt, og ingen af Stuerne var til at lege i. Hugo var altid artig ovre i Fru Nielsens Stuer og sad pænt og saa' ned paa de tre Stykker Smørrebrød og de to Kryddere. Anna og Mary og Frantz var ogsaa artige hjemme, men kom de ned i Haven eller over hos Hugo, var der ingen, der var saa uartige, og de havde altid Bolsjer og Penge, som de aldrig viste, naar Hr. og Fru Nielsen saa' derpaa. Hugo vidste godt, hvor de havde dem fra, men han sagde det naturligvis ikke. For ellers havde han aldrig mere faaet noget med af dét, de købte hos Md. Christensen. Naar Købmand Nielsen var ovre paa Besøg, talte Hugos Moder altid om København — om hendes Søstre og Teatrene, da de var unge og fløj fra Bal til Bal. Købmand Nielsen sagde da: »De Københavnere er gale.« Og hans Kone saa' op fra Strikketøjet: »Her gælder det anderledes om at spare,« sagde hun saa og stak Strikkepindene imod hinanden, som naar Karl og Hugo fægtede med Sabler.
 
Nej, saa var Købmand Asmussen helt anderledes. Han var lille og tyk, og Hugo hørte ham altid fløjte, naar han kom ind ad Gadedøren. Han havde ganske smaa, tykke Ben, som var lige ved ikke at naa til Gulvet, naar han sad i Sofaen.
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