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  Hans Jæger


   


  Syk kjærlihet


   


  1893


  I.


   


  Høsten 1887 (Lørda 5te November).


   


  Inne paa et stort, uhyggeli, bare halt møbleret værelse i første étage uti Munkedamsvejen vandrer jei alene frem og tilbake paa gulve, trist og tongt tilmode, og laver paa den siste slut a min højsterets-tale, en personli henvendelse til retten.


   


  Jei faar den ikke til som jei vil ha den, jei er i saa altfor daarli humør, vejret er ossaa saa forfærdeli tongt og trist, ute strømmer regnen ned, og inne hersker der et rent tusmørke skjønt det er mitt paa dag.


   


  Gud hvor jei føler mei nedtrykt! . . .


   


  Utsigterne er heller ikke lyse. Iovermaaren, paa Manda, kommer saken sansynligvis for; naturligvis blir jei dømt, til trods for at enhver sjouer kan si sei sell, at man ikke kan forbryde sei imot noen norsk lov ve aa utbrede en bog i Sverige men, jei skal altsaa dømmes. Og naar denne latterlie, skamløse dom er falt, saa skal jei altsaa forsøke aa flygte til Paris. Kansje blir jei fakket paa vejen og puttet i hulle for 5 maanter kansje ikke . . . Men sett om jei slipper unna, saa staar jei altsaa der alene i Paris uten penger og uten forbindelser, og maa leve fjernt fra de eneste par mennesker som jei holler a i verden og har trang til aa være sammen me . . . Mon jei noensinne faar se dem igjen? Til næste høst løper hennes separationstid ut saa hun kan gifte sei igjen, og da kommer de altsaa til Paris begge to, brylluppe skal staa i Bas-Meudon, og jei er inbuden hvis jei kan holle mei dernede saa længe. Men sell om jei det kan ovenpaa brylluppe rejser de jo igjen hjem til Norge, og jei blir igjen alene . . . alene i hele verden . . . ingen er gla i mei . . .


   


  Jei er blet staaende og stirre ut a vindue -


   


  . . . gud saa regnen plasker i gaten! . . . skulle jei forsøke ennu engang aa gjøre den om igjen denne slutningen paa talen? den er for daarli! og ved gud at det er synn om en saa brilliant tale ikke skal faa en mere effektfull slutning . . .


   


  Aanej, jei aarker nok ikke mer, den faar være som den er, la mei bare ennu engang prøve om jei altså kan den orntli og saa faar jei i guds navn hvile mei til paa Manda!


   


  Jei placerer en stol mitt paa gulve og mei sell bak den me hænderne paa stolryggen, og begynner saa aa holle slutningen a min tale som om jei sto likeoverfor de højstærværdie :


   


  Herme er altsaa den advokatoriske del a mit forsvar forbi; tilbake staar kun en personli henvendelse som jei har aa gjøre til retten :


   


  Højstærværdige herrer! Dengang jei ifjor sto her i denne skranke var det som literaturens advokat, som forsvarer altsaa af en stor sak, og jei fant mei derfor forpligtet til aa iagtta de advokatoriske hensyn til det yderste. Iaar er det anderledes, jei staar her væsentli kun for at defendere min egen person, og derfor saa kaster jei nu alle advokatoriske hensyn overbord og sier Dem rent ut, at uagtet jei her, højstærværdie herrer, soleklart har bevist Dem, at det er mei som har ret og denne hr. Sørenssen som har uret, saa tviler jei allikevel ikke et øjeblik paa at jei jo blir dømt. Jei skal sie hvorfor :


   


  Paa det tydeliste hadde min defensor ifjor paavist for Dem, at en opfatning af Krl. 8-1 og 3 hvorefter jei kunne dømmes, umuli lot sei forene me Grundlovens klare bud i dens § 100. Paa det tydeligste hadde han bevist det, og dermed altsaa godtgjort, at dømte Di, begik Di et grunlovsbrudd.


   


  Di højstærværdie herrer, dømte allikevel idet Di sa: "Defensor har gjort regning uten kriminalloven."


   


  Ikke me et or forsøgte Di engang paa aa vise, at den opfatning af Krl. 8-1 og 3 hvorefter Di dømte, virkeli lot sei forene me Grl. § 100 ikke me et eneste or! Deres svar paa defensors uigjendrivelie argumentation var taushet. Denne taushet kan jo for mei ikke andet enn staa som en inrømmelse. Jei maa jo tro at Di, højstærværdie herrer, i dette tilfælle fant Dem berettiget til aa sætte lov over grunnlov. Men naar gamle juridiske dommere gir sei til aa prakticere en saa juridisk umuli sats som den at lov staar over grunnlov ja da viser jo det intet andet enn at følelserne er i den grad løpet a me disse dommere, at overfor dem er ethvert forsvar paa forhaann en umulihet. Og jei har jo ingen grunn til aa tro at Di, højstærværdie herrer, iaar skulle nære mere venlie følelser likeoverfor mei og det jei repræsenterer, enn Di gjore ifjor; jei har altsaa ingen grunn til aa tro at følelserne iaar mindre skulle løpe a me Deres forstann, enn de gjore ifjor og derfor saa er jei fullt forberett paa, at som Di ifjor dømte mei stik imot grunnlovens klare bud, saa vil Di iaar dømme mei stik imot al sunn sans, og stik imot alle strafferetslie begreper.


   


  Overfor den følelsernes logik som fører Dem til dette resultat staar jei fulstændi magtesløs; jei kjenner ikke disse forældede følelsers logik og kan altsaa ikke finne det punkt i den, hvor den muliens lot sei angripe me den virkning at Di lot Dem omstemme. Hva jei kan gjøre er derfor kun det ene: aa henstille til Dem, naar Di nu dømmer mei, da ialfall saa vitt aa overholle simpel juridisk decorum, at De idetminste forsøker, paa aa levere en mere eller mindre hørli begrundelse af Deres dom.


   


  Det er forøvri kun en henstillen.


   


  Vel vet jei at Di efter højesterets-loven er pligtie til aa begrunne Deres domme, og jei har altsaa ret til aa forlange at Di efterkommer dette højesteretslovens bud. Men, højstærværdie herrer, hvis Di ikke vil gjøre Deres pligt, ikke vil gi mei denne min ret saa har jo ikke jei noe middel til aa tvinge Dem. Jei har jo ingen rigs-ret aa senne Dem paa halsen. Jei ville altsaa ikke ha fast grunn under føtterne om jei sto her og forlangte min ret, jei inskrænker mei derfor til aa be om den, jei inskrænker mei til en henstillen.


   


  Men jei venter ikke at Di vil imødekomme den henstillen. Der gives i vort sprog noen uttryk som det later til at Di, højstærværdie herrer, er lissaa gla i, som de er mei forhatte: "det maa antages," "det formenes," "retten finner" osv. osv. altsammen uttryk som ingen anden mening og hensigt kan ha enn den: aa skulle dække over en manglende begrundelse. Jei venter, højstærværdie herrer, aa finne disse uttryk igjen i Deres domspræmisser. -


   


  Ja, mere har jei altsaa ikke aa si untagen det da: at forresten saa kan det være mei ét fett enten Di dømmer mei eller ikke; jei blir like løkkeli og like uløkkeli for det. Naar jei har giddet staa her og holle denne lange forsvarstale, saa er det jo bare fordi jei hadde morro af aa se, om, og i tilfælle hva, Di højstærværdie herrer, ville finne paa aa svare til mine uigjendrivelie argumenter.


   


  Jei ryster trist paa hode og sætter væk stolen som jei har benyttet til skranke :


   


  Aanej! al den gift og galle jei ville spy ut over de højstærværdie, den er nok blet sittende igjen derinne i mei desværre . . . Naa ja, det er der altsaa ingenting mer aa gjøre ve i guds navn!


  og jei tar hat og frak paa og skynner mei nervøs inover til byn i det ruskete vejr, for aa se om jei kan finne mei noe midda . . .


   


  Inne paa Grand ser alt mørkt og uhyggeli ut. I sofan ve siden a hjørnevindue sitter Bjørck og Schander me "Norges Kommunicationer" foran sei -


   


  Vi sitter netop her og finner ut en rejserute for dei, sier Bjørck idet jei sætter mei ned du bør nemli absolut rejse idag. Blir du til paa Manda og holler din tale, fakker de dei me det samme du kommer ut a retslokale vi har det fra sikker kilde. Mossin har sagt at han kan ikke gott ant naa, siden hele byn vet at du agter aa flykte til Paris.


   


  Jei blir sittende taus og stirre hen for mei dette kommer over mei som en overrumpling . . . Nødi, forfærdeli nødi vil jei la være aa holle den talen; jei faar jo i den spydd noe ganske orntli paa den lange dumme justits-ministeren og paa de tre ynkelie byrets-dommerne, sell om jei altsaa ikke faar spydd om jei ville paa de højstærværdie . . .


   


  Ja, du har ikke lang tiden aa betænke dei paa! sier Bjørck; me 4toge bør du ta afsted nedover til Dørnberger og faa vite a ham hvordan du best skal inrette dei i Paris og saa faar du derfra se aa komme dei ut a lanne me en losbaat; det er det eneste sikre.


   


  Det gaar mei som et sting gjennem hjerte: "Saa faar jei jo ikke engang sagt adjø til henne!" og jei blir sittende raavill.


   


  Jei syns du bør rejse, sier Schander alvorli.


   


  Ja du vil da ikke la dei putte i hulle igjen og bli sittende der i 5 maanter ? ! sier Bjørck.


   


  Nej, sier jei lavt, og det gyser i mei ve tanken – saan som jei naa er tror jei ikke jei taaler det, jei ville vist komme ut igjen som idiot . . .


   


  Ja og desuten, sier Bjørck og ryster paa hode me et smil hva fan, naar du staar oppe ve Triumfbuen og ser ut over Paris, saa kan det da igrunnen være dei det samme enten du har faat spyttet paa disse menneskene eller ikke ! . . .


   


  Men, sier jei vaklende jei har jo ikke engang penge til aa komme afsted for jo ! . . .


   


  Jo! svarer Bjørck og klapper sei paa brystlommen her har jei 200 kroner som vi har samlet inn til dei. Det er ikke meget ; men herre gud, for dem kommer du altsaa derned og har endda litt aa begynne me . . .


   


  Vel, la gaa! sier jei nervøst . . . opvarter ! en absinth!


   


  og jei slaar paa mei absinthen og blir litt lysere stemt : herregud, det er jo noksaa dejli allikevel pludseli aa bli kvitt alt dette svinerie og rejse ut paa eventyr isteden ! . . .


   


  Efter en liten afskeds-midda i et af de smaa kabinetter paa Grand tæller Bjørck 190 kroner op til mei de 10 har vi spist og drukket for. Men da jei har stukket dem i lommen og vi skal rejse os, blir jei me ét umaadeli trist :


   


  Jei ville forfærdeli gjerne sagt adjø til Vera før jei rejste, sier jei til Bjørck.


   


  Ja, svarer han; men det er der altsaa ikke mere tid til naa. Jei skal hilse henne fra dei. Men det er jo sant ! sier han pludseli og stikker haannen inn i inner-lommen jei har jo et brev til dei fra henne, en inbydelse til aa komme op til henne imaaren eftermidda og drikke kaffe . . . nej jei har nok lagt det igjen i den andre frakken naa ja, det gjør jo ikke noe, siden du altsaa ikke kan komme allikevel . . .


   


  Det gaar mei igjen som et sting gjennem hjerte, og et øjeblik tænker jei paa aa opsætte rejsen. Men saa husker jei paa, hvor han var jaloux den aftnen oppe hos "Kanarifulen" . . . og siden et par ganger har jei ossaa mærket noe saant nej, det vil bare sætte ham i daarli humør om jei blir af den grunn, og saa blir det ikke noe hyggeli allikevel . . . Aanej la mei bare rejse . . .


   


  II.


   


  BREV FRA VERA


   


  Lørda aften


   


  Min inderli kjære ven, iaften er jei vel bedrøvet! Nej, da Waldemar me engang sae: "du Vera, Hans Jæger er rejst, men du maa ikke si det til noen" aa gud, tænk at jei ikke engang fik sagt adjø til Dem, jei som hadde saa meget aa si Dem! Hør naa, jei er saa gla i Dem Hans Jæger tænk at jei naa ikke faar se Dem paa aldri saalænge! Hele stuen min har jei forandret bare fordi Di skulle komme herop Sønda eftermidda me den kaffemaskinen; det hadde jei glædet mei til Onsdan, Thorsdan, Fredan og Lørdan ossaa kommer Waldemar naa Lørda aften og sier: "du Vera, naa er Hans Jæger rejst" da kan Di vel skjønne jei maatte graate og graate og graate mei næsten ihjel naa kan jei ikke faa tat Dem i haannen engang. Hvorfor bryr Di Dem ikke det gran om mei? ikke det minste gran? Aa kom herop naa og la mei ta Dem om halsen! se paa mei og si Di ikke bryr Dem noe om mei, og er akkurat like gla om Di rejser fra mei og jei aldri faar se Dem mer.


   


  Di kjenner vel ikke Vera igjen naa, gjør Di vel? Skriv til mei og svar mei paa om Di ikke savner mei noe aa jo, jei behøver nok ikke be Dem svare oprikti. Hvis Di ikke skriver saa blir jei endda mer bedrøvet. Aa gjør det.


   


  VERA.


   


  Alting er blet kastet hulter til bulter inni mei ve dette breve, jei har ikke kunnet lukke et øje hele natten igjennem, har bare ligget og stirret paa de dejlie linjerne. Di har fæstet sei lyslevende i min erindring, saa jei ser tydeli for mei hvert or, hvert bogstav, hvert tegn; hvordan det er skrevet me hennes haann; hvordan det lissom dufter a henne. Om igjen og om igjen har jei læst det di tusinde gange hele natten igjennem mens taarerne har silet mei ned a kinnene a glæde -


   


  hun! er gla i mei! . . .


   


  og nu gaar jei her paa Boulevarden og ser det fremdeles for mei det kjære dejlie breve hennes og læser det videre om igjen me vaate øjne og vil snakke til henne og si henne, hvor jei er gla i henne; men jei kan ikke finne or. Nej, ta henne i haannen maatte jei, og se henne inn i de dejlie øjnene hennes! saa ville hun forstaa det orene betyder jo saamange forskjellie ting.


   


  Men jei maa jo skrive, for hun er her jo ikke hva ville, hva tore jei si til henne, hvis jei hadde henne her, ansigt til ansigt, og hun ville jei skulle si hvordan jei var gla i henne . . . tænk hun spør om jei er det! Vera! dejlie Vera! -


   


  Og jei blir gaaende der uten mere aa vite hvor jei gaar, jei bare ser hennes ansigt for mei og snakker til henne og tar orene tilbake igjen naar jei syns de sier noe andet enn det de skal, og sætter andre isteden, intil jei endelig syns jei har faat sagt henne det saa noenlunne som jei vil saa gaar jei inn paa den første café jei træffer "Café du Cardinal" og skriver det ned :


   


  BREV TIL VERA:


   


  Paris.


   


  Om jei er gla i Dem? om jei savner Dem? gud saa underli stemt jei ble da jei sat der igaaraftes, efter middan, inne paa den lille gulbrune kuskeknejpen hvor vi spiser, og læste Deres brev som Dørnberger først da leverte mei sammen me de papirer Bjørck hadde git ham me saa underli jei ble stemt! Den lille knejpen var full af kusker, glae muntre folk noen me sine koner og allesammen skrek de i munnen paa hverandre alt det de orket, og Dørnberger og de tre Finnerne jei sat sammen me gjore det samme, der var næsten ikke ørens lyd og mitt i alt dette helvedesleven sat jei der ganske stille og læste Deres brev, og læste det om igjen og om igjen, og kunne næsten ikke tro det. Aa tak! kjære fru Vera for at Di allikevel var litt gla i mei saa gla jei ble! jei sat der ganske vaat i øjnene og læste det om igjen og om igjen saa gla jei ble fordi Di virkeli var litt gla i mei. Og Dørnberger mærket det vist, for han spurte: "fra hvem var det"? "Fra Bjørck" svarte jei og læste videre : Om jei var gla i Dem? om jei savnet Dem? De skulle set mei den dagen jei rejste : jei sat der alene i kupeen under den mat lysende lampen, me hænderne og hode støttet paa stokken, og bare tænkte paa Dem hele tiden, og angret det saa bitterli at jei var rejst, at jei ikke allikevel hadde ombestemt mei da jei i siste øjeblik fik vite at jei var buden til Dem dagen efter. Aah, saa gjerne jei ville faat set Dem inn i øjnene og trykket Dem i haannen ennu engang! Aah, at Di ikke var her! og jei hadde ikke engang faat breve Deres me inbydelsen! jei hadde ikke noe fra Dem aa ta paa og se paa de to andre brevene Deres, det fra Paris og det fra Filtvedt hadde jei jo ikke engang turdet gaa me paa mei, jei hadde lagt dem varsomt ned i kufferten og var nu rejst fra dem ossaa. Saa husket jei paa det lille gull-uhre som jei hadde faat a Dem og jei tok det op og sat og saa paa det. Men det hadde Di jo ikke vært gla i! men allikevel ble jei sittende der og se paa det og saa gik det op for mei, at Paris naar Di ikke var der, det var jo ikke Paris! det var ikke til Paris jei rejste, det var til en stor øde ørken! Og saa steg der op i mei en følelse af at jei fik vist aldri se Dem mere, og der kom noe saa trøstesløst over mei, og jei hadde bare lyst til aa synke sammen og dø bort der jei sat og saa opdaget jei at jei sat der alene i kupeen og græd. Og jei tænkte paa de dejlie dagene dernede paa Filtvedt hvor jei ikke hadde kunnet gjøre noe forresten, fordi jei bare gik og tænkte paa Dem og jei saa Dem igjen som Di gik og sto og sat og laa og løp omkring dernede. Kjære Vera! hvor De trær let og bløtt paa joren, Di svæver ikke over den, Di hører joren til som ingen anden; men Di trær saa let og bløtt paa den som en ung tigerinne. Og saa rar som Di er Di er ung pike og Di er moden kvinne, Di er dame og Di er tøs, og De har hundrede ansigter. Noen vidunderli vakre jei husker en aften Di sat dernede paa Filtvedt i rødli lampeskin, og talte ikke, bare saa paa ham, og han talte heller ikke, bare saa paa Dem, han myste litt me øjnene hadde det billede vært malt skulle det hett "Kjærlihet", og det ville vært det vakreste billede i verden. Og da jei sat der og saa paa det, var det som mit hjerte maatte briste. Og noen ansigter er chic, og noen er pludseli stygge, men allesammen er de dejlie. Og noen er friske som en Maidag, og noen fyldi falmete som en dejli broncet September. Og me disse hundrede ansigter gaar Di omkring, ong pike og moden kvinne, dame og tøs, og trær saa let paa joren en russisk fyrstinde, une vraie princesse de Bohême . . .


   


  Og jei sat der alene i kupeen me hænderne og hode støttet paa stokken og saa paa Dem og saa paa Dem og ble ikke træt a det og saa kunne Di endda male Deres stemninger og skrive det De har levet herre min gud! . . .


   


  Jei gik her paa Boulevarden og gjore dette breve, og gik saa herinn paa en kafé og skrev det derfor ser det saan ut.


   


  Hils Bjørck og si jei skriver snart, kanskje idag; men jei kan ikke uten jei har lyst.


   


  Deres HANS JÆGER.


   


  Jei gaar ut fra "Café du Cardinal" hvor jei har sittet og skrevet dette breve og skynner mei skraas over Boulevarden for aa lægge det i kassen jei har lissom hastverk me aa faa det afsted. Men like idet jei skal slippe det nedi stanser jei me et ryk:


   


  Nej! kansje vil hun syns tonen er for kjærli . . . og tro jei har misforstaat henne og biller mei noe inn . . . som var det et kjærlihetsbrev hun hadde sent mei . . . Og han hva vil han føle ve aa læse det? Nej! nei! jei tør ikke senne det . . . det kunne bringe uklarhet inn mellem mei og disse to eneste mennesker jei er gla i nej, nej, jei senner det nok ikke!


   


  og jei putter breve til mei igjen og vandrer nervøst videre bortover Boulevarden mellem alle menneskene i det graakolle fugtie vejr, underli tongt tilmode herregud, hvor gjerne jei ville faat sagt henne, hvor jei er gla i henne . . .


   


  Noen dage senere, en eftermidda som jei sitter trist og alene nede paa Regencen ve en absinth, faar jei et brev fra Bjørck som slutter saa:


   


  "Skriv et brev til Vera!"


   


  Saa pludseli flammer den op i mei hele min dype ømme trang til aa si til dette dejlie menneske hva jei føler for henne og jei griper min hat og springer tværsover plassen, over til posthuse, og stikker resolut mit brev i kassen.


   


  Angest griper mei da jei har gjort det gud forbarme sei om dette naa det skal komme til aa skille mei fra disse to! saa har jei ingen mere aa være gla i i verden . . .


   


  og me klappende hjerte blir jei staaende der og stirre paa den mørke sprækken hvor breve gle ned nej! nej! dette skulle jei vist ikke ha gjort!


   


  Men saa tar jei mei nervøst sammen: Gjort er gjort! hvisker jei til mei sell og skynner mei tilbake til kaféen, det nytter ikke aa tænke mer paa det naa! . . . me mei er det vel desuten forbi allikevel ingenting kan jei gjøre, og gjør jei noe saa er det galt; altid! bestandi! aah hvor det er fælt aa være i verden - og skjælvende skyller jei i mei den absinthen jei har staaende og forlanger en ny.


  III.


   


  Tre uker efter. (15de december 87).


   


  Jei er flyttet op i et lite smalt smug som strax nedenfor munder ut paa Boulevard Clichy. Der bor jei i en liten portnerstue, litt større enn et hunnehus, som ligner en liten kahyt og staar for sei sell alene, fremme ve ingangen til den lille plassen foran huse.


   


  Klokken er mellem 12 og 1 om middan, skodderne har jei ennu ikke vært ute og tat fra vindue, men det gran dagslys som gjennom de to hjerteformie huller i skodderne trænger inn i det lille firkantie rum, gjør det lyst nok derinne til at jei kan se aa vaske mei og klæ paa mei. Da jei endeli er færdi sætter jei mei træt og trist ned paa den lave jernsengen som optar bunnen af værelse, og blir sittende der me armene støttet paa knærne og stirre ned i gulve:


   


  . . . Hva skal der bli a mei? . . . ingenting gjør jei her i Paris og tiden gaar . . . naa er jei begynt aa spise paa kredit hos Lefranc i den lille kuskeknejpen vor derborte paa Boulevard Clichy gud vet hvor længe det kan gaa. Penge har jei jo ikke, og alt hva jei har i vente er 50 frcs som er brugt op før de kommer. . . Ikke kan jei faa noe aa bestille her i Paris, og ikke kan jei skrive noe, som jei hadde tænkt; alting gaar mei jo intryksløst forbi, jei føler ikke noe ve det jei ser, hva skulle jei saa kunne skrive om det! . . . Ingen, ingen utvej er aa øjne jei skjønner ikke hvor dette bærer hen . . . andre steder enn til La Morgue . . .


   


  Og mitt oppi det altsammen denne evie angest for det breve jei sente! . . . hun har ikke svaret; naturligvis er hun blet stødt over den altfor kjærlie tone jei skrev i, og vil ikke skrive mer . . . gud, hva mon hun føler for mei naa? . . .


   


  Før hadde jei da endda det aa gaa og tænke paa og glæde mei til, at kansje kom hun herned til vaaren for aa se Salonen; kansje kunne jei holle mei hernede saa længe, og saa skulle jei faa være sammen me henne de dagene hun var her; og naar hun rejste hjem igjen, kunne jei faa ta henne i haannen og se henne inn i de kjære dejlie øjnene hennes og si henne hvor jei var gla i henne, og hvor jei var taknemmeli over aa ha møtt henne her i live og saa ville jei tat adjø me henne for gott, for vi hadde vel aldri faat set hverandre igjen; jei er jo ikke noe levedygti menneske mere . . .


   


  Mens naa?! sell om hun kom herned til Salonen, hvordan ville hun da være mot mei? . . . desuten kommer hun vel ikke, hun har vel ingen lyst til aa træffe mei mere naa jei har jo ødelagt alt ve det breve . . .


   


  Og han? hva mon han føler for mei naa? . . . Jei mærket ikke noe galt a det breve jei fik fra ham forleden; men hvorfor skulle han ossaa la mei mærke noe! Han tror vel, han som hun, at jei elsker henne og at jei da jei fik det breve har trod at hun elsket mei igjen; og saa synes han synn paa mei hvorfor skulle han saa la mei mærke noe! Men han bryr sei vel heller ikke om aa træffe mei mer efter dette . . .


   


  aah, at det skulle enne slik mellem os tre herregud, at jei sente det breve! . . .


   


  Naa jaja, saa er der ialfall ingenting tabt ve om jei vandrer til La Morgue innen de kommer det faar være min trøst . . .


   


  Aah, men hvorfor sente jei det! jei brister i graat ingenting mere har jei naa aa se hen til . . . ingen er mere gla i mei, og jei har ingen mere aa være gla i aa herre gud hvor jei er alene i verden . . .


   


  og jei blir sittende der og graate og stirre ned i gulve og føler mei saa trøstesløst forlatt at jei syns jei maa dø . . .


   


  Pludseli banker det, og det lille uniformerte postbud stikker rask hode inn a døren og rækker smilende frem et brev :


   


  Pour vous, monsieur!


   


  Jei springer op og griper det det er fra henne! Og me bankende hjerte skynner jei mei ut i smuge og slaar skodderne fra vindue, og inn igjen saa fort jei kan og bryter breve og læser det :


   


  "Nej jei kan ikke skrive til Dem. Men jei tror sikkert, jei har skrevet 10 brever, noen før og noen efter jei fik Deres brev, men sennes kan de ikke ét skrev jei i dampbad i dag, men det er galt, det kan ikke brukes.


   


  Kjære kjære Hans Jæger, tak for Di synes jei har 100 ansigter, noen stygge og noen pene min egen goe kjære ven er Di, det maa jei vel faa lov aa kalle Dem og tak for den lille halle tobaksgrejen som De sat igjen paa bore til mei den maarenen i Filtvedt, husker Di den?


   


  Adieu da, og lev vel, og tænk paa mei af og til.


   


  La mig faa se Dem igjen engang, saan som Di var før Di rejste ikke bli anderledes! Husk paa at Di iallefall har én som tænker paa Dem altid og sier gonat til Dem hver aften og er gla i Dem og kommer til aa være det bestandi, enten Di bryr Dem om det eller ikke.


   


  VERA.


   


  Taarerne staar mei i øjnene mens jei læser, jei er paa graaten a glæde : gusjelov! gusjelov! hun er ikke vonn paa mei aa kjære, kjære fru Vera!


   


  Men hun kan ikke skrive til mei, sier hun aanej hun tør vel ikke det, hun er bange for jei skal misforstaa henne og bille mei noe inn . . . kjære kjære fru Vera, skjønner Di ikke at jei vet Di elsker ham! og desuten jei "elsker" Dem jo ikke, jei er bare saa forfærdeli gla i Dem . . . aah, men gusjelov at Di ialfall ikke er vonn paa mei! endda skal jei kansje faa se Dem igjen, og Di vil være mot mei som før aa Vera, Vera . . .


   


  Men jei kan ikke skrive til henne imens det tør jei ikke. Og hun ber mei heller ikke om det hun har vel ikke lyst paa flere saanne brever som kan ødelegge det hele . . . Men vel, saa faar jei altsaa forsøke om jei kan aarke aa skrive til ham. Han ber mei i det siste breve at jei endeli naa maa skrive orntli hvordan jei har det, en a dagene faar jei se aa faa gjort det og saa faar hun læse det. Jei kan jo ikke skrive saan til ham som til henne, men allikevel aah gusjelov at jei igjen har henne aa se hen til! endda kan jei kansje faa ta henne i haannen og se henne inn i øjnene og si henne alt det jei føler for henne . . . og faa tat et siste kjærli farvel me henne før vi skilles for bestandi aah, naa


  skal jei nok kunne finne paa noe som kan holle live i mei til den tid, jei vil ikke vandre til La Morgue før hun kommer! aa kjære, kjære fru Vera . . .


   


  og jei rejser mei resolut og tar hat og frak paa, og gaar underli vemodi stemt ned til Boulevarden og bort til min kuskeknejpe for aa faa frokost . . .


   


   


   


  IV.


   


  Fjorten dage senere. (2den Januar 1888)


   


  BREV TIL BJØRCK


   


  Kjære Bjørck!


   


  Du ber mei skrive sell om jei ikke har lyst men hva i alverden skal jei skrive? At hver maaren saa ligger jei og sover til langt paa dag herinne i min lille kahyt me skodder for vinduerne? At utpaa formiddan naar jei vaagner og ser dagen lyse derute bak de to smaa glugger oppe i vindusskodderne, saa bare venner jei ansigte mot væggen og blir liggende der og halsove videre me et træt døsi ønske om at gid det bare kunne bli ve aa være nat, nat bestandi; for herregud, hva skal jei me denne dagen? . . . At saa tilslut holler jei det ikke længer ut aa bli liggende derinne i det lille mørke rumme, men maa staa op og slaa skodderne fra vindue og la dagen strømme derinn dagen som jei ikke vét aa bruke til andet enn til aa klæ paa mei, engang til forgjæves? . . .


   


  Du skjønner det er ikke morro aa skrive naar man ikke har andet aa skrive om; men, siden jei er begynt saa la mei bare fortsætte :


   


  Naar jeg saa har klædd paa mei i det kolle fugtie værelse og vasket mei i det iskolle vann, saa tar jei ydertøje paa og vandrer ut i floshat og frak og hansker, søllknappet stok under armen og cigaretten i munviken som en anden Pariser, ned gjennem gaterne me de mange butikker og mennesker og vogner og omnibusser og hva det er for noe altsammen og ned til Boulevarden, den larmende mylrende Boulevard som ligger der, mægti og bre, langt bortover i den klare frostkolle vinterluft.


   


  Tusen kjøretøjer af alle slags vrimler afsted inn mellem hverandre derute i kjørebanen, under et virvar af rop og piskesmell; og herinne paa fortoue, innenfor den uendelie række af markedsboder som nu ve nytaarstide er rejst her hele Boulevarden nedover, der yrer og kryr det af mennesker af alle slags: folk som kjøper og folk som sæller, spaserende og forretningsfolk, herrer og damer og pent-klædte barn, og fillete onger og kjærringer og fyrer og slusker og tiggere, allesammen imellem hverandre og inne i larmen af alle disse mennesker skriker de runt omkring fra alle kanter, ute paa fortoue og inne fra de aapne markedsboder, sine varer ut, de som har noe aa sælle; de skriker dem ut me disse skarpe krieurstemmer der skjærer sei gjennom luften som kniver, saa de høres hver enkelt a dem mitt innimellem alle de andre, højt over al den andre gatelarmen. Og mitt inne i det hele, og over alle utroperne igjen, lyder saa me korte mellemrum "le cri de la Limouzin" et øresønderrivende skrik som frembringes me et lite instrument til 2 sous -


   


  Jei staar der paa hjørne af rue Faubourg-Montmartre me stokken under armen og ruller mei en cigaret mens jei ser paa alt dette yrende liv og saa tænner jei cigaretten og borer mei inn imellem det altsammen. Og der gaar jei da i det kolle klare vejr inn imellem alle disse mennesker og ser paa dem og misunner dem allesammen misunner dem at de er føtt her i Frankrig, at de har noe aa gjøre her i Paris, at de kan leve her sammen me sine, at Paris er deres hjem, at de har et "chez-soi".


   


  Jei var rotløs derhjemme, men her! Der er ikke én a disse mennesker som jei ikke heller skulle ville være enn mei ikke én, ikke én, som jei ikke skulle ville bytte me. Aa, me hvemsomhelst a dem skulle jei bytte! F. ex. me ham der, den magre fyren i den blankslitte fettede bonjouren og den gamle afdankede floshatten, han som er kløvet op bak den høje kassen inne mellem de to markeds-boderne der! Et par uttørrete feberagtie øjne brænner uten haap, aa saa haapløst resigneret, derinne i det bleke brunskjæggete ansigte hans. Folk har samlet sei omkring ham og han staar deroppe bak sin kasse med en tallerken og et glas vann og noen andre apparater foran sei, og gjør ve hjælp a dem me en liten rø hestesko-magnet endel experimenter som han samtidi utvikler for det omkringstaaende publikum me høj skarp stemme:


   


  C'est très curieux! slutter han bestandi dix sous seulement! dix sous! -


   


  og han slaar et papir om magneten og rækker den ned mot dem som staar omkring, me en haannbevægelse som er der selvfølgeli noen der vil kjøpe den. Men næsten aldri tar noen imot den, og han lægger den resigneret ned paa kasselaake, pakker ufortrødent ut en ny en af den store pakken han har liggende der, og gjør akkurat de samme experimenter om igjen me den, mens han gjentar akkurat de samme or me den samme høje skarpe stemme intil han igjen slutter med det samme omkvæd:


   


  C'est très curieux, très curieux! dix sous seulement! dix sous, voilà!


   


  og han slaar igjen et papir om den lille røde magnet, og rækker den igjen forgjæves ned til dem som staar omkring. Men saa forgjæves det hele ser ut, han blir ikke træt, han lægger resigneret magneten ned og tar strax en ny en frem og begynner paa en frisk; hans hænder staar ikke stille et eneste øjeblik, og hans munn ikke heller, og øjnene lyser feberagti videre, mens han vedblir aa gjenta og gjenta den samme lexen om igjen og om igjen uten noensinne aa stanse et eneste øjeblik, sell ikke om en eller anden virkeli rækker ham en 10-sous og faar sei rakt en af de insvøbte magneter som ligger der i en hou foran ham, den ene ovenpaa den anden . . .


   


  For et liv! for et menneske! og allikevel, jei byttet gjerne! Han kjæmper da, han stræver videre villi væk og hvem vet: kanskje har han virkeli noe aa stræve for. Joda, jei byttet gjerne me ham eller me hvem som helst . . .


   


  Gjerne me ham dér ossaa han som staar mellem de to næste boderne. Det er en tynn ynkeli en me en rø klatt a en næse mitt i det askegraa fjæs. En gammel trase af en lue har han paa hode, de grøngul-falmete klær hænger i filler omkring ham, ubarbert og skidden er han i ansigte, og sulten og forfrossen ser han ut, der han staar skjælvende af kulle lænet op mot væggen af en markedsbod. Foran ham ligger et stykke sort voxdug brett ut paa joren og paa den endel støbejernskildpadder me hemper i ryggen. I en a dem har han en snor som han holler i haannen, skildpadden løper a sei sell fra ham bortover voxduken; han napper den til sei igjen med snoren, den løper fra ham igjen, han napper den igjen til sei med snoren osv. uafladeli. Og for hvert nap skriker han me hæs stemme: "Deux sous! deux sous seulement!" Men ingen kjøper a ham, han har ikke engang noe publikum omkring sei; folk bare uvilkaarli venner øjnene efter hans skrik og ser paa hans skildpadde, men de stanser ikke og han blir staaende der alene lænet op mot væggen og napper og skriker og skriker og napper og ser ut som naa snart faller han dø om a sult og kulle hu, det grøsser i mei ve aa se det aah men, jei byttet gjerne, sell me ham.


   


  Og alle disse fruentimmer og manfolk og barn som sitter derinne i de litt lunere boder, temmeli forfrosne de ossaa forresten, og skriker sine varer ut naaja, de har vel iaften et lunt hjem hvor de sitter omkring kaminen og snakker om dagens utbytte og om hva maarendagen vil bringe dem kunne man sagtens bytte me!


   


  Men hva er det folk stimler sammen om derhenne, inne ve husvæggen? Jei trænger mei frem : en ung fyr ligger overenne paa fortoue, paa ryggen, de knyttede næver strakt stivt ut fra sei, ansikte forvrid i krampe, og i takt med pulsens slag rykker krampen i alle hans lemmer; fraaden staar ut a munnen paa ham og hans tinning blør han har slaat sei da han falt. Ve siden a ham ligger hans runpullete hat og en stor pakke. Folk staar der sammenstimlet omkring fyren og glor paa ham, men ingen rører ve ham. Det varer længe, krampen vil ikke gi sei . . . mon han dør? . . . kansje fryser han ihjel varer det længe, det er saa forfærdeli kolt jei stamper føtterne mot fortoue for aa holle varme i dem jei vil gjerne se hvordan det gaar . . . men det faar jo ingen enne, og jei fryser saa, jei maa bevæge mei . . .


   


  Og jei arbejder mei videre frem gjennem folkestimlen. "Pardon madame!" "pardon monsieur!" høres uafladeli runt omkring; det er umulig ikke aa puffe til hverandre . . . Hvem vet: kansje ligger han derhenne og dør nu imens, han fyren me krampen . . . og kansje er det det lykkeliste fan, jei tok gjerne chancen. Og jei ser mei omkring mens jei albuer mei videre frem, for ialfall aa finne noen jei ikke ville bytte me . . .


   


  Ham den røhaarete, som staar der me en hel del mennesker omkring sei og hexer et 2-sousstykke inn og ut gjennem en flaskehals joda, me ham byttet jei gjerne . . .


   


  Eller me ham, den stakkar kortkunstneren dér, som staar og fryser fingrene a sei me sine kunster? han blæser uafladeli i de røde hænder ah, der faar han noen sous, de glæder ham mer enn kullen gjør ham ont aa joda!


   


  Eller han dér som staar mitt paa fortoue, stemmende sei mot menneskestrømmen og viser frem Wilson som holler Grévy i haare og forgjæves søker aa trække ham op av et deigtrou "Ah, quel malheur!" skriker fyren theatralsk "mon beau-père est tombé dans le pétrin!" Og folk ler, og fyren ler sell me og skriker paany: "Ah, quel malheur!" mens han trækker i snoren og faar Wilson til aa gjøre et nyt forsøk paa aa faa svigerfaren op av deigtroue . . .


   


  Jo han var nok ikke vanskeli aa bytte me! han ser jo rent fornøjet ut me sin tilværelse her i Paris; du store gud hvor man ser at han føler sei hjemme her! Og det ser man de gjør allesammen det er netop det! . . . det er netop det . . .


   


  Og jei albuer mei videre frem mellem alle disse mennesker som gaar her og ser saa hjemme ut herregud, den som bare var en a dem! . . .


   


  Pludseli stanser jei op nej fy for al ulykke, ikke henne der!


   


  . . . Henne ville jei ikke være allikevel, hun som sitter paa joren me ryggen lænet op mot sidevæggen af den markedsboden der, og har et par cricri'er i fange som hun vil sælle, og én i haannen som hun skriker me. I filler er hun klædd, paa hode har hun ingenting andet enn de skidne graa haartjafserne, hænderne er magre og bogstaveli talt sorte, øjnene er røde og rinner og mitt i ansigte, der hvor næsen har staat, har hun bare to væmmelie huller. Nej maa jei da be om aa være mei! hun dér er jo nøtt til aa leve til hun dør sell me det dér fi donc! Nej nej nej nej æsch! . . .


   


  Jei venner mei vammel bort.


   


  "Paris! grand journal du soir! vient de paraître! dix centimes! Wilson arrêté! Paris! voilà Paris!" slik kommer de skrikende af full hals opover Boulevarden, en hel flok af fyrer den ene like efter den anden, hver me sin avisbunke hængende over armen. "Paris! voilà Paris!" overdøver for en stunn alt det andre skraale. Det høres noksaa lysti ut den der bare var en a dem! . . . Skjønt de later til aa leve paa smal kost allesammen, sultne og frøsne som de ser ut . . . Nej men hva? En a dem er jo l'Aigle, min ven fra Mirlitonen; han sæller altsaa "Paris" ossaa . . . Blaablek i ansigte og litt rø om den lange næsen som har skaffet ham navne "l'Aigle" traver han ufortrødent afsted gjennem folkevrimlen me sin store sorte bule-hat paa hode og skriker alt hva han aarker: "Paris! voilà Paris!" Hvor den ser tynn ut den jakken hans, og revnet er den under den ene armen og derfra et langt stykke henover ryggen og bryste saa den skidne skjorten syns . . . Han ser mei ikke gusjelov, for jei har ikke raa til aa kjøpe a ham idag. Jei venner mei og blir staaende og se efter ham.


   


  . . . Saa han sæller "Paris" ossaa og det gir allikevel ikke mere a sei! Jei vét han sæller "La Nation." Og igaaraftes møtte jei ham me "Courrier du Soir." Klokken var omkring elve, det var hunne kolt og han kom løpende opover gaten me noen faa aviser hængende over armen just som jei kom ut fra "Divan Japonais" jei kjente ham paa den sorte bulehatten og den tørre knoklete figuren. "Le Courrier du Soir!" "v'la le Courrier du Soir!" skrek han mens han løp. Jei stoppet ham op :


   


  Bonsoir monsieur l'Aigle!


   


  Bonsoir monsieur!


   


  Di fryser vel i den der? jei pekte paa den tynne sønderrevne jakken idet jei tok mot avisen.


   


  Aa ja saamæn! der gik et kulle-gys igjennem ham.


   


  Det er 10 centimes, ikke sant? jei rak ham pengene.


   


  Jotak! det grøsset i ham. Det er skrækkeli kolt i aften, mumlet han; goaften! og han tok til hatten og løp videre, trampende benene mot fortoue og ropende videre sit: "Le Courrier du Soir! dix centimes! v'là le Courrier du Soir!"


   


  Jei ble ossaa da staaende og se efter ham. Vist fryser han ja, tænkte jei baade nu og kansje hele dagen saanne dage som idag; men om en liten stunn, naar de par exemplarer dér er solt, saa sitter l'Aigle lunt og godt nede paa Boulevard Rochechouart, inne paa "Mirliton'en" og drikker sin gratis bock og skraaler fornøjet me alt det han aarker, omkvædene paa de viser som synges derinne. Og naar saa klokken blir hal-to, to, og alle gjæsterne er gaat untagen han, saa gaar den fint-klædde opvarteren me det sorte velplejede haar og skjæg og det skinnende hvite forklæe ut i kjøkkene og henter inn en stor kasseroll me kogt ris. Den sætter han me et velvilli smil foran l'Aigle som smiler fornøjet til ham og gaar saa bort til disken og skjærer en svær snej af det lange franskbrøe som staar der op a væggen, og kaster leende snejen bort i kasserollen. Og l'Aigle tar fat af hjertens lyst. Opvarteren smiler me korslagte arme, lænet mot disken; den stakkars visesangeren sitter der ve siden a l'Aigle og misunner ham denne overvættes venlihet fra værtskabets side; men værten sell i brune fløjlsklær, rø skjortekrave og sort bulehat paa hode har stillet sei op mitt paa gulve foran ham og betragter ham me et rørt, næsten ømt blik han skal sell ha sultet i sin tid og naar l'Aigle har halspist sier han:


   


  Vil du ha en bock l'Aigle?


   


  Jo tak, det vil jei nok! svarer l'Aigle me et brett smil. Og han faar sin bock som han drikker me stort velbehag, halparten strax, den anden halpart naar kasserollen er tom.


   


  Og hvor han saa siden blir a, hvor han tilbringer sin nat, om han har et hjem, eller noen ven, eller en pige her i Paris det vét jei ikke. Men jei vædder paa, at om maarenen naar han vaagner, saa syns han ikke det er unytti aa klæ paa sei; han hopper rask ut a sengen og gaar til sit enkle dagværk her ute i Paris's gater som han kjenner saa gott og som er hans egentlie hjem. Og om han sulter og fryser litt i løpe a dagen, om aftenen vét han ialfall at de venter ham deroppe i Mirlitonen, at dér ialfall har han et sted aa være hvor man er gla ve aa se ham han ser det paa værtens ansigt naar han kommer inn og hvor han er gla i aa være. "Han kommer her hver aften" sier værten og kaster et rørt næsten faderli blik hen paa l'Aigle som sitter derborte foran sin haltømte bock. Og naar bare de siste gjæster ennu er tilbake, og det i grunnen ikke lønner sei mere aa optræde, da kan værten allikevel stige op paa bore og si:


   


  Messieurs! je vous dirai encore des vers pour faire plaisir à mon ami l'Aigle!


   


  Og han stikker hænderne i lommen, intar en slap holdning deroppe paa bore og reciterer saa me slappe munviker paa sin ægte parisisk filosofens enetale me sei sell:


   


  Va mon vieux, va comme j'te pousse,


  à gauche, à doit', va, ça fait rien


  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


  Va mon vieux, pouss' toi d'la ballade,


  en attendant l'jour d'aujard'hui,


  va donc, y a qu'quand on est malade


  qu'on a besoin d'pioncer la nuit.


  Tu t'portes ben toi, t'as d'la chance


  tu t'fous d'la chaud, tu t'fous de la foid,


  va mon vieux, fais pas d'rousp'tance,


  t'es dans la rue, va, t'es chez toi


  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


  Va, va mon vieux, va! pouss' ta chique,


  t'es dans la rue, va, t'es chez toi.


   


  Og mens værten staar deroppe paa bore og reciterer sitter l'Aigle der borte og smiler stille me store øjne og bre munn han vet at sell tiggeren her i Paris har et hjem, et chez-soi, om det saa bare er gaten et stort hjem hvor der altid foregaar noe, og hvor lykken en dag uventet kan falle ned paa ham. -


   


  L'Aigle er forsvunnet for længe siden, baade han og de andre som gik me "Paris", untagen en enkelt en som har tat station her og skriker videre. Men ennu staar jei der og stirrer bortover Boulevarden i den retning hvor de forsvant.


   


  Aa ja, sier jei til mei sell han er dog lykkeliere enn jei han der l'Aigle! han har da et hjem han, sell om det ikke er andet enn gaten; jei har ikke noe jei, og finner det vel aldri heller . . .


   


  Mørke er falt paa, Boulevarden har tænt sine tusen lys, og jei skjærer over til det andre fortoue og vandrer afsted nedover mot café de la Régence for aa se om der er noen som har en absinth og noe middagsmat til mei. -


   


  Farvel for denne gang da, jei aarker ikke skrive mer idag. Jei har noe vanskeli oversættelsesarbejde jei skal til me; det er desverre ikke saa langt som det er vanskeli gud vét hvormange sous det vil inbringe.


   


  Hils fru Vera!


   


  Din HANS JÆGER.


   


  "Hils fru Vera!" det er altsaa det eneste jei tør skrive om henne! herregud! me et tongt suk lægger jei breve i konvolutten og skynner mei ud for aa lægge det i kassen.


   


  V.


   


  En maaned efter. (5te Februar 1888.)


   


  BREV TIL VERA:


   


  Paris.


   


  "Kjære fru Vera!


   


  Er det virkeli sant at Di har maattet flytte hjem igjen til faderen? og at ægtemanden har tvunget sei til imens aa beholle Gog og Nadja? Det var en aften vi sat paa en "Müller" nede paa Boulevarden, Hjelm's, Vig's og Herning's og noen andre, to lange kjedelie rader nedover et langt kjedeli bor de bruker aa sitte saan her de norske menneskene og saa kom jei til aa sitte ve siden a Harriette me den for lille munnen, og hun fortalte mei det. Hun hadde forresten bare hørt at det var saa, men visste ingenting om hvordan det var gaat til. Er det virkeli sant? aa skriv og si mei hvordan Di har det er Di snil, det er saa vont for mei aa gaa her og bare vite at Di har det vont og ikke noe mer ossaa er det saa hyggeli aa se noen linjer fra Dem engang iblant.


   


  Tak for den hilsenen De sente mei til Jul jei fik den Nytaarsaften og ble saa gla over at noen hadde tænkt paa mei. Uf at ikke noen kan slaa ihjel den mannen Deres, ossaa kaste noen millioner paa Dem."


   


  BREV FRA VERA


   


  (Mottatt 14 dage efter): Kristiania 15/2 88.


   


  Her er den anbefalings-skrivelsen til Rochefort! jei skriver snart til Dem, men idag er jei mere enn almindeli fordrøvet og da kan jei ikke. Jei har faat denne skrivelsen fra den franske konsulen, for Waldemar er rejst til København. Adjø da. Tak for den lille lappen. Jei fik tat igjen Gog og Nadja og vi er hos faderen.


   


  Deres VERA.


   


   

 
VI.
 
Fem uker efter. (25de Marts 88.)
 
Klokken er fem om eftermiddan, jei er netop staat op og sitter inne i min lille kahyt, ve bore foran vindu, og ser ut ørsk og sløv og træt. Solen faller ret op gjennem det smale smue hvor jei bor; to smaa-onger, en liten gut og en liten pike, leker i solskinne utenfor; og bâk det høje plankegjære der mitt imot, staar træer i vaardragt og løfter sine kroner fulle af lysegrønne halt-utsprungne knopper op mot den klare blaa luft . . .
 
Vaar og solskin og lekende onger hvor det er mei fjernt altsammen! . . . Naa spirer det og sprætter, naa grønnes det og gror derute i den store verden og her sitter jei. I mei spirer ingenting mere . . . jei er som en afbrækket grén, som tørrer bort og dør mitt i vaaren . . .
 
Hvormange dage mon jei har igjen? . . . Over 100 francs skyller jei naa derborte hos Lefranc, og den dag de sier stop og forlanger betaling kan jei gaa like herhjem og slaa skodderne for vindue og lægge mei til aa dø herinne i min hule. For jei har ingenting i vente. Og ingenting gjør jei! . . . pen blæk og papir har jei foran mei paa bore; men papire er dækket me et lag af støv, pennen ligger rusten ve siden a, og blække staar og tørrer bort a sei sell i det støvete blækhuse jei har ingenting aa skrive. Ingen ting mit hjerte er døtt og min hjerne er tom . . .
 
Og de par fattie malere som jei kjenner her i Paris kan jei ingenting laane af; jei ville jo ikke kunne betale dem igjen og hva skulle det ossaa tjene til?! Noen dage før eller noen dage senere jei har jo ingenting aa vente efter! . . . For hun kommer jo ikke. Eller sell om hun kommer saa er det jo først om maanter til, og den tid jei har igjen kan ikke mere tælles i maanter eller uker, den maa tælles i dage! . . . Naar de sier stop derborte er det slut . . .
 
ørsk og sløv og træt som til døden blir jei sittende der og stirre og føler ingenting ve det la det bare komme! . . . gud hvor jei er færdi . . .
 
Men pludseli faller det paa mit hjerte som en tong kvælende sorg: "Hvor ville jei gjerne set henne igjen! . . . Men det kan altsaa ikke ske!" og jei blir sittende der og tænke paa henne:
 
Hun har ikke skrevet. "Jei skriver snart til Dem, men idag er jei mere enn alminneli fordrøvet og da kan jei ikke" skrev hun for 5 uker tilbake og hver dag siden er jei vaagnet me de orene i hode, og hver nat er jei søvnet inn me dem . . . Men hun har ikke skrevet hva bryr hun sei om mei hva kan jei være for henne! . . . hun har jo ham som hun elsker, og hun har de to smaa barna sine som hun er saa gla i og saa er der ingen plass mer for mei i hennes hjerte . . .
 
Og allikevel, jei hadde en liten plass derinne, før hun hadde faat det breve! aah, at jei kom til aa senne det . . . naa er der ingen i verden mere som tænker paa mei herre min gud! . . .
 
Den lille gutten derute har stukket nævene i buxelommen og staar lænet me ryggen mot plankegjære der mitt imot mei solen skinner paa hans ansigt, en grén me lysende grønne skudd hænger ned over hans hode. Ve siden a ham staar den lille piken me skulderen støttet mot plankegjære, ryggen mot solen, og ser paa ham, bønli og bedrøvet; hun ber ham vist om noe. Men han svarer henne ikke, bare ser foragteli paa henne, og venner saa likegyldi øjnene til en anden kant og gir sei til aa plystre, som om hun slet ikke var der . . .
 
Stakkars lille pike, saa ulykkeli hun ser ut! jei faar lyst til aa pryle den gutten! Som en liten vordende maquereau ser han ut der han staar, og det blir han vel ossaa naar han voxer til! . . . Og hun blir vel en almindeli Boulevardpike, en a dem som staar her nede ve munningen af smue om aftenen og stopper op de manfolk som kommer forbi paa Boulevarden og vil ha dem me sei inn mot en billi betaling .
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