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  Efterfølgende Smaahistorier, undtagen de to sidste, støtter sig paa virkelige Tildragelser; Detaillen har jeg søgt at gøre saa korrekt som mulig.


  Med Hensyn til Fortællingerne i »skotsk Stil« er det mærkelige Træk om Truget taget fra Walter Scotts »Bedstefaders Fortællinger«; til Grund for den sidste ligger et Sagn fra Adelersborg.

 
Løvetæmmeren
 
Der var en frygtelig Hede i Cirkus - 30 Graders Varme og Staldlugt, men det generede ikke Publikum; man saa’ jo paa »Beridere«, og det var tilstrækkeligt.
Paa første Række sad et Selskab, bestaaende af 4 Personer, tre Damer og en ung Student. Mange Blikke fra de omkringsiddende søgte derhen ; thi Justitsraadinde Ravn og hendes smukke Datter var nok værd at se paa.
Den unge Pige var endnu ikke udvokset, Trækkene var ikke helt afrundede; men hun tegnede til at blive en Skønhed. Der var en rørende, barnlig Glæde over hende. Det lille, fine Hoved bøjedes svagt tilbage under Vægten af den svære Fletning, som hang langt ned ad Ryggen. Haaret var saa fint og blødt som Silke, og i Lysenes Glans glitrede det som Guld. De mørkebrune, spillende Øjne saa’ forundrede og spørgende ud i Verden.
Der var noget nervøst i hendes Maade at bevæge sig paa; hun var stadig i Uro, talende og leende vendte hun sig snart til den ene, snart til den anden Side. Den friske, klare Latter lød' gjennem Tummelen, og Moderen maatte flere Gange tysse paa hende.
»Jeg kan ikke være rolig, søde Moder,« sagde hun da spøgende. »Du véd jo, jeg er nervøs - saa kan man ikke sidde stille.«
»Er Astrid stadig daarlig?« spurgte Fætteren.
»Hun har det meget bedre nu,« svarede Fru Ravn, »den slemme Hovedpine er næsten borte. Naar hun har brugt Badene endnu et Par Aar, bliver hun nok helt rask.«
Var Datteren urolig, var Moderen derimod det modsatte. En høj Skikkelse med langsomme, afmaalte Bevægelser. Det mørkebrune Haar var strøget glat tilbage fra Tindingerne, og de graa Øjne saa’ fast og bestemt ud for sig. Der var en velgørende Ro over hende.
- Skønt hun endnu var en smuk Kone, bar hendes Klædedragt dog ikke Spor af, at hun
havde Lyst til at ville gøre sig yngre, end hun var. Hun sad ved Siden af sin Datter, og hun forsøgte ikke paa at trænge dennes Skønhed tilbage. Det ømme Blik, hun af og til kastede paa den fine Pigeskikkelse ved Siden af, og det kærlige Smil, hvormed denne svarede hende, viste noksom, at mellem de to var der ikke Tale om Rivalitet. Fru Ravn var en af dem, om hvem man, naar man sér dem tale med Børn, straks siger: »Hun er selv Moder.»
Hun var en af de Kvinder, til hvis kærlige Arme en Søn stadig vender tilbage, om han ogsaa i lang Tid glemmer sit Hjem, en af de Kvinder, der tager Livet, som det er, sér Pligten lige i Øjnene, og er lykkelige, fordi de gør det, som er Ret.
Ved Siden af hende sad Svigerinden, Tante Agathe, og dennes Søn, Fætter Karl. Der var ikke noget at se paa dem; simple Ansigter og simple Tanker. Tante Agathe udstødte et passende lille Skrig, hver Gang en af Kunstnerne var ved at falde af Hesten - det hændte otte - og Fætter Karl delte sin Lorgnet imellem den smukke Kusine ved Siden af og de letpaaklædte Damer paa Arenaen.
Nu nærmede det store Øjeblik sig, da Løvetæmmeren, Monsieur Dubois, skulde vise sine dresserede Dyr. Der gik en Mumlen gennem Folk, da Døren i Baggrunden blev aabnet og Buret blev rullet ind.
Med stor Varsomhed satte de pyntede Tjenere det store Bur midt paa Arenaen, Musikken begyndte igen, og Monsieur Dubois viste sig. Astrid bøjede sig frem som de andre for at sé ham. »Hvor han er smuk,« sagde hun halvhøjt.
Det var en imponerende Skikkelse. Hans høje, kraftige Figur omsluttedes al en mørke-blaa Fløjelsjakke, tæt besat med Snore, de sorte Fløjelsbenklæder naaede ham kun lidt nedenfor Knæerne, og et Par glinsende, højskaftede Støvler med røde Kvaster fuldendte den fantastiske Paaklædning; han forstod at bære den.
Med faste Skridt gik han hen til Løveburet. Det var en Mands sikre Gang; men der var ogsaa lidt af Skuespillerens Manerer i den stramme Maade at bevæge sig paa. Han tog sig ud.
Han smuttede ind i Buret - et Brøl fra seks Struber modtog ham. Og nu begyndte dette mærkelige Skuespil, i hvilket en enkelt
Mand, ikke udrustet med andre fysiske Kræfter end et sædvanligt Menneske, tvinger »Ørkenens Konger« til at bøje sig under hans Vilje. Han skyder med Revolver, han faar Dyrene til at lægge sig plat ned paa Jorden, og han vover at stikke sit Hoved ind i deres Gab. Han faar dem til at springe gennem Tøndebaand, ja, selv gennem Tøndebaand med Ild, Ild, som er det eneste, de frygter i vild Tilstand. Nu er de »tæmmede« og dog, se dem i Øjet og sig: »Er de det virkelig? ---------
Løvetæmmerens. Kunster gaar i en rivende Fart, det hele varer kun en halv Snes Minutter; sæt, at han et Øjeblik, kun et eneste Øjeblik, tabte sin Magt, da vé ham. Og hvori bestaar da hans Magt? Kan nogen for Alvor tro, at det er den lille Pisk, han holder i Haanden, som er hans Scepter? Hvis Dyrene vilde, var den jo kun som et Rør i hans Haand. Nej, nej! Hans Magt ligger andensteds, hans Magt er hans Blik - det er hans sande Vaaben, og han véd det, og ikke et Sekund vender han Blikket fra Løverne.
Monsieur Dubois Forestilling holdt, hvad Programmet lovede, intet blev oversprunget og intet Uheld indtraf. Da han var færdig, lød et stormende Bifald: Herrerne svingede med Hattene
Damerne viftede; der gik en Bølgegang gennem Mængden.
Løvetæmmeren hilste gratiøst til alle Sider og gik tilbage med samme faste Skridt.
Under Optrinet i Buret havde Astrid ligesom de andre siddet ubevægelig, kun pressede hun hæftig begge Hænder mod Brystet. Da Døren blev lukket, sad hun endnu ganske stille et Par Sekunder; da aandede hun tungt, hendes sammenknugede Hænder faldt slapt ned paa Balustraden, og hun sank tilbage paa Bænken.
Idetsamme lød der Skridt paa det knirkende Sand; Løvetæmmeren gik tæt forbi. Der laa noget hvidt lige for hans Fod, han bukkede sig og tog det op - »Astrid« s Lod der med store Bogstaver.
»Min Gud, Astrid! hvad er der?« sagde i det samme en Stemme, og Fru Bavn bøjede sig forfærdet hen til Datteren.
Løvetæmmeren saa’ op, smilende rakte han Tørklædet i Vejret, idet han fæstede sine Øjne paa den unge Pige.
Hun følte dette Blik gennem sine lukkede Øjenlaag, der fo’r som en Følelse af Ild gennem hende; hun rejste sig og saa’ ham lige ind i Øjnene, idet hun mekanisk rakte Haanden ud efter Tørklædet.
Han lagde det i. hendes Haand, og hun fulgte ham med Øjnene; han gik rolig, indtil han kom hen til Balustraden, da vendte han sig endnu en Gang og bukkede, mens hans Blik igen fæstede sig paa hende. Det hele havde kun taget kort Tid. Saa forsvandt han under Tilskuernes Klap.
Astrid vendte sig til Moderen.
»Lad os komme ud,« sagde hun skælvende.
»Ja, ja,« svarede Moderen, og de rejste sig.
De stod udenfor Circus, og den kolde Frostvind rørte hendes Pande. Der var ikke blevet talt mange Ord, nu aandede man først op.
»Aa, Gud være lovet,« raabte Tante Agather »aldrig i mine Levedage vil jeg mere se det. skrækkelige Menneske, og stakkels lille Astrid, der besvimede.«
»Ja, Gud!« sagde Fætter Karl spottende i Følelsen af sin studentlige Overlegenhed - han var Rus - »Astrid er og bliver da aldrig andet end et Barn.«
»Aa, véd Du hvad, min Ven,« svarede hans Moder, »det er saamænd nok til at tage Livet af mig, end sige af saadan en ung Pige. Astrid er saa følsom, - det er nu ogsaa skrækkeligt med det Menneske, at han saadan tør gaa ind til de vilde Dyr. Hør, søde Astrid, vil Du, vi skal tage en Droske?«
»Aa, nej,« bad Astrid, »ikke for det lille Stykke.«
Tanten vilde gøre Indvendinger; men Justitsraadinden afbrød dem, i det hun lagde Astrids Arm i sin og begyndte at gaa med den rolige Gang, der var hende egen.
Tanten og Fætteren gik bagefter.
»Ak Gud,« vedblev Tanten, »hvor den Mand maa være modig, at han tør gøre det! Og hvor han saa’ godt ud, han lignede saadan en Helt fra Teatret.«
»Ja, det skal Gud vide, at han var teatralsk,« sagde Fætter Karl, »ikke at tale om det smukke Intermezzo med Lommetørklædet.«
»Hm, det var lidt impertinent, syntes jeg,« sagde Tanten.
»Slet ikke,« svarede Fru Ravn rolig, »en simpel Høflighed, det var det hele.«
»Ja, men en Gøgler, en Kunstberider,« svarede Tante Agathe.
»Han var da nu Dyretæmmer,« sagde Fru Ravn smilende.
»Aa, det kommer jo ud paa ét,« svarede Svigerinden ærgerlig. Hun vilde have blevet ved med det samme Tema; men Fru Ravn afbrød hende.
»Nu er vi allerede hjemme,« sagde hun. »Karl! ring paa Klokken, Porten er vist lukket. - Godnat, kære Agathe, jeg vil ikke bede Jer op med, da Astrid har bedst af at komme til Ro.«
Man skiltes, og Fru Ravn og Datteren gik op i Huset. De boede paa en første Sal, og den høje, lyse Dagligstue med de polstrede Møbler og de smukke Malerier paa Væggen var Fru Ravns Stolthed; hun elskede den, og hun forstod at gøre sin Stue til et Hjem. Hvad er Grunden til, at mangen en prægtig Stue sér kold og uhyggelig ud, mens mangt et lille, simpelt Værelse straks gør det Indtryk, at man faar Lyst til at bo deri? At faa sin Stue hyggelig og at gøre de lejede Værelser til et virkeligt Hjem, det kan kun en Kvinde; Hemmeligheden er dér, som alle Steder, Kærligheden. Kærligheden, Livets store Drivfjær, viser sis i alt, i stort som i smaat, og Hjemmets Hygge, skyldes den ikke, at Kvinden pusler og plejer derinde, at hun aldrig bliver træt af at gøre alt saa godt som muligt?
»Vil Du have Te, Astrid?« spurgte Fru Ravn.
»Nej, lille Moder, drik Du alene, jeg vil heller gaa i Seng.«
Medens Fru Ravn drak Te, gik Astrid ind i Sovekamret og satte sig paa Sengen. Hun rev Hatten og Kaaben af sig og slængte dem hen ad Gulvet. Saa rejste hun sig og begyndte at gaa frem og tilbage, stadig saa’ hun Løve-tæmmerens Skikkelse foran sig, hun holdt Haanden for Øjnene; men der stod han igen.
»Aa, hvor var han dog dejlig!« »En Helt« havde Tanten sagt. »Ja, en Helt.« - »Aa den Fløjelsjakke, hvor sad den stramt, og hans Nakke, hvor var den kraftig, og saa hans Øjne« - disse Øjne, kan jeg da aldrig blive dem kvit?«
»Er Du i Seng, Barn!« raabte Moderen indefra.
»Ja straks,« svarede hun og begyndte i Hast at klæde sig af. Hun kastede alt imellem hverandre hen paa en Stol og sprang i Seng; nu lød Moderens Skridt i Stuen ved Siden af, og hun slukkede hurtig Lyset. Moderen nærmede sig Sengen og kyssede hende paa Panden.
»Sov vel, Barn!« sagde hun. »Du har dog glemt din Skræk?«
»Ja, ja, lille Moder.« - -
Og nu var hun alene igjen.
 
»Vor seinem Löwengarten,
»Das Kampfspiel zu erwarten,
»Sasz König Franz,
»Und um ihn die Groszen der Krone,
»Und rings auf hohem Balkone,
»Die Damen in schönem Kranz!«
 
Den gamle Ballade af Schiller lærte hun udenad i Skolen hos Hr. Holm, ham med den stumpede Næse, som de kaldte »Kartoffelklumpen«. Hun havde altid syntes saa godt om den Ballade. Damen kastede sit Lommetørklæde - nej, det var en Buket - ned blandt Løverne, og saa hentede Ridderen den; men da Damen vilde takke ham, kastede han hende Blomsterne i Ansigtet. Det var nu ogsaa dumt, gyselig dumt. Men Herregud, det var jo i gamle Dage, og at saadanne Ting kunde hændes nu og hos os, nej, det havde hun dog aldrig tænkt sig. Og hvem var saa Heltinden? Det var ikke Fräulein Kunigund, men Astrid Ravn, den lille Astrid Ravn, der først blev konfirmeret i Foraaret.
Aa, det Blik, det Blik, han havde! Hu - hun følte igen den Fornemmelse i hele Legemet, hun syntes igen, hun kunde mærke hans Blik hvile paa sig. Hun kastede sig fra den ene Side til den anden. Hun var brændende hed.
Hvad skulde hun dog gjøre for at sove ? Hun slog Dynen til Side. Puh, sikken en Varme!
»Das Kampfspiel zu erwarten,
Vor seinem Löwengarten« - - -
»Gud véd, om Moder ikke har Schillers Digte ? Jovist saa, de staar jo i Skabet«. Hun stod op, kastede Kaaben om sig og gik ind i Dagligstuen. Det var Maaneskin, og Glasruderne i Bogskabet lyste. Hun aabnede Døren og fandt Bogen. Saa tog hun den ind med sig i Sengen, tændte Lyset og gav sig til at læse.
 
»Und wie er winkt mit dem Finger, '
Auf thut sich der weite Zwinger,
Und hinein mit bedächtigem Schritt
Ein Löwe tritt.
Und schuttelt die Mähnen,
Und streckt die Glieder,
Und legt sich nieder.
Und der Konig winkt wieder,
Da öffnet sich behend Ein zweites Thor,
Daraus rennt
Mit wildem Sprunge
Ein Tiger hervor. - - -
Und der Ritter, in schnellem Lauf
Steigt hinab in den furchtbarn Zwinger.
Mit festem Schritte,
Und aus der Ungeheur Mitte” - -
 
Ja, ja! Saaledes var det. Saadan gik han imellem dem, og de bøjede sig for ham - - nej, det var altfor rædsomt.
Hun kastede Bogen paa Gulvet, pustede Lyset ud og trak Dynen helt op til Hagen. - .sAa, de Øjne!« - Saa sov hun ind.
 
Næste Morgen gik Astrid Ravn til Musiktime. Hun ilede afsted med Noderne under Armen. Den snævre Jakke, kantet med brunt Bjørneskind, sad som støbt om hende, den lille Hue sad kækt paa Snur; men de ellers saa klare Øjne var i Dag tilslørede, og Øjenlaagene sænkede sig dybt ned. Udenfor Circus sagtnede hun sine Skridt, hun saa’ frem og tilbage, op og ned ad Bygningen; hun blev staaende ganske stille, hendes Blik hang ved Døren. Hele Morgenstunden havde hun ikke givet sig Tid til at gruble, hun vilde ikke tænke - i støjende Hast havde hun drukket Teen og samlet sine Noder - huskede hun paa i Gaar, kun et eneste
Øjeblik, da var det, som om alt løb rundt for hende. Hun vilde ikke tænke paa ham . . . og nu stod hun her! Aa, Gud, hvad var dog dette ?
Nu gik Døren op, det var ham, der kom ud.
Teaterdragten var borte, han havde en sort Snorefrakke; men det var dog den samme Skikkelse, de samme Øjne. Han kastede et burtigt Blik paa hende, derpaa sagde han, som om det var den naturligste Ting af Verden:
»Vil De se mine Løver?« Han aabnede Døren, og viljeløs gik hun med ham. Han førte hende hen til Stalden, dér var Løvernes Bur, og mens han kastede smaa Stykker Kød ind til dem, fortalte han med sagte Stemme paa daarligt dansk om, hvordan han fra lille altid havde haft Lyst til at omgaaes Dyr, om det farlige Liv, det var, om, hvorledes han maatte anvende al sin Kraft for at tvinge dem osv.
Hun stod ved Siden af og hørte til i Tavshed, kun en Gang imellem nikkede hun et stumt »Ja!« Han talte stadig og saa’ hele Tiden paa hende og ikke paa Dyrene. Saa sagde han til-sidst:
»Nu kommer der Folk, saa maa De gaa.«
De stod lige ved Døren, han aabnede den og rakte hende Haanden. »Au revoir!« sluttede han.
Skælvende lagde hun sin Haand i hans - saa vendte hun sig og snarere løb end gik ned ad Gaden.
Med et Smil saa’ han efter den yndefulde Pigeskikkelse. »Elle m’appartient,« mumlede han og gik ind i Stalden.
Det var samme Dags Aften, Klokken var henad 8. Fru Ravn sad i Dagligstuen og syede, da Astrid kom ind. Hun gik lidt irem og tilbage, slog et Par Akkorder an paa Klaveret, tog en Bog og lagde den igen.
»Lille Barn!« sagde Moderen og løftede Hovedet, »lad der nu falde Ro paa Dig. Se, her er en ny Bog fra Læseselskabet; skal vi forsøge den?«
»Ja-a,« svarede Astrid tøvende og satte sig. Hun tog Bogen og bladede lidt. i den. Der-paa støttede hun Armen paa Bordet og stirrede frem foran sig.
»Astrid dog,« sagde Moderen, »hvad er det? Hvad tænker Du paa?«
Hun fo’r sammen og forsøgte at lé.
»Aa, jeg véd ikke selv,« svarede hun. »Jeg
har ikke Lyst til nogenting i Aften. Hør, Moder -- skal vi ikke gaa lidt ud?«
»Nu? det er jo mørkt,« svarede Fru Ravn forundret.
»Ja, jeg mener heller ikke en Spaseretur,« sagde Astrid hurtig, »vi kunde jo gaa et eller
andet Sted hen, for Exempel i Teatret eller ------------ eller - - i Circus.« Hun legede nervøst med Bogen. Moderen saa’ forbavset paa hende.
»Igen i Circus - efter den Historie iGaar? Nej, kære Barn! dér maa Du ikke komme mere; det var en stor Fejl af mig, at vi gik derhen.«
»Men naar jeg nu saa gærne vil, lille Moder?« sagde Astrid med et ængsteligt Blik i hendes Øjne. »Aa, Moder, lad os gaa, hører Du, saa er Du sød?«
Hun slyngede hæftig sine Arme om Moderens Hals; men denne trak hendes Hoved ned til sig og kyssede hende blidt paa Panden.
»Nej, Astrid,« sagde hun, »Du maa ikke komme derhen igen - idetmindste ikke foreløbig, maaske en anden Gang.«
Astrid satte sig tavs ned.
»Skal vi saa læse?« spurgte hun et Øjeblik efter, og uden at vente Svar slog hun Bogen
op og begyndte at læse. Der gik en Timestid, og Klokken slog 9. Langsomt faldt Slagene fra Taffeluret inde i Spisestuen. Astrid var midt inde i en Sætning; men pludselig tav hun.
»Er det ni?« spurgte hun hastig,« saa maa jeg gaa.«
»Moderen saa’ forundret paa hende.
»Maa Du gaa?« gjentog hun.
»Ja - jeg mener kun.« sagde Astrid, »jeg er bleven saa hed i Hovedet af at læse - jeg maa røre mig lidt inden Teen.«
»Men, lille Astrid, sagde Moderen, »hvad er det for et Indfald? Det er altfor langt hen paa Aftenen«.
Men Astrid var allerede ude i Entreen.
Fru Ravn rejste sig og kaldte paa Pigen.
»Vil De følge Frøkenen,« sagde hun; men idetsamme stak Astrid Hovedet ind ad Døren; hun havde Hat og Kaabe paa, og hun maatte have skyndt sig stærkt.
»Jeg behøver ikke Marie med,« raabte hun, »jeg gaar kun lidt udenfor Porten.
»Du maa ikke gaa alene, Astrid! jeg vil ikke have del,« raabte Fru Ravn; men idetsamme blev Entrédøren smækket i, og Moderen
kunde høre, at Astrid hurtig løb ned ad Trappen.
»Hvad er det dog?« mumlede Fru Ravn, »skynd Dig, Marie,« sagde hun til Pigen, »løb efter Frøkenen og sé, hvor hun gaar hen - jeg er bange, hun er syg - hun var saa underlig.«
Den gamle Pige tog Sjalet paa og skyndte sig af Sted; men efter kort Tids Forløb kom hun igen.
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