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  I det oprindelige lovforslag om ændringerne af modersmåls­undervisning havde regeringen glemt at tænke på børnene fra Færøerne og Grønland. De ville lige som børn fra tredjelande miste kravet på modersmålsundervisning


  En to tons tung marmor­statue af Lady Thatcher med håndtaske og det hele skal opstilles i Colorado


  Hvordan får man 12.000 grise til at lade være med at lugte som svin? Man sprayer dem en gang i timen med grisedeo­dorant


  Jeg var ikke fuld jeg var bare lidt in love


  Det er den slags ting der sker


  og som man ikke er herre of


  Knap havde regeringen løftet sløret for, hvordan man ville nedlægge råd og nævn, før alle grædeko­nerne satte i med langtrukken jamren


  Den samlede nedskæring i dansk ulandsbi­stand er 1,5 milliarder. Alle pengene og flere til omfordeles i stedet for til det danske erhvervsliv, som får cirka tre milliarder mere med VK-finansloven


  Danske rygere kan se frem til billigere smøger. Det vil betyde et øget salg af tobak, flere syge rygere og flere dødsfald relateret til rygning


  Prinsen har haft store eksistentielle problemer med sin egen identitet og sin rolle som prinsgemal. Han mener og har altid ment, at det ville være mere ligestillet, hvis han som Dronningens ægtefælle fik titel af kongegemal


  Barndommens budding smager lige præcis, som den altid har gjort - af ren gylden barndom og sommersøndage med frugtsaft


  SAS-chefer bliver forgyldt med bonus, mens medarbejder­ne efter et katastrofeår må gå ned i løn


  Hvis der bliver bygget boliger i skovene, kan man måske få flere til at flytte fra byerne og ud på landet


  Afghanske fanger fortæller nu, at de blev slået og mishandlet af de amerikanske soldater trods deres oplysninger om, at de støttede lederen af overgangsregeringen Hamid Karzai... "De gik på vores rygge, mens de sparkede", fortæller Rauf. Mens han mumlede en bøn, slog en soldat ham i baghovedet, så hans næse blev smadret ned i gulvet


  Bankernes gebyr­skrue klemmer kundernes tegnebøger mere og mere sammen. Og bankernes indtjening er vokset markant


  Farum er præcis ligesom Korsbæk. Alle, der er noget, er gift ind i hinanden


  Den tidligere regering med Socialdemokra­tiet i spidsen har op gennem 1990'erne været med til at opbygge en national løgn om indvandrerne, mener det socialdemokratiske folketingsmedlem Mette Frederiksen. Vi kan lige så godt være ærlige. Vi i Socialde­mokratiet har båret ved til den nationale løgn om, at antallet af indvandrere var det store problem


  Sometimes the dream destroys all your time


  To fill the void


  The empty space


  Sadness we must face


  Ødelæggelsen af de højere uddannelser, nedskæringer i kultur­støtten, raseringen af miljøpolitikken og u-landsbistanden, alt dette begrundede den nervøst blinkende finansminister med: "Jamen, vi må jo også tænkte på Fru Jensens Hofte"


  Indvandrere skal sværge en troskabsed over for nationen, hvis de ønsker at blive britiske statsborgere


  Tilsynsråd kræver nu finansmini­ster Thor Peder­sens rolle i Farum-skandalen undersøgt. Mistanke om, at Peter Brixtofte favorisere­de sin partifælle i kontrakt om plejeboliger


  Staten har betalt et tocifret millionbeløb til Kirk Acoustics i forbindelse med lukningen af produktionen i Horsens. Pro­duktionen flyttes til Kina og Polen, og 82 ansatte i Horsens bliver fyret. Millionbidraget kommer fra Industrialiseringsfonden for Udviklingslandene. Pengene skal finansiere Kirk Acoustics etablering af arbejdspladser i Kina


  28-årig nægter at være leder af børnebande


  Under alle omstændigheder er der dog ikke tvivl om, at den danske statskasse går glip af milliarder af kroner fra multinatio­nale selskaber, som undlader at betale skat herhjemme. Således har Købmandsstandens Oplysnings­bureau opgjort, at ikke mindre end 350 internationalt ejede selskaber ikke betaler skat i Danmark


  Let the record spin


  Ah uh uh uh, ah ah yeah ih yeah (spin it, spin it)


  Bakteriebefængte snegle generer de kongelige


  Regeringens grønthøster­nedskæringer er på miljøområdet udvidet til den rene markaf­brænding


  Danske Bank har ikke alene været i stand til at matche rekord­overskuddet fra 2000 - storbanken har forbedret det markant med 38 pct. Det er mere end nok til at sikre en dansk rekord i bankindtjening for andet år i træk til de slipseklæd­te pengejong­lører fra Holmens Kanal


  Bistandsmodtagere skal straffes økonomisk, hvis deres børn pjækker fra skole


  Et diskussionsoplæg fra den britiske regering lægger op til, at private lejesoldater skal kunne påtage sig krigsopgaver, f.eks. på FNs vegne


  Synet af ud­stødelses- og had-minister Bertel Haarders fortrukne ansigt med de ukontrollabelt arbejdende kæbemuskler har den tilsigtede effekt: Snart vil Skagerak fyldes af bådflygtninge, der sætter livet på spil på det iskolde hav


  FBI på jagt efter dræber-bamser. Man frygter, at bomber kan smugles om bord på fly syet ind i lyserøde bamser


  Smuk som et stjerneskud


  som tiden går


  smukkere ser hun ud


  år efter år


  Hendes hofters dans


  i en strålekrans, jah
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  Vågner. Jamen, han vågnede da. Igen. Lidt af verden siver ind i ham. Et ukendt sanseorgan i huden mærker, hun ikke er der. Et fravær af varme og nærvær, han ruller halvt rundt, bekræfter fornemmelsen, hun er der ikke. Grålys siver ind gennem hans øjenlåg, han åbner ikke øjnene endnu, lytter ud mod døren, der står på klem. Hører hende skramle med køkkenskabslåger, hun taler til Mups.


  Han ligger på ryggen med lukkede øjne og prøver at trække drømmene ind, en ormegård i hjernen, lange blinde slanger, glatte og hvide, smutter når han griber ud efter dem.


  Hvornår, tænker han og former ordet med læberne, hvornår blev han lukket ude fra sine egne drømme? Han op­træder ikke længere i dem, de er blevet til fortællinger der kører videre nat efter nat. Alle de bøger, han læser, alle de film og fjernsyns­serier, han ser. De lever videre om natten, avler hele tiden nye historier, yngler et sted ude i natten, mens han selv er skubbet ned i lænestolen og bare kan se på.


  Hvad var det nu for en, der kørte lige før? Men hvis han prøver på at trække dem op, forfalsker han dem. De bliver misfarvede i dagslys. Som dybhavsfisk sprænges de, når de skal op og iagttages i klar bevidsthed.


  Kun stemninger og klange bliver tilbage. Det var noget med flygtningestrømme og tidslommer, flygtninge fra en bræn­dende by, men de faldt ned i et hul i tiden, faldt fra anden verdenskrig til nutiden, eller var det fra nutiden tilbage til dengang, kørte rundt i evige møbiusbånd, strømme af menne­sker, der aldrig kunne komme tilbage. Brændende byer, klokke­tårn. Der var et klokketårn et sted, det styrtede sammen, mens bronzeklokker rungede. Eller var det de sammenstyrtede mure, der rungede. Bronze sønderskudte mure, hestene vrinskede, nej, de skreg, skreg højt op mod bombeflyene, kærrer med sammen­rullede gulvtæpper, et stueur der ligger skævt strittende i trækvognen, familiefotografier i snørklede guldrammer, en skrammet blåmalet kommode, de voksne skubber kærrer, børn trasker efter deres forældre i hullede sko, ser ned på vejens grus mens de går videre, en landevej der fortsætter i grå tågedis med grøfter til begge sider, og nu styrtdykker flyene, nu knitrer maskingeværsalver allerede ned over marken ved siden af vejen, de kommer nærmere til vejen, flygtningene dukker sig, men de går videre, de kan ikke andet, der er ingen steder at gemme sig, flygtningestrømmene ud ad endeløse veje, der vender tilbage i sig selv, falder i huller i tiden, og hele tiden en lyd i baggrunden, bronzeklokker eller er det bombe­flyenes maskiner, bronzefly, men det tåger ud, bliver kun til en be­vægelse, der også er lyd, en lyd der også kører rundt og falder ned i en tidslomme...


  Stemningen sidder i ham endnu. Når alle detaljer og snørkler er visket ud, bliver grundstemningen tilbage. En følelse af tab.


  Åbner øjnene, ser op i det hvide loft. Et spindelvæv gynger i brisen fra vinduet, der som altid står på klem. Sprækker i pudset danner kort over hidtil ukendte lande.


  Der kommer lyde fra køkkenet, køleskabsdøren smækker, hanen løber, en skuffe smækkes i. Kan han mærke duften af kaffe på denne afstand, eller er det kun forventningen, der kilder hans næse?


   


  - Det er da underligt, de har valgt Bispebjerg, sagde Louise. - Man skulle tro, det var nærmere med Sundby.


  - Ja, det må du ikke spørge mig om, sagde Pelle. - Så vidt jeg forstod, så var det hans søster, hende der ringede. Underligt nok, hende har jeg aldrig hørt om.


  Han spiste en bid af sin grovbolle med brie og drak en slurk kaffe til.


  - Stakkels mand, mumlede han for sig selv.


  Sådan en grovbolle, det plejede ellers at være nok, men i dag blev han ved med at være sulten. Der var et hul i maven, der skulle fyldes. Og der var jo også det ved det, at det ikke var til at sige, hvornår han fik noget at spise igen.


  Han gik ud i køkkenet og åbnede køleskabsdøren. Mups fulgte forventningsfuld med, duppende efter ham på sine små tykke ben.


  Han tog et bæger græsk yoghurt ud, stillede det på køkkenbordet og så ned på dyret.


  - Mkgnao, sagde Mups. Den stod på bagbenene og strakte forpoterne op mod yoghurten.


  Pelle øste noget af yoghurten op på en underkop.


  - Mrkgnao.


  Han stillede underkoppen på gulvet, og Mups labbede i sig med sin lille raspetunge. Hvor er katte dog for­skellige af sind. Tag nu Heraklit, hvis afpillede benrad smuldrede under hundero­sen, så aristokratisk ophøjet den var, så fjern og tænksom. Og så Mups, der fjumrede og fjollede rundt dagen igennem, smed sig på ryggen og skulle kløs på maven eller kurede rundt over hele gulvet med et stykke bølgepap, som den henrykt flåede i småbidder. Strange. For at sammenligne med den danske kritikerstand: Hvis Heraklit var Kai Friis-Møller, så var Mups Lars Bukdahl.


  Men hvis han skulle være helt ærlig, tænkte han, mens han gik ind med sin yoghurt, så blev han også selv mere og mere mupset. Slikke sol og duffe rundt i haven, kælehygge og slynge sig, trække huset sammen om sig som en kær, slidt frakke. Og sært nok: Døden blev fjernere, jo tættere den kom på. Nu hvor der var 1,6 procents risiko for, at han døde i løbet af det næste år, var tanken meget mindre påtrængende, end dengang han var atten og risikoen var tyve gange mindre.


  Men selvfølgelig, når der så skete noget, så rykkede den pludselig helt frem i bevidstheden og stod der og klaprede med skelettet.


  Det ville han ikke tænke på nu. Februarsolen varmede ligefrem, når der var et godt, tykt lag glas ud til den.


  Livet var blevet låddent i de senere år. Her gik han og Louise og tullede rundt om hinanden, to halvdele af samme flettede julehjerte. For han havde fået et tilbud, han ikke kunne sige nej til, og solgt sit lille enmands-granskerbureau til et konglo­merat, der ellers ville have konkurreret ham ud i rende­stenen, og dér indtog han nu en nydelig post som konsulent. Og Louises blad Kost & Kur var blevet omstruktureret og sammen­smeltet med Hus & Have til livsstilmagasinet Trendsetter, og så var Louise og de andre relikter gået på efterløn, og der var ikke én tilbage på bladet, der var over tredive.


  Men det havde de ikke noget mod, for nu levede de i idel tullefryd. Der var det gode ved det, at jo ældre man blev, jo mindre brød man sig egentlig om, at der skete noget, og jo mere værdsatte man hverdagene, hvilket var ganske praktisk, for det er nu engang dem, der er flest af.


  Pelle så hen over bordet på sit livs lys i begge ender og smilede rørt, mens hans læber formede ordet "blasonering". For han tænkte på, at hvis de nu begge to lige pludselig blev riddere af elefanten og skulle have et fælles våbenskjold til ophængning i Fredensborg, så vidste han godt, hvordan det skulle se ud: På guld to springende mumitrolde omgivet af kløverblade, sym­boliserende et muntert liv i vang og vænge med små hop på stedet i samdrægtig tosomhed. Og som skjoldprydelse i rødt en ulden strikhue med kvast, som symbol på ældrebyrden over vore hoveder.


  Mups kom ind fra køkkenet og slikkede yoghurt af knur­hårene, og så hoppede den kluntet op på skødet af Louise og satte sig højt spindende til rette med hovedet klemt fladt mod hendes bryst og en pote op over hendes ene skulder. Lyset ude fra haven gav gloriefornemmelser om hendes hoved, og hun smilede med hensigtsløs mildhed ned til sit lille pelsede Jesus- eller Horusbarn.


   


  Graffiti på stationen, graffiti på toget, da det kom ind på perro­nen. Kantede tags, se mig se mig, skreg de i rødt og blåt. Inde i kupeerne flød det med gratisaviser, burgerbakker og papbægre. Pelle ryddede en plads og samlede en af aviserne op. Pigebande bag nye overfald, trettenårige piger havde passet pige på elleve op og frarøvet hende kosmetik og mobiltelefon. Kosmetik? Til en elleveårig? Og piger i røverbander? O tempora, o mores. De smed dukken fra sig umiddelbart efter at de havde spyttet sutten ud og malede sig som børneludere fra Bombay. Barndommen og voksenalderen var afskaffet, nu ville de alle sammen være unge fra de var otte til de blev firs. Som modvægt måtte Pelle øve sig i at være et meget gammelt barn.


  Unge mænd kom ind i kupeen, tørrede fødderne af i sædet overfor og fiskede guldøl op af plasticposen. Unge kvinder kom ind, gravede i håndtasken (tager de nu en lille sølvskinnende Derringer frem? Op med tegnebogen eller jeg pløkker dig...), og halede mobiltelefonen op. Gennemsnitstiden fra de havde plantet røven i sædet til de pludrede løs var lidt under halvandet minut. Ikke én læste en bog eller et blad, så ud ad vinduet eller sad og tænkte over tingene. De var tilsyneladende lige afbrudt et øjeblik i en uendelig enetale, som de straks fortsatte. Kærestesorg og udflåd, drukture og tøj på udsalg.


  Når nu sådan en pige sad tres centimeter fra Pelle og galpede løs om sit underliv, så var det fordi Pelle ikke var der. Hun bar sin intimsfære om sig som en dykkerdragt; hvis hun ignorerede omverdenen, holdt den op med at eksistere. I Japan bor folk så tæt, at de bliver nødt til at lade som om de ikke ser hinanden. Dér er det helt almindeligt at ældre herrer kommer ind i toget, tager bukserne af for at de ikke skal blive krøllede og hænger dem op i bagagenettet.


  Det var sjældent, der kom pauser i talestrømmene. Men der måtte jo sidde nogen i den anden ende. Tålmodige sjæle, der måske aldrig kom uden for en dør, men bare sad derhjemme hos guldfisken og lyttede dagen igennem. Måske fik de penge for det. Hvem ved: Det kunne være, man havde bureauer til sådan noget. Måske satte de en annonce i Den blå avis: Mobillytning tilbydes. Eller var det hele ét stort bluffnummer? Var der slet ikke nogen i den anden ende, talte de bare ud i luften alle sammen?


  De kørte ind mod byen, i samme tog og i hver sin verden, uden at se hinanden, uden at se ud ad vinduerne, krummet sammen i hver sin lille taleboble rundt om mobilen.


  Midt mellem unge i alle aldre en lille anakronistisk tutlifut, en jeronimus der okker sig over alt det han ikke forstår, en mand uden kørekort eller mobiltelefon, et politisk levn, et relikt fra storke­springvandet med gråt hår og forstørret prostata.


  Jeg behøver ikke en hvid pind i munden, tænkte Pelle. Jeg er usynlig helt af mig selv. Der er ingen, der ser på en mand, der næsten er tres og også ser sådan ud. De lader blikket glide hen over mig - fikserbillede med gamling. Jeg kunne male røven spinatgrøn eller stå på hovedet og række tunge. Ingen ville fortrække en mine.


  Og det bekom ham egentlig udmærket.
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Når man nu for en ordens skyld altid beregnede ekstra god tid, så kom man selvfølgelig altid for tidligt frem. Så der stod Pelle i isnende formiddagssol på Bispebjerg Torv og havde lige tre kvarter, der skulle slås ihjel. Og hvad egnede sig vel bedre til tidsdrab end en kirkegård, så han vandrede med sine kronocide intentioner ind ad hovedind­gangen og stirrede ind mod det imposante memento mori - krematoriet der så ud til at have industriel kapacitet.
Lyset og kulden piskede hinanden op, så det skar i øjnene.
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