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  ” - - - - og han skal lægge begge sine Hænder


  paa den levende Buks Hoved


  og Bekjende paa den alle Israels Børns Misgjerninger


  og alle deres Overtrædelser - - -


  og han skal sende den bort i Ørkenen «


   


  I


   


   


  ”Play! - Out! - Play! - Out! - Femten; - Ingi, lad Bolden ligge for Satan og pas paa! - Saa igen: Play! -«


  En ung Mand stod paa Stentrappen foran Havedøren og røg sin Eftermiddagscigar. Lidt sygelig foroverbøjet støttede han sig mod Trappens sorte Jærnrækværk og fulgte med et eget lysende Blik en ung, hvidklædt Kvindeskikkelse, som bevægede sig frem og tilbage paa Tennispladsen nede i Haven snart i Løb, snart med pudsige Sidespring, men aldrig passiv, selv naar Spillet krævede det. Hvor galt og kejtet hun end bar sig ad, var der over alt, hvad hun foretog sig, en ejendommelig Ynde og Naturlighed, som fængslede hans Interesse langt mere, end hendes Medspilleres sportsmæssige Routine. Af og til bares en Latterbølge op imod ham paa en Gang kvindelig blød og barnlig jublende, og i saadanne Øjeblikke saa han hende enten svinge Ketcheren triumferende over sit Hoved eller tjatte med den efter Bolden, afmægtig af Latter over sin egen Umulighed.


  Der lød faste Skridt i Havestuen bag ham, og en sort- og hvidbroget Jagthund viste sig paa Tærskelen, hvor den gav sit Velbefindende tilkjende ved en lydelig Gaben og krampagtig fremstrakte Forben. Et godmodigt Spark bagfra afbrød den uventet og sendte den et Par Trin nedad Trappen.


  »Naa, skal vi saa drikke Kaffen herude,« spurgte Husets Herre, som traadte frem i Døren, »for De har jo ikke Lyst til at tage en Aktie med dernede?«


  »Nej, Tak; jeg er kommen ud af Øvelse i den sidste Tid. Jeg staar forresten og morer mig over Deres Datter, Hr. Kaptain; hun har aabenbart opfattet Spillet, som drejede det sig bare om aldrig at staa ledig.«


  »Ja, Ingi er blot Begynder; Jonas fik mig jo til at indrette den Boldplads, fordi han trængte til Motion under den megen Læsning; foreløbig er jeg nærmest ved at fortryde det. - Skal vi sætte os paa Bænken dernede, saa kommer Kaffen nok snart?«


  De gik sammen nedad de». afslidte Granittrin og satte sig i den lune Krog mellem Havetrappen og Husvæggen.


  Det var Kaptain Trolle, Ejer af Kristiansdal, og Dr. med. Gustav Berg.


  Trolle var en kraftig, lidt undersætsig Mand paa et halvhundred Aar. Hans Haar var allerede hvidt ligesom den fyldige Knebelsbart og dannede en livlig Modsætning til Ansigtets blussende Farve; tætte buskede Bryn dækkede over et Par smaa, lysblaa Øjne, som forraadte mere godmodigt Lune end Energi, thi denne Egenskab havde aldrig været hans stærke Side, og i Aarenes Løb var han, især efter at han blev Enkemand, forfalden til Middagssøvn paa flere Timer og Sofalæsning under Nydelsen af stærke Cigarer og tør


  Madeira. Med Gaardens Drift gik det, som det kunde falde sig, det vil sige: som Forvalteren tilfældigvis var; men Trolle havde et Par Gange været uheldig i saa Henseende, og som Følge deraf var Ejendommen efter-haanden bleven stærkere prioriteret, end han egentlig kunde forsvare det for sig selv og sine to Børn. Landmand havde han aldrig for Alvor været saa lidt som noget andet. Kort efter sin Studentereksamen havde han deltaget i sidste Krig og var avanceret til Løjtnant, og, da han efter nogle stærkt bevægede Officersaar, stod ledig med en ret betydelig Fædrenearv mellem Hænder, forekom det ham, at Landlivet ogsaa kunde have sine behagelige Sider, især naar man ikke var nødsaget til at tage det altfor strængt. Desuden havde han faaet en Fornemmelse af, at Hovedstadslivets Glæder kunde indeholde en Fare for ham, som af Naturen skyede Overdrivelser af enhver Art; derfor brød han kort af og giftede sig, samtidig med at han kjøbte Kristiansdal, som med sine 400 Tdr. Land Ager og Skov og sin Beliggenhed i det sydvestlige Sjælland, en fire, fem Mil fra Hovedstaden, svarede nøjagtig til hans Ønsker. Efter otte Aars lykkelige Samliv mistede han sin Hustru, et stilfærdigt og beskedent Væsen, som i Grunden først efter sin Død overbeviste Folk om, hvem der havde været Hjemmets bærende Kraft baade ude og inde. Han giftede sig ikke igjen; det vilde han have anset for Troløshed mod den uforglemmelige Afdøde, men, som Aarene gik, og Savnet mildnedes, begyndte han at falde tilbage til sine Ungkarlevaner, spillede megen L hombre rundt om paa Gaardene og tilbragte ved Terminstider nogle glade Uger i Hovedstaden i Selskab med gamle Venner fra Løjtnantsdagene, for det meste løse Eksistentser, som han aldrig opfordrede til at besøge sig paa Kristiansdal.


  Til Underholdning for sin lille Datter antog han forskjellige Husbestyrerinder, som tillige skulde paatage sig hendes Undervisning; men her hjemsøgtes han flere Gange af det Uheld, at de følsomme Damer misforstod den Courtoisie, han som gammel Officer ikke kunde frigjøre sig for, og lagde deres Følelser saa tydelig for Dagen, at han, sine Enkemandsprinciper tro, maatte gjøre en Ende paa Forholdet. Ingeborg voxede derfor op under ret uheldige Vilkaar, forkjælet af Faderen, forsømt af Husbestyrerinderne; men den Karakterfast-hed, hun havde arvet efter Moderen, bragte hende frelst over alle Skær. Daarligere stillet var Jonas, hos hvem al Faderens Uselvstændighed og Ugidelighed gik igjen. Havde Trolle nærmest sjoflet ham, saa havde Husbestyrerinderne omvendt taget ham for meget under deres Vinger, og det mislykkede Resultat blev, at han paa Gymnasiet, hvor han tilbragte Tiden fra sit tolvte til sit fjortende Aar, under Paavirkning af de daarligste Kammerater efterhaanden naaede at gjøre sig saa umulig, at han en Dag optraadte i sit Hjem med et Brev fra Rektor, som forkyndte, at han for utilbørlig Opførsel var bleven udvist.


  Dengang var Trolle endnu i Besiddelse af saa megen Energi, at han pryglede ham igjennem med sin Ridepisk, saa hans Ryg bar Mærker deraf i de nærmeste Uger, hvorpaa han lod ham styre sin Lyst og gaa tilsøs som Aspirant paa en Orlogsmand. Senere havde Jonas gjort to mislykkede Forsøg paa at slippe ind som Kadet, og nu havde Faderen fundet det raadeligst nogen Tid at holde ham borte fra Hovedstadens Fristelser, mens han forberedte sig til det tredie og sidste Forsøg. Skulde dette ogsaa mislykkes, havde Trolle truet med at sætte ham bag Ploven og lade


  ham arbejde som Karl paa Gaarden.


  Kaffen var bragt ned, hvor de to Herrer sad, og efter Kaptajnens Ordre ogsaa en fin gammel Cognac, som han anbefalede Gustav at nyde med Eftertanke.


  Solen stod lavt over den unge Plantage, som omsluttede Gaard og Have. De store Plæner, der skraa-nede jævnt ned mod Tennispladsen, skinnede en kort


  Stund i det grelleste grønt, hvor ikke de gamle Gravenstentræer strakte deres Skygger henover Græsset og pegede mod Øst.


  Kaptainen blev mere og mere snaksom efter at have nydt et Par Glas af den gamle Cognac. Han underholdt sin Gæst med Skildringer fra Krigen, Eventyr fra Løjtnantstiden og Smaaanekdoter fra Omegnen, saadan som de faldt ham ind. Han havde Greb paa at fortælle, og Historierne var ganske morsomme. Gustav hørte ogsaa efter en Tid men trættedes tilsidst og begyndte at sende lange Blikke ned til de spillende med et lønligt Haab om Undsætning.


  »Men hør, apropos! . . .«


  Gustav saa forvirret op; han anede ikke, hvad Kaptainen i de sidste Minutter havde fortalt, og frygtede for at blive grebet i Uopmærksomhed. Han mødte Trolles Øjne, som hvilede forskende paa ham med et Udtryk af Bekymring.


  » . . Hvad er det i Grunden for nogle Basseraller, Gandil og Hvalpen dernede har haft sammen? Var De maaske med?«


  »Jeg véd slet ikke, hvad De mener,« svarede Gustav forundret.


  ”Jo, gu' gjør De saa, De er jo Gandils Ven.«


  »Derfor behøver jeg da ikke vide Besked med alt, hvad han foretager sig.« '


  »Gaar De da ikke gjærne ud sammen? Saadan ud paa Livet mener jeg.«


  Gustav følte et lille Puf i sin Side. Han blev ærgerlig men beherskede sig.


  »Nej,« svarede han lidt affærdigende, »jeg sidder for det meste hjemme. -- - Jeg er jo syg, som De véd,« føjede han til for at bøde lidt paa sit korte Svar.


  »Ja, det er virkelig meget beklageligt for en ung Mand i Deres Alder.« - Kaptainen mønstrede Bergs sygelige Skikkelse med et medlidende Blik. - »Men hør,« udbrød han pludselig, »har De nogensinde prøvet at slaa Dem rigtig løs? Man har dog før set saa galt, at det har hjulpet. Jeg kan fortælle Dem om en Premierløjtnant, jeg kjendte i min Tid; han fik Brystsyge efter Dybbøl, og alt det, Lægerne kludrede med ham, hjalp ingen Ting; saa blev han ked af det og sagde: »ja, skal jeg krepere inden Aar og Dag, saa vil jeg sgu’ ogsaa have levet,« og De kan tro, han levede; han gik fuld i sin Seng hver evige Aften eller rettere Morgen, han turede om med det værste Tøseslæng og gjorde sig ligefrem berygtet, men leve gjorde han min Salighed, og det gjør han den Dag i Dag og har baade Børn og Børnebørn, skjøndt han for længe siden har spyttet hele sin ene Lunge op. Hvad siger De til det?«


  »Jeg synes, Kuren er lidt vel barbarisk, hvis det virkelig forholder sig saadan,« svarede Gustav, »mig vilde den vist ikke ligge for.«


  »Nej, hvordan er det, De er jo Totalafholdsmand, siger Gandil?«


  »Man gjør undertiden en Dyd af Nødvendigheden; drikke kan jeg da, ser De.« - Gustav løftede smilende sit Glas og tømte det i et Drag. Kaptainen var strax parat med Flasken.


  »Det kan jeg lide; en Cognac som denne skal nok brænde alt Djævelskabet ud. - Men det var Gandil, vi kom fra . . . jo, ser De, Jonas har, som jeg nok kan mærke, lagt sig lidt efter Bylivet sidste Vinter, og det har naturligvis ikke fremmet Studierne. Naa, det skulde jeg nu ikke tage mig videre nær; jeg er en liberal Mand overfor Ungdommen og glemmer ikke, hvordan jeg selv engang har været. Men selvfølgelig bør man som Fader af og til give sin Søn en lille Omgang for dog at have lidt Haand i Hanke med ham. En Dag for ikke ret længe siden fik jeg en net, lille Regning fra en Damekonfektion lydende paa min haabefulde Søns Navn. Naa, jeg præsenterede ham den jo og vendte ham med det samme en ordentlig Lussing, for det er dog et temmelig stift Stykke af en Hvalp paa sytten Aar at klæde Pigebørn op paa sin Faders Konto. Men saa begyndte han at skraale op om Naturens Krav og Individets Selvbestemmelsesret og en Masse andre Talemaader, som det kun forbavser mig, at han har kunnet rumme indenfor sin tykke Pandeskal, og tilsidst plaprede han da ogsaa ud med, hvem der havde faaet ham med paa den Galej; og det var ingen andre end Frederik Gandil, som, efter hvad jeg kunde forstaa, havde trængt til at blive af med en god Veninde og prakket hende paa Jonas, det Fæ. Men det véd De altsaa ikke noget om?«


  »Nej,« svarede Gustav kort. Hans Øjne søgte uvilkaarlig ned til den lyse Kvindeskikkelse paa Boldpladsen.


  Kaptainen mærkede det næppe, optaget af sin egen Tankegang.


  »Det glæder mig paa en Maade,« fortsatte han, »for Deres Skyld mener jeg; ikke fordi jeg synes, der er noget egentlig ondt i det, Gandil har gjort, hvis det hele ikke tilfældigvis er Løgn, -- det er vel saadan Skik og Brug mellem unge Levemænd at prakke hinanden sine kasserede Ejendele paa -, men i Betragtning af Jonas’ urimelige Grønhed og desuden det Forhold, hvori Gandil staar til os - - ja, De véd nok, at hans Fader og jeg er Ungdomsvenner,« tilføjede Trolle hastig, »- - saa synes jeg nok, at det ikke er rigtig fair af ham, hvis han har baaret sig saaledes ad. Hvad mener De?«


  »Jeg kan kun sige, at jeg vil haabe for ham, det ikke er sandt,« sagde Gustav.


  Trolle sad lidt tavs og drejede Glasset tankefuldt imellem sine Fingre.


  »Sig mig i al Oprigtighed,« tog han igjen Ordet og saa sin Gæst lige i Øjnene, »er han endnu lige letsindig? Jeg véd jo, han turede svært om en Tid, men muligvis dog Aarene - -?« Han tav, men Øjnene spurgte stadig.


  Gustav svarede ikke strax. Hans Blik søgte igjen Tennispladsen og vendte tilbage til Kaptain Trolle mørkere, uvilligere end før. Han kunde ikke frigjøre sig for den Tanke, at for det Svar, han om et Øjeblik


  maatte give, vilde han engang i sit Liv komme til at staa til Regnskab. Men Gandil var hans Ven og stolede paa ham som Ven, og her gjaldt det maaske to Menneskers Lykke . . . Han svarede da for at gjøre en Ende paa sine Betænkeligheder: »Gandil har for-


  andret sig en Del i de senere Aar; jeg tror, han nu har faaet Tag i sig selv og er kommen til Ro.«


  »Tak skal De have for de Ord,« udbrød Trolle og trykkede hans Haand hjærtelig; »De har lettet en tung Sten fra mit Hjærte. Den Historie har mellem os sagt naget mig forbandet, men nu vil jeg enten tro, at det er Løgn fra Jonas’ Side, eller at Gandil har været i en nederdrægtig Forlegenhed, fordi han vilde ud af det Fruentimmersjov. Skal vi saa have et Glas til? De véd ikke, hvor jeg er Dem taknemmelig. Jeg har saadan en urokkelig Tillid til, hvad De siger, og det, skjøndt jeg ikke har set Dem før i Dag.«


  Gustav følte sig hverken glad eller smigret men forsøgte at holde gode Miner og nippede lidt til Glasset.


  Kaptainen tændte sig en frisk Cigar og sad imens og smaalo; hans Humør var øjensynlig steget flere Grader; saa kastede han Tændstikken langt fra sig og gjenoptog sit Æmne:


  »Naa, Jonas tog jo sin velfortjente Lussing med Anstand og gik bare og surmulede nogle Dage; Regningen betalte jeg selvfølgelig og gjorde ikke mere ud af den Ting. Men saa hændte det forleden Dag, at jeg kom bag paa ham og Ingi nede i Lysthuset, og sidder ikke Fyren dér og brovter af sine Bedrifter for Søsteren. Det, syntes jeg nok, var lovlig stærkt; for ét er, at jeg kan se igjennem Fingre med hans Svagheder, men sin unge, rene Søster skal han saagu’ lade være at tilsmudse med sine malpropre Historier. Unge Piger skal saavidt mulig holdes udenfor denne Verdens Daarligdom, det er min Mening. Deres Fantasi skal stadig være ren og uskyldig som et Barns, saa Manden, hvor dybt han end synker, aldrig i sit Hjærte^ skal fornægte Idealet at den rene Kvinde, det være sig i en Hustrus, en Moders eller en Søsters Skikkelse. - Ja, De synes maaske, jeg bliver lidt højtravende,« afbrød han sig og fo’r med Haanden let hen over Øjnene, »men, naar jeg forestiller mig den sande, ædle Kvinde, er det altid i min dyrebare Hustrus Skikkelse. Hun døde altfor tidlig til, at Ingi selv kan have nogen tydelig Erindring om hendes sjældne Værd, men jeg har i min Opdragelse altid bestræbt mig for at danne hendes Aand i Lighed med Moderens, og jeg tror, det er lykkedes mig, og at det sikkert vil blive til Lykke for hende selv. De véd ikke, hvor jeg hænger ved det Barn, og hvor ondt det vil gjøre mig at miste hende; men dog vil jeg aldrig af egoistiske Hensyn afholde hende fra den største Lykke, der er en Kvinde givet.«


  »De tænker paa Ægteskabet,« indskød Gustav nærmest for at sige noget.


  »Ja, Ægteskabet,« gjentog Kaptainen med Vægt, »det for Tiden saa miskjendte og skammelig bagtalte Ægteskab. Tro De mig, for jeg taler af Erfaring, det er en tryg og frelsende Havn for en Mand at lægge sig ind i; thi det er godt nok, at man skal kjende Livet, men man skal saagu’ ogsaa lære itide at bjærge sine Sejl. - Er De ikke enig med mig?«


  »Hør nu, Hr. Kaptain,« - Gustav bøjede sig lidt hen imod ham med Haanden paa hans Arm, - »var det saa urimeligt, om Deres Datter en Gang i Tiden spurgte Dem: »Hvorfor skulde jeg i Grunden leve som i et Uskylds Paradis og bilde mig ind, at Verden var opfyldt af lutter hvide Sjæle, naar jeg dog i Tiden maatte gjøre den bitre Erfaring, at saaledes var det ikke; og hvorfor vogtede Du saa omhyggelig paa mit Sinds Renhed, naar jeg dog engang skulde tilhøre en Mand , hvis Fortid var fuld af alt det, Du lærte mig, var Smuds? Var det ikke bedre, om Du havde ladet mig kjende Livet, som det er?««


  »Nej, Gu’ var det ikke bedre, for De kjender slet ikke Ingi,« raabte Trolle triumferende; »vidste hun Besked om alt det, De vil have, hun skal vide, døde hun før som gammel Jomfru, end hun gav en Mand saa meget som den lille Finger; - Moderen op af Dage!«


  Han havde rejst sig og stod nu og pustede ivrig Cigarasken af sine Frakkeopslag. Gustav blev siddende og iagttog ham med det skarpe, lidt stikkende Blik, som var ejendommeligt for ham, naar noget vakte hans Uvilje.


  »Men, hør nu: Spøg tilsidel« Kaptainen lagde sig fortrolig med begge Albuer hen over Bordet og fortsatte i en dæmpet Tone, - »naar De kommer til at snakke med min Datter, og Talen, som rimelig er, kommer til at dreje sig om fælles Bekjendte, saa stoler jeg paa, at De ikke fortæller noget om Gandil, som kunde nedsætte ham i hendes Øjne; selv om De heri er af en anden Mening end jeg, vil De nok respektere mine Principer. Ja, De maa ikke tage mig det ilde op, men De har virkelig forskrækket mig med Deres Theorier, og De ser mig ud til at være Mand for at praktisere dem. - - Saa der har vi hende i strakt Galop, --- halløj, Pige! riv ikke din egen Fa'r omkuld, --- hvor skal Du hen?«


  »Ind og sætte frem til Aftensbordet; Klokken er frygtelig mange.«


  Hun var stoppet op midt i Farten og stod nu foran dem rød og smilende og strøg med begge Hænders udspilede Fingre Haaret bort fra Panden, et fyldigt, svagt kruset Haar med gyldenbrun Glans som af fældet Løv.


  »De er varm, Frøken,« sagde Gustav og rejste sig for at lade hende sidde. Hun afværgede det.


  »Ja jeg er lige ved at forgaa af Hede, men saa


  De ikke ogsaa, hvor ivrig jeg var, og endda paastaar Alvilda og Jonas, at jeg ingen Umage gjør mig. Jeg synes dog ellers, jeg gjorde mine Sager ganske godt. Hvorfor holdt De ikke Deres Løfte og kom ned for at være Kampdommer, Dr. Berg? Var det Fa'r, som ikke vilde give slip paa Dem? Uh! hvor det kunde ligne Dig, Du gamle, snakkevorne Mandfolk.« Hun satte sig et Øjeblik paa Faderens Knæ og tvang med begge Hænder hans Hoved bagover for at se ham i Øjnene. »Har Du nu siddet og fyldt den stakkels Doktor med alle dine uartige Historier?«


  »Nej, tværtimod,« forsikrede Kaptainen, »det er ham, som har snakket hele Tiden; jeg har næsten ikke faaet Lov at fremføre et Ord. Vil Du tænke, han finder Dig og Jonas saa rædsomt uopdragne - ja Dig især; »Du er en forskruet Skabedukke,« siger han, »og det er min Skyld.«


  »Næh! Og jeg, som troede saa godt om Dem,« Ingi sendte Gustav et bebrejdende Blik - - »jeg, som var saa ked af, at De først den allersidste Dagvilde komme herover og besøge os! Har De virkelig siddet her og ment, at jeg skabede mig dernede paa Tennispladsen ?«


  »Beskyldningen vilde i sig være saa urimelig,« svarede Gustav, »at jeg ikke engang vil prøve paa at forsvare mig.«


  »Det er altsaa den sorteste Usandhed af Far; De har virkelig ikke sagt, at jeg skabede mig? Ikke tænkt det heller?«


  »Fy, Ingi,« sagde Trolle, »ikke sidde og kokettere med den fremmede Herre; han er en meget farlig Person og fuld af de fordærveligste Meninger. Jeg tør slet ikke bede ham komme igjen, og Du kan tro, jeg skal i Lag med Frederik, som har sendt os ham paa Halsen. - Men var det ikke Aftensbordet, Du før var lige ved at vælte mig for?«


  »Det er umuligt,« udbrød Gustav forfærdet, »vi skal da ikke spise igjen? De slaar os ihjel, Frøken.«


  »Trøst Dem, det er bare Forberedelserne, og de vare mindst en Time.«


  Hun tog Bakken med Kopperne og forsvandt i let Løb opad Havetrappen.


  »Vi faar Torden til Natten,« sagde Kaptainen og pegede paa en sorteblaa Skybanke, som rejste sig truende over Plantagens lyse Toppe med en lang luende Bræmme, bag hvilken Solen i dette Øjeblik var ved at forsvinde, kuglerund og ildspyende. Op over Himmelen skød sig et Mylder af fine Krusninger, der vexlede i alle Nuancer mellem rødt og blaat. Nogle Svaler, som havde deres Reder under Taget, strøg lavt forbi og strejfede med Bugen Havegangens Grus,. svang sig atter til Vejrs med urolige, baskende Vingeslag og kredsede en Tid med hurtige Kast omkring Huset.


  Kaptainen rejste sig, satte Hænderne for Munden som en Raaber og udstødte et Brøl i Retning af Tennispladsen, som fik de to spillende, der et Øjeblik havde nærmet sig hinanden i Samtale, til at gjøre en brat Vending om mod Huset. Trolle lo med Øjnene til Gustav og stemmede saa atter i af sine Lungers fulde Kraft:


  »Jonas, saa stryger vi Flaget.«


  »Javel,» lød Svaret lidt efter en Smule trevent.


  »Nu skal De faa Lov til at faa min smukke Broderdatter for Dem selv en lille Stund,« sagde Trolle skjælmsk, »det véd jeg mange, som vilde misunde Dem. - Naa, Jonas, bliver det til noget?«


  Jonas kom slæntrende op ad den store Plæne og fik en Røffel af Faderen, fordi han sprang over Rosenbedet. Saa fjærnede de sig begge langs Husvæggen og forsvandt omkring Gavlen.


  En rødviolet Lysglans fyldte et Øjeblik Haven. Solkuglens øverste Rand skimtedes kun lige over Skymuren, Svalerne havde søgt Tilflugt i Rederne under Taget, ingen Lyd hørtes. Naturen var sunket hen i bange, forventningsfuld Stilhed.


  Opad Havegangen kom en ung, slank Kvindeskikkelse med langsomme Skridt. Det var Frøken Alvilda Trolle, Datter af afdøde Kammerherre og Oberst i Husarerne, for Tiden paa Besøg hos sin Onkel. .


  Hun gik frem med løftet Hoved, yndefuld og selvsikker; hendes askeblonde Haar delte sig i to bløde Bølger over den stejle, brede Pande og forsvandt under den store Havehat som en lys Glorie. - Gustav sad og saa ufravendt paa hende, som hun langsomt nærmede sig ham med det røde Sollys strømmende ind over sig, og et Øjeblik veg de skarpe, strænge Linier i hans Ansigt, hvor Sygdom og Kamp havde sat deres Spor, for et mildt Udtryk af andagtsfuld Beskuen. Som man ser paa et Billede af ophøjet Kunst, saaledes sad han og saa paa hende næsten med en Følelse af Taknemmelighed, fordi hun var saa smuk, langt smukkere, end han havde forestillet sig hende af Kammeraters begejstrede Skildringer; men hans Hjærte slog ikke stærkere, hans Blod strømmede ikke hastigere, og han gjorde sig ingen Tanker om, hvilke Følelser hans besynderlige Adfærd kunde fremkalde hos hende. Først, da hun var ham ganske nær, gik det op for ham, at hendes Øjne hele Tiden ufravendt havde hvilet paa ham, og, da hun standsede lige foran ham, kom de begge ganske naturlig til at smile - halvvejs som en Undskyldning.


  »De ser saadan paa mig, - det er, som tvang De mig til at se igjen,« sagde hun, og hendes Ansigt havde tabt noget af sit selvsikre Udtryk.


  »De var saa vidunderlig smuk, som De kom gaaende der i alt det røde Lys; - De aner det ikke selv.«


  Hun lo kort.


  »Tror De ikke en Kvinde véd, om hun er smuk? Saa kjender De meget lidt til os. Skjønhed er jo saa godt som en Livsbetingelse for os, en Nøgle, som lukker op til de fleste af Jordens Herligheder. De har forresten en ejendommelig - hvad skal jeg kalde det - brutal Maade at sige Komplimenter paa.«


  »De maa heller ikke betragte mig som et rigtig civiliseret Menneske; det er snart længe siden, jeg færdedes i dannede Kredse. Betragt mig hellere som en Slags graaskægget Eremit, der lever i en Hule og lader Naturens Røst tale igjennem sig. - Men, vil De ikke sidde her?«


  »Nej, for Guds Skyld, bliv bare siddende, . . . men, siden De er saa graaskægget og velærværdig, risikerer jeg vel intet ved at slaa mig ned hos Dem;« og hun tog Plads paa Bænken med en Verdensdames Utvungethed. »Naa, De har altsaa allerede forsaget Verden, Dr. Berg?«


  »Ja, for Tid og Evighed.«


  »Ogsaa Djævlen og alle hans Gjærninger?«


  Han fangede et lille, spottende Glimt fra hendes graa Øjne.


  »Frøken Trolle! Djævlen paatager sig undertiden Skikkelse af en underskjøn Kvinde og frister os stakkels Dødelige over al Formue; da er det ikke saa let at forsage ham.«


  »Der findes saamænd heller ingen Mand, der kan det; en skjøn Kvinde er almægtig.«


  »Det maa De bedst vide, Frøken Trolle.«


  »Naar hun sætter Pris paa at være det - vel at mærke - og forstaar at gjøre den rette Brug af sin Skjønhed. Det er vel ogsaa derfor, man har uskadeliggjort en Del af os ved at omslutte os med kinesiske Mure af Fordomme og Former, som kun de færreste har Mod til at springe over. Var jeg ikke saa energiløs, som jeg er, kunde jeg fristes til at prøve derpaa.«


  »Men Gud, Frøken! Nu taler jo ogsaa Naturens Røst gjennem Dem. Pas paa, at ikke Eremiten kaster sit graa Skæg og optræder som Røver.«


  »Gid han vilde, havde jeg nær sagt; det skulde more mig at faa Dem lokket ud af Deres Hule. Hvorfor skal De have Lov til allerede at tro Dem hævet over de menneskelige Skrøbeligheder? Dem maa De virkelig dele med os andre.«


  »Hvis De vidste, hvor lykkelig jeg er i min Hule, vilde De ikke nænne at lokke mig ud. Følg hellere mit Exempel og opsøg Dem en fredlys Plet ude i Ensomheden; dér vil De befinde Dem langt bedre end i den Verden, hvor De nu lever.«


  »De tror maaske ikke, jeg er lykkelig?«


  *Jeg er overbevist om, at De ikke er det. Jeg saa det næsten ved første Øjekast. Pivis De var det, havde De heller ikke spurgt.«


  »Nej, det er aldeles mageløst; - jeg, som omtrent kan faa alt det, jeg peger paa her i Verden, som ikke har andet at bekymre mig om end mig selv! Hvis jeg ikke kan kaldes lykkelig, saa gad jeg nok vide, hvem der er det. Eller det er maaske Kvintessentsen af Deres Livsvisdom, at alle Mennesker i Grunden er ulykkelige?«


  »Flere vistnok, end man tror - men langtfra alle. Deres Kusine og Onkel f. Ex. regner jeg blandt de lykkelige, de gudbenaadede ligevægtige, som altid forstaar at bringe sig selv i Harmoni med deres Omgivelser. Strax, man kommer i deres Nærhed, gribes man af samme Fornemmelse, som naar man fra et ubehageligt Vejr slipper ind i en lun Stue. Man skutter sig og befinder sig vel for en Tid, glemmer sine Ærgrelser og bilder sig ind, at alt i det store Hele er, som det burde være. Men saa med ét vaagner éns rigtige »Jeg« og rejser Børster, og Freden er forbi.«


  Hun saa forundret paa ham.


  »Men De lever jo selv i fredelig Ensomhed, troede jeg.«


  Han trak paa Skulderen.


  »Fredelig? - Nej, Frøken Trolle; Menneskene lader mig ganske vist i Fred, men jeg selv er fyldt med oprørske Tanker og staar altid rustet til Tænderne. Min Ensomhed er nærmest at ligne ved en Vaaben-smedje, hvor Ilden aldrig slukkes, og Hamren aldrig hviler.«


  »Lider De af Anfægtelser maaske? Saadan noget i Lighed med den hellige Antonius. Jeg maa tilstaa, han altid har forekommet mig at være det jammerligste af alle Mandfolk.«


  »Mig ogsaa; af den Grund behøver De ikke at se saa foragtelig paa mig. Nej, med mig selv lever jeg i bedste Forstaaelse; det er mod andre, jeg smeder mine Vaaben.«


  »Mod hvem for Exempel?«


  »Det tør jeg ikke sige; mine Modstandere befinder sig vist for Størsteparten i Deres Lejr.«


  »Gud bevares! Jeg udleverer dem allesammen. - Mig selv med, hvis De vil have det.«


  Hun lænede sig tilbage i Bænken og lo. Hendes Mund var lidt stor, men Læberne velformede, og, naar de smilede, kom en Række brede, hvide Fortænder tilsyne. .


  »Naa, havde jeg saa ikke Ret, da jeg sagde, De ikke følte Dem tilfreds?«


  »Aa, tilfreds og tilfreds! Hvad vil det i Grunden sige? Ingen faar det vel netop, som han vil. Jeg er ikke begejstret - det var Synd at sige -, men opgive det Liv, jeg fører, med alle de Bekvemmeligheder, det byder mig, indlod jeg mig jo dog ikke paa.«


  »Jo, De gjorde,« sagde Gustav bestemt, »hvis De fik Øje for noget, der var bedre.«


  Hun rettede sig hastig op. »Sig mig, De er da vel ikke Lægprædikant og sidder og ruger over min Omvendelse.«


  »Truffet lige i Centrum, Frøken! Jeg er virkelig paa en Maade Lægprædikant, og Deres Omvendelse ligger mig i Øjeblikket mest paa Hjærte.«


  »Den maa De hellere strax opgive; jeg er uhelbredelig Hedning. Ja, værre endnu: en Ulv i kristne Faareklæder; thi jeg gaar i Kirke hver Søndag og til Alters mindst en Gang om Aaret for at glæde min Mama; det er forargeligt, véd jeg godt, men jeg trøster mig med, at der er mange, som gjør det samme.«


  »De maa være en meget kjærlig Datter.«


  »Nej, langtfra. Spørg De Moder; hun vil strax erklære, at jeg aldeles mangler Hjærte. Naar jeg gaar i Kirke om Søndagen, er det ogsaa nærmest af egoistiske Grunde; jeg befinder mig saa vel der. Dagslyset, som dæmpes af de grønne Gardiner, Alterlysenes gule Flammer, som vifte i Trækvinden, naar Filtdørene lydløst glide op og i, Sangen og Orgelspillet og - ikke mindst - Velærværdighedens Stemme, som stiger og daler netop saa højt og saa dybt, at det er en Velbehagelighed for Øret, - alt det tilsammen virker saa forunderlig tiltalende paa mine Sanser; jeg sidder gjærne med halvt tillukkede Øjne og hviler uden at tænke. Min Moder og andre troskyldige Søndagskristne glæde sig over min Andagt. Ak, om de vidste! Men, alligevel; den Time om Søndagen vilde jeg ikke undvære.


  I den er det, som eksisterede ikke den hele Verden for mig.«


  »Den hele Verden,« gjentog Gustav ironisk, »hvor meget af Verden tror De i Grunden, De kjender til?«


  Hun blev lidt rød i Kinderne. »Saameget i hvert Fald, at jeg finder den bundkedsommelig,« svarede hun trodsig.


  »Skal vi ikke hellere sige: saalidt? Har De set stort mere end en og samme Side af Verden - den, som udfolder sig paa Baller og i Selskaber, ved Badesteder og paa Herregaarde, altid de samme Mennesker, de samme Former, de samme Synspunkter. Men, Verden har mange Sider, Frøken Trolle; lær den at kjende fra nogle af de andre, før De fælder Deres Dom.«


  »Jeg er virkelig ikke noget Barn,« sagde hun med en utaalmodig Bevægelse, »og De behøver ikke at belære mig om Livets Skyggesider, som dog næppe faar mig til at se lysere paa Tilværelsen.«


  »De skal heller ikke nøjes med at se; De skal ud i Livet og tage fat selv. Det er en Gjærning, De trænger til.«


  »Men tror De da, jeg slet ikke bestiller noget? Saa kjender De ikke min Mama. Jeg er Medlem af Kjæden og læser én Gang om Ugen højt for de blinde; jeg er Medlem af tre velgjørende Syforeninger, som klæder - jeg véd ikke hvormange nøgne om Aaret. Jeg har staaet i Butik paa saa godt som hver eneste Veldædighedsbasar i den sidste halve Snes Aar. Jo, overfor den lidende Menneskehed, véd jeg, har jeg min Samvittighed fri . . .«


  »Men overfor Dem selv da,« faldt Gustav hende i Talen, »raaber ikke Deres Samvittighed højt om den Forbrydelse, De daglig begaar mod Dem selv? Vil De paastaa, at det Liv, De fører, er stort bedre end hver Dag at følge noget af sig selv til Jorden?«


  Hun lo højt:


  »Amen, Pastor Berg; jeg skal se at skaffe Dem en Indbydelse til Moders kristelige Thecirkler. De præker fortrinlig.«


  »En Læge bør i vore Dage ogsaa være noget af en Præst.«


  »Ja, saa vil jeg paa Forhaand lade Dem vide, at jeg ikke under nogen Omstændighed vil have Dem til Huslæge, naar jeg gifter mig,«


  »Naar De gifter Dem!« - Gustav gjorde en lille Grimace. - »Véd De, Frøken Trolle, at en saadan Replik er smagløs i en intelligent Dames Mund. Man bør aldrig paa Forhaand antage noget for givet. Vi tradsker jo dog Gudskelov ikke alle ud af en og samme Landevej.«


  »Jeg véd ikke, hvad Mænd gjør,« svarede Alvilda, »men for unge Piger af min Stand er der saamænd kun en Vej at vælge, og den fører lige lukt ind i Ægteskabet. Man kan jo finde den mere eller mindre fristende, tilsidst maa man dog afsted.«


  »Ja naturligvis, - naar Hjærtet vaagner, - naar den store Eros kommer, ikke sandt?«


  Deres Blikke mødtes i et ironisk Smil.


  »Tror De paa ham?« spurgte hun.


  »Vi har sluttet Vaabenstilstand.«


  »De tør ikke svare mig oprigtig, kan jeg mærke.


  - Jeg er modigere. Jeg erkjender ærlig, at jeg ikke tror paa ham - for mit eget Vedkommende i det mindste; derfor tør jeg med saa meget roligere Samvittighed begive mig ind i Ægteskabet.«


  »Vogt Dem, Frøken Trolle; de Ord kunde De komme til at angre. Ægteskabet er Livets allerhelligste, som ikke tør betrædes af vanhellige Fødder. Det drager altid Straf efter sig.«


  Alvilda slog Hænderne sammen.


  »Oh himmelske Naivetet! Jo, De lever sandelig udenfor Verden. Jeg troede dog, alle fornuftige Mennesker nu var enige om, at Ægteskabet er opfundet for at tage Livet af den lille, rebelske Kjærlighedsgud. Saa maa De undskylde, at jeg i det Stykke betragter mig som den klogeste af os to.«


  »Jeg er villig til at lade mig belære,« sagde Gustav.


  »Det bør De ogsaa være; naive Folk er ligefrem skadelige. Og, tager De Eros med Dem ind i Deres Ægteskab, gjør De baade Dem selv og Deres Kone ulykkelige - for ikke at tale om Deres Børn.« - Hun tav pludselig og sad et Øjeblik og stødte i Gruset med sin Parasol. - »Jeg skal sige Dem,« tilføjede hun lidt efter, »det gaar nu ikke altid saa rask at faa Livet af samme Eros, og Dødskampen kan være ret uhyggelig at se paa - især for Børnene. Det kan gjøre dem Fortræd for hele Livet, tror jeg.«


  De tav begge lidt og stirrede ud for sig.


  Den røde Glans var forsvunden af Himlen; kun i Skybankens Rand luede endnu en Ildstribe og fortonede sig over i Vesthimlens Orangefarve. Men ind over Havens Plæner og Gange listede et blegt Skumringslys og udslettede Træernes Skygger paa Græsset. Alvilda rettede sig hurtig i Vejret med en Bevægelse, som rystede hun en ubehagelig Forestilling af sig.


  »Grundbetingelsen for et lykkeligt Ægteskab,« sagde hun i en docerende Tone, »er gjensidig Agtelse og en vis Overensstemmelse i Livssyn og Vaner; lidt Liberalitet paa begge Sider skader heller ikke. Andre Fordringer vil jeg for mit Vedkommende ikke stille. Skulde jeg saa ikke have Lov til at tale om mit Ægteskab som noget givet? Jeg har jo nu været udstillet som en anden Vare i adskillige Aar; det bliver man dog ked af i Længden.«


  Hun havde rejst sig og stod nu foran ham slank og smidig, medens hun vuggede sig frem og tilbage paa den ene fremstrakte Fod, som koket præsenterede sin spidssnudede Laksko under den lyse Sommerdragt.


  - De saa hinanden i Øjnene og smilede begge.


  »De ser saa spekulativ ud, vise Mand; - hvad tænker De nu paa?«


  »Fager er Kvinden, og mange ville undgjælde det,« citerede han spøgende, - »hun selv maaske mest!«


  »Sandsynligvis.«


  Ingeborg stod i Døren og bad dem komme ind at drikke The.


  Efter Aftensbordet vilde Gustav tage Afsked men mødte ivrig Protest.


  »Er De endelig kommen herover, vil vi min Sandten ikke lade os snyde for den eneste Aften, De spenderer paa os,« erklærede Kaptainen.


  »De kan ikke være bekjendt at gaa, før jeg har sunget for Dem,« sagde Ingeborg, »De glemmer vist rent, at De selv har bedt mig derom.«


  Gustav lod sig da overtale. Den store Bordlampe med den røde Skærm blev tændt i Havestuen, og Ingeborg satte sig hen til det gammeldags Mahogniflygel og sang med frisk Stemme forskjellige Smaasange. Havedørene stod aabne; Aftenluften strøg ind, blød og mættet med Fugtighed efter Duggens Fald. Af og til kom en Nattesværmer paa sine lodne Vinger tumlende ind i urolig Flugt, baskede mod Lampekuplen med smaa Smæld og vedblev at kredse om Glasset. Ved det ene Vindu stod en Gyngestol; i den satte Gustav sig efter at have afslaaet den Cigar, Kaptainen bød ham. Han vilde helst høre paa Musiken alene og uforstyrret. I Sofaen midt for Havedøren sad Kaptainen og røg, overladende det andet Hjørne til Alvilda, som havde været paafaldende ordknap under Aftensmaaltidet og nu sad her ved Onklens Side kold og utilgængelig uden et Blik tilovers for Jonas, som havde slaaet sig ned paa en lav Stol i hendes umiddelbare Nærhed.


  Gustav støttede Hagen paa sin Haand og stirrede ud for sig. Da vakte en Bevægelse henne fra Sofaen pludselig hans Opmærksomhed; han saa derhen men mødte i det samme Alvildas Blik, som var fæstet paa ham med et blandet Udtryk at Interesse og stille Undren. Hun vendte sig hurtig mod Onklen og gjorde ham et ligegyldigt Spørgsmaal. Det ærgrede Gustav, at han mod sin Vilje havde overrasket hende, og han undgik derfor i længere Tid at se derhen. Han samlede hele sin Opmærksomhed om Sangen og den unge Pige ved Klaveret. »Sød og yndig men slet ikke smuk,« havde Gandil sagt, da han skildrede hende for ham og ivrig opfordrede ham til at aflægge hende og Faderen


  et Besøg paa Kristiansdal under sit Ferieophold i For-pagtergaarden dér i Nærheden.


  Fæhoved, som han var, at han ikke strax havde forstaaet Hensigten, som skjulte sig under denne tilsyneladende uskyldige Opfordring. Han havde nok tænkt sig, at Gandil nærede en lille Flamme her, men dem havde han saa mange af; først, da han saa hendes Rødme og Forvirring, idet han overbragte Vennens Hilsen, og endnu mere, da gamle Trolle fortalte ham Historien med Jonas, gik det op for ham, at det her drejede sig om mere end et flygtigt Sommerferiesværmeri, og, at hans Mission her nærmest var at klare Ærterne og i Kraft af sin egen Tilforladelighed sige god for Vennen. Og han havde været dum nok til at lade sig overrumple og afnøde de betryggende Ord, som Fritz og den gamle aabenbart var lige begjærlige efter; og dér sad hun, det unge, hvidklædte Offerlam for hans Dumhed og deres Beregning og vuggede sig i salige Fremtidsdrømme, mens hun sang om alt det, hendes Hjærte var fuldt af.


  Ogsaa hun følte sig sagtens tryg og lettet nu, efterat han var kommen med Bud og Hilsen fra den udkaarne, som hun muligvis havde begyndt at tvivle lidt paa; og hvilken Beroligelse for hende at se et saa skikkeligt og solidt Menneske og vide, at det var den elskedes bedste Ven, - thi selvfølgelig var han under disse Forhold Gandils bedste for ikke at sige hans eneste Ven; de andre, med hvem han dog færdedes sin meste Tid, kunde aldeles ikke komme i Betragtning, skjøndt de næppe havde betænkt sig et Øjeblik paa at gaa i Borgen for ham og give ham deres bedste Vidnesbyrd. - Jo, Gandil var klog nok og forstod at vælge sine Folk.


  »Hvad synes De om den?« - Ingeborg vendte sig fra Klaveret om imod ham.


  »Den? ... Ja, oprigtig talt . . .«


  »Nej, det er mageløst; De har slet ikke hørt efter,« - hun lo højt og friskt, - »ja, saa skal De til Straf have den igjen.«


  . »Nej, for Guds Skyld, kjære Ingi,« sagde Alvilda med sin sædvanlige, lidt trætte Stemme, »den er rædsom sentimental; vi bliver allesammen lyriske - selv Onkel. Lad os faa noget mere forfriskende.«


  »Ja, I kan faa noget af Schumann, men det er vel ogsaa sentimentalt?«


  »Hvor det ligner Dig, Ingi, at komme med et saadant Forslag. Jeg skal nemlig sige Dem, Doktor Berg,« fortsatte Alvilda, »min Kusine kjender, ligesom den gamle Kone i Elverhøj, kun bedrøvelige Viser; hendes allerlystigste er saadan en som: Aus meinen Thranen sprieszen.«


  »Ja, det er nu forresten komisk,« faldt Ingeborg ind, »men jeg kan aldeles ikke synge noget livligt; det bliver altid saa tørt og kedeligt, - jeg kan godt selv høre det - og dog vil jeg paastaa, der ikke gives noget gladere Menneske end jeg. Derfor skal De alligevel have Schumann.«


  Hun vendte sig atter til Klaveret og sang nogle Smaasange. - Gustav kjendte dem kun altfor godt, mindedes baade Tid og Sted, hvor han havde hørt dem sidst; et underligt Træf, at hun netop skulde vælge dem. Al hans Vrede mod Gandil var i Øjeblikket glemt; en egen, blød Stemning begyndte at overliste ham; den gjorde ham urolig og nervøs, - han anede en Fare i den og ønskede næsten, hun vilde høre op med Sangen. Hans Hoved blev saa tungt, og det var ham umuligt at fæste Tankerne ved det, som foregik omkring ham; hjælpeløs følte han sig greben og ført afsted af en Strøm, som gik i den Retning, han ikke vilde.


  »Jeg har revet Dig ud af mit Hjærte - Du existerer ikke mere for mig!«


  Som fra et Baghold sprang disse Ord pludselig frem i hans Erindring, skadefro, haanende. Løgn og Overmod, alt, hvad han dengang skrev! En blød Sommeraftenstemning, en Sang, hun tilfældig havde sunget, - og hun var strax i hans Tanker, fyldte Rummet omkring ham, - hun alene.


  »Hvor de Kaprifolier, dog dufter stærkt!« sagde Alvilda henne fra Sofaen, »det er til at faa Hovedpine af.«


  Nu forstod han denne Tyngsel i sit Hoved, denne Slaphed i Viljen; han havde ikke set, at der stod Kaprifolier i en Skaal paa Ingis Sybord lige ved Siden af ham. Han bøjede uvilkaarligt sit Hoved ned mod Blomsterne; deres kølige Blade kildrede ham i Ansigtet, berusende trængte Duften ind paa ham og med den alle de smærtelig søde Erindringer fra den Tid, som han havde lovet sig selv skulde være død og begraven:


  - - - »Jeg véd slet ikke, hvad Du siger, og Du gjør det heller ikke selv. Hvorfor ser Du ellers saaledes paa mig, og hvorfor skælver Dine Hænder? Du elsker mig; hvorfor saa tale om alt det andet? Jeg véd kun ét i dette Øjeblik, at nu so ver alle de andre, kun Du og jeg vaager, og vi er ganske ene her, hvor Kaprifolien dufter, og Luften er blød og stille. Og jeg er Din - hører Du? - for alle Tider og uden Grænser.« - -- -


  - - - »Musikken stemmer nok ogsaa Dem lyrisk,« sagde Alvilda, - hun var stanset tæt ved ham paa Vej mod Havedøren. Gustav saa lidt forvirret op, - hans Tanker var endnu langt borte - »ja, lad Dem endelig ikke forstyrre;« - hun smilede flygtig og gik ud paa Trappen. Han rejste sig og fulgte efter.


  De stod sammen paa Havetrappens nederste Trin. Gjennem de aabne Døre strøg Tonerne bløde og dæmpede ud til dem: »Naar Stjernerne vaage, og Skovene sove.« - Ordene dalede bredt og tyst ned over dem; Luften rundt om var lun og ubevægelig, krydret af mange Blomsters Aande; Tordenskyerne, Kaptainen havde peget paa, holdt sig endnu i Vest som en lav, truende Banke, men over deres Hoveder spændte de lyse Nætters blege, metalblaa Himmel sig; enkelte matte Stjærner skimtedes nede over Skoven og syntes at svæve paa Trætoppene.


  En hvidbroget, smidig Hunkat viste sig i Havegangen nedenfor Plænen, stod stille med den ene Forpote løftet og spejdede omkring sig med Øjne og Øren, tog saa en rask Beslutning og sneg sig i hastigt Løb over Tennispladsen ind i Plantagen.


  Mellem Stammerne i Udkanten dukkede Par for Par, Gaardens Karle og Piger, frem for tilsidst at forsvinde helt ad de snævre Skovstier og krænke Freden derinde med høj, skinger Kvindelatter og grove Mandsrøster i korte, larmende Udbrud.


  »Skoven sover ikke,« sagde Gustav med et lille


  Smil og pegede derned. Hendes Blik fulgte Retningen, men hun svarede intet; hendes Ansigt forekom ham blegere, hendes Øjne mørkere end før. »De er farlige, disse Juninætter,« vedblev han dæmpet af Hensyn til Sangen deroppe, »og det er ikke let at værge sig mod dem. Tag blot Mennesker som dem dernede, se dem ved deres daglige Dont og se dem, naar Sommernatten nærmer sig; Arbejdsdyret krænger Aaget af sig, de trætte Muskler spænder sig til Spring, Bondekarlen bliver til en Faun med Uro i Hjærtet, og hans Pige en gækkende Nymfe, som lokker ham ind mellem Trær og Buske. - Men, naar Solen staar op, er Kogleriet forbi; da spænder Per igjen sine Øg for Vognen, og Maren sætter sig til at malke sin Ko.«


  Hun sagde stadig ikke noget, men hendes Tavshed havde intet trykkende ved sig, - den opmuntrede ham snarere til at blive ved.


  »Men allerfarligst,« vedblev han, »er saadan en [unmat for den, som vil glemme. Hele Naturen sammensværger sig imod ham; der er Gift i Jordens Uddunstninger, i Planternes Aande, - Gift, som dræber Vilje og Modstandskraft; og fra alle Struber bruser Hy-menæerne i Kor; Frøerne sidder i Vandskorpen og udsender et Væld af gurglende Triller, Nattergalene overdøver alle de andre med deres fire evindelige Variationer over Elskovens Smærte og Fryd, Gøgene overbyder hverandre i de ubesindigste Løfter - -. Da er der ingen anden Udvej end at tage Flugten bort fra det altsammen, ind i den stængede Stue med Lampelys og nedrullede Gardiner.«


  »Var det maaske det, De sad og tænkte paa før deroppe?« spurgte Alvilda pludselig.


  »Noget i den Retning, ja.« _


  »Sagde jeg ikke nok, De var Lyriker.« - Hendes Overlæbe krummede sig lidt foragtelig.


  »Vi er det vist alle i enkelte Øjeblikke - De selv med, vover jeg at paastaa. De kjender sikkert ogsaa disse bløde, forunderlige Stemninger, som kan overliste én og fylde én med vemodig Længsel udover Øjeblikket; der skal saa lidt til at fremkalde dem, en stille Skumringstime ved Vinduet, naar Lygterne tændes paa Gaden, og Lampen bag Gjenboens Rude, - eller en Sommeraften som denne i en gammel Have med Duft af mange Blomster og blide Toner af en simpel Sang.«


  Hun sendte ham et prøvende Sideblik uden at forandre sin Stilling.


  »Jeg gad vide, om De i Grunden mener alt det, De staar og siger der?«


  »Det kan De være overbevist om. Jeg har mange Fejl, men ærlig er jeg - undertiden saa ærlig, at det næsten udarter til en Skavank. Men det er Dem, Frøken, der ikke er ærlig, siden De skammer Dem ved at tilstaa en saa menneskelig Svaghed som den, jeg talte om.«


  Hun rødmede svagt, forekom det ham, men hendes Stemme røbede ingen Forvirring, da hun svarede:


  »Selvfølgelig er det ikke noget nyt for mig, alt det, De før sagde; jeg véd godt, at der er skjulte Magter i os, som bestemmer vore Handlinger imod al Fornuft. Hvorfor saa ikke lade staa til? Man har jo dog til syvende og sidst intet Valg.«


  »Guderne oplyse Dem bedre, inden det er for sent!« sagde Gustav spøgende.


  Alvilda lo.


  »Troede De maaske, jeg skriftede for Dem? Saa vilde De da ogsaa være det første Menneske, som nød den Ære. - Naa Ingi, tak for Sangen. Du undskylder, vi tyede herud, men Luften derinde var ligefrem lummer af Sentimentalitet.«


  »Og De, Doktor Berg, hvad har De at sige til Deres Undskyldning?« spurgte Ingi, som var traadt ud paa Havetrappen.


  Alvilda afskar ham Svaret:


  »Doktoren maa Du ikke skænde paa; han var saa overladet med Lyrik, at det var paa høje Tid, han kom herud og fik Luft.«


  Kort efter sagde Gustav Familien Farvel. Ingi foreslog, at de skulde følge ham paa Vej; Jonas og Alvilda var villige, og de tre gik da med et Stykke.


  I Begyndelsen holdt de sig alle fire sammen. Jonas, som i sit stille Sind havde arrangeret Turen anderledes, gik tavs ved Siden af de andre helt ude ved Grøftekanten og morede sig i sin ærgerlige Sindsstemning med at kappe Hovedet af saa mange Blomster, som han i forbigaaende kunde overkomme.


  »Hvor jeg elsker denne Skumringstid!« sagde Ingeborg, »det er, som om min Sjæl udvidede sig i det uendelige for at optage alt det, jeg ser og hører; jeg synes næsten, jeg føler mig som ét med hele Naturen omkring mig. Er det noget Snak, jeg siger? Jeg har


  saa vanskelig ved at udtrykke det, jeg tænker.«


  »Jeg forstaar Dem saa godt,« svarede Gustav, »enhver, som har Kjærlighed til Naturen, har vist følt noget lignende.«


  »Der er ingen Tid paa Døgnet, jeg elsker som denne,« sagde Ingeborg stille.


  »Det er nu simpelthen noget Vaas, lille Ingi,« sagde Alvilda med godmodig Ironi; »imorges faldt Du ligesaa meget i Extase over Solens Straaler, som slog Gnister af de dugperlede Straa; intet i Verden var saa dejligt som en Sommermorgen med Sol over Enge og mangetonet Fuglekvidder.«


  »Ja, det kan gjerne være, jeg er lidt stærk i mine Udtryk, men jeg er virkelig ikke affekteret. Der kan fare en sindsforvirret Glæde over mig, naar jeg ser noget rigtig smukt, og saa giver jeg den Luft i saa-danne Udbrud. Aa, kjender De ikke det, Doktor Berg, at man undertiden kan være saa glad over at leve, at hele Verden forekommer én dejlig, og alle Mennesker gode? Man synes, man gjerne vilde blive ved lige til de hundrede Aar.«


  »Ih, Gud fri mig vel! Jeg vil være rigelig tilfreds med tredive,« udbrød Alvilda; »der er for mig ikke noget særlig attraaværdigt i at slæbe sig omkring ved Krykke og Stok.«


  »Men, hvem siger, at jeg skal komme til det? - Aa, jeg føler mig for det meste saa bomstærk og sund, at jeg synes, der aldrig kan blive nogen Ende derpaa.


  - Sig mig, Doktor Berg, hvor skal jeg hen med alle mine Kræfter? Hvor, tror De, der er Brug for mig i Livet?«


  Gustav saa et Øjeblik ind i hendes friske, unge Ansigt; Øjnene, som hun ivrigt spørgende vendte imod ham, havde ikke før forekommet ham saa sjælfulde.


  »Om Dem tror jeg, at De hører til de lykkelige udvalgte, hvem det bliver forundt at gjøre godt i tusinde Led,« sagde han med Overbevisning.


  »Min Kusine tilstædes det altsaa at gifte sig,« faldt Alvilda ham i Talen, »men mig vilde De ikke have ind i Helligdommen.«


  »Nej,« svarede Gustav; »De er en Vantro; men De har jo Tid endnu til at omvende Dem.«


  »Nej, det turde dog vare for længe. - Naa, lille Jonas, hvad gaar Du og spekulerer paa?« - Hun gav sig i Snak med Fætteren, og kort efter var de et godt Stykke forude.


  »Det er komisk med Alvilda,« sagde Ingeborg, efterat hun og Gustav havde gaaet nogle Minutter tavse ved Siden af hinanden; »hun er, som De selv hørte, saa inderlig ked af Livet og bebrejder mig næsten, at jeg kan være saa glad og ligevægtig, naar jeg véd, hvormegen Elendighed der er til, og dog er jeg aldeles sikker paa, at hun aldrig selv har set noget til den megen Jammer men bare kjender den fra Bøger og Aviser. Jeg har aldrig kunnet formaa hende til at gaa med mig ind til en fattig Syg, og hun gaar gjerne en Omvej for at undgaa nogle pjaltede Børn. Hun siger, at Synet af saa megen uretfærdig Elendighed vilde tage den sidste Rest af hendes gode Humør. - Men De maa forresten ikke tro, jeg hermed vil sige, at hun mangler Hjærte; hun anvender f. Ex. forholdsvis faa Penge paa sig selv, men er altid parat til at give med begge Hænder, naar man opfordrer hende dertil.«


  »Ja, det er jo meget kjønt; men for den, der har Midler nok, maa De indrømme mig, er det en ret bekvem Maade at vise sig velgjørende paa. Jeg er f. Ex. overbevist om, at De selv ikke nøjes med at aabne Deres Pung.«


  »Jeg!« - Blodet for hende lidt op i Kinderne - »ja, med mig er det nu en hel anden Sag; - for det første er min Pengepung alt andet end bundløs, og saa er jeg jo opvoxet under helt andre Forhold end hun. Vi Bønder herude paa Landet har ikke saa fine Næser, - det driller jeg ogsaa tidt Fritz Gandil med.«


  - Hun tav pludselig, kjendelig forvirret.


  Gustavs Ansigt formørkedes, og han gik nogen Tid ved Siden af hende uden at sige noget.


  »Maa jeg gjøre Dem et Spørgsmaal, Frøken Trolle?« brød han omsider Tavsheden. - Hun for let sammen.


  »Ja gjerne,« svarede hun med et Forsøg paa at lade frejdig.


  »Havde Gandil skrevet noget om, at jeg vilde aflægge Dem et Besøg?«


  »Nej. han har slet ikke skrevet, - det er længe siden, vi har faaet noget Brev fra ham;« -- hun talte meget hurtig og var blussende rød.


  »Nej, naturligvis,« tænkte Gustav, »han har stolet paa en Overrumpling.«


  »Men vi kjendte Dem jo saa godt i Forvejen,« lagde hun til; »han har fortalt saa meget om Dem- mere end om nogen anden af sine Venner. Han sætter Dem meget højt, vil jeg sige Dem.«


  »Ja, han har nu aldrig været meget kritisk,« sagde Gustav tørt.


  »Hvorfor vil De nu undervurdere Dem selv? Jeg er overbevist om, at han har Ret; De maa være bedre og stærkere, end de fleste Mennesker; hvor kunde De ellers -,« hun afbrød sig pludselig og saa lidt forskrækket paa ham, - - »ja, De kan maaske ikke lide, at jeg véd det?«


  »Naa, har han ogsaa fortalt Dem det,« udbrød


  Gustav, og i sit stille Sind tænkte han, »ogsaa den Historie har han skullet slaa Mønt af til Fordel for sig selv.«


  Hans Ansigt maatte have forraadt hans Irritation, thi hun sagde indtrængende:


  »De maa endelig ikke blive vred paa ham for det. Han ønskede saa meget, at jeg rigtig skulde lære Dem at kjende.«


  »Saa har han vel ogsaa skildret Dem nogle af mine uheldige Sider?«


  »Nej, han har kun talt godt om Dem; men selv om han ikke havde det, saa vilde jeg dog bestandig se op til Dem, blot fordi De har været istand til at bringe Deres Overbevisning et saa stort Offer, som jeg véd, De har.«


  Men Gustav var ikke i Stemning til at tage mod nogen Anerkjendelse.


  »Gandil har overdrevet Sagen, er jeg lige ved at tro. Hvad er det i Grunden for noget stort, jeg har bedrevet? Trodset mine Principer igjennem paa Bekostning af et andet Menneskes Lykke; maa det ikke nærmest kaldes egenkjærligt?«


  »Fortryder De det da nu?«


  Hendes Spørgsmaal bragte ham et Øjeblik ud af Fatning, og dog var det saa naturligt.


  »Nej,« svarede han kort.


  »Ja, saa forstaar jeg slet ikke, hvorfor De vil gaa og anklage Dem selv; min Overbevisning rokker De dog ikke.«


  Gustav maatte uvilkaarlig le.


  »Salige de, som tro!« sagde han; »De skal faa Lov at blive i Deres Tro, til De lærer mig at kjende paa nærmere Hold. - Nu vil Deres Kusine vist vende om. Farvel, Frøken Trolle; tak for denne Dag og for al den Gæstfrihed, Deres Hjem har budt mig. Jeg er glad over at have lært Dem at kjende, - betragt det ikke som en ligegyldig Kompliment, - naar man er saa reduceret som jeg, forstaar man først rigtig at vurdere den Sundhed og Livsglæde, som lyser af hele Deres Væsen. De véd ikke selv, hvor sjælden og kostelig en Skat, De ejer.« - Han slap hendes Haand. - »Jeg tager en Hilsen med til Kjøbenhavn, ikke sandt?«


  Hun nikkede blot til Svar.


  Alvilda og Jonas var stansede og kom nu langsomt ned imod dem.


  »Her tages nok Afsked,« sagde Alvilda; »det ser saa højtideligt ud, som var det for hele Livet.«


  »Hvem véd? Man maa altid være forberedt paa det værste,« sagde Gustav let henkastet, idet han tog Hatten af til en ærbødig Hilsen; »skulde det alligevel ske, at De og jeg mødtes igjen, Frøken Trolle, tænker jeg, De fornægtede Bekjendtskabet, - saa det er vel ikke værd at haabe paa noget Gjensyn?«


  »Aa, vi støder nok sammen en skjønne Dag uden at ville det, - Verden er lille nok dertil.«


  Saa skiltes de.


  »Hils Frederik Gandil!« raabte Jonas med sin raa Overgangsstemme, da de var komne et Stykke fra hinanden.


  Gustav var stanset ved Tilraabet og blev staaende lidt for at se sig tilbage. Han fangede et sidste Glimt af de to unge Kvinder paa den nærmeste Bakkekam. Deres lyse Dragter tegnede sig skinnende mod den sorte Skybanke, som nu voxede med ri vende Fart og


  allerede dækkede den halve Himmel. Et Øjeblik stod de deroppe ved hinandens Side i deres fulde Højde, begyndte saa langsomt at dale dybere og dybere, indtil Bakken skjulte dem for hans Blik.


  Først da vendte han sig igjen for at naa hjem, inden Uvejret brød løs.


  Det var hans sidste Feriedag. Den havde med alle sine nye Indtryk pludselig rusket ham op af den aandelige og legemlige Hvile, hvori han en hel Maaned havde befundet sig saa vel; nu længtes han atter efter sit Arbejde, efter den store By med det travle Liv og Synet af mange Mennesker. Næste Morgen rejste han tilbage til Kjøbenhavn.

II
 
Da Toget rullede ind paa Ankomststationen, fik Gustav, idet kan rakte sig ud af Vinduet, strax Øje paa Gandil, som stod forrest paa Perronen i lys Sommerdragt. Han var, endnu inden Toget holdt, henne ved Kupédøren og havde grebet Gustavs Haand.
»Goddag, goddag, velkommen hjem! - Du ser jo storartet ud, brun som en Kaffermand.«
Denne hjærtelige Modtagelse kunde Gustav ikke staa for. Han kunde i sit stille Sind være saa rasende paa Gandil, som han vilde, overfor dennes overstrømmende Elskværdighed følte han sig altid afvæbnet. Han var vaagnet denne Morgen med den faste Beslutning strax, han saa Vennen, at give ham en kold Douche af den Harme, han i det sidste Døgn havde opsparet mod ham. At de skulde mødes paa Jærnbanestationen, havde han slet ikke forudset; han mente, Gandil paa den Tid af Dagen var bunden til sine Forretninger. Imidlertid besvarede han den hjærtelige Hilsen ligesaa hjærtelig.
»Nu skal jeg sørge for en Drosche, saa kan Du imens aflevere Garantisedlen.«
Kort efter rullede de sammen hen ad Vesterbro-
gade. Gandil førte næsten hele Tiden Ordet; men det, Gustav havde ventet, han strax vilde spørge om, udeblev; maaske vilde han have ham til at gjøre Begyndelsen; Gustav troede i hvert Fald at læse et Spørgsmaal i hans Øjne, hver Gang der indtraadte en Pause, men han lovede sig selv, at han ikke skulde være den første, som kom ind paa det Emne.
»Kjøbenhavn er et rent forbandet Hul for Tiden,« klagede Gandil, »jeg har været lige ved at kede mig ihjel. Alle de Mennesker, der er noget ved, er forduftede; allevegne, hvor man nødvendig skal sætte sine Ben, har de brækket Stenbroen op og lavet Faldgruber, for at skikkelige Folk, som bliver hjemme og bestiller noget, skal udsætte Hals og Lemmer. Og saa er her saa hedt, Du; Betonen er at træde paa som glødende Lava, og op af alle Kjælderhalse stinker her aldeles nederdrægtig; jeg forstaar ikke, at jeg har holdt det ud. Har det ikke taget paa mig?«
»Ikke Spor,« forsikrede Gustav, »Du ser tværtimod ud til at have levet rigtig godt.«
»Jeg forstaar Brodden i Dine Ord. Du tror, jeg har debaucheret i kulinariske Nydelser af lutter Kedsomhed ; - ja, jeg indrømmer, at jeg en enkelt Gang er forfalden til saadanne Excesser som dobbelt-belagt med Rejer hos Nimm og halv Hummer paa Langelinie, men voila tout! Ellers har jeg indskrænket mig til min sædvanlige Halvandenkronesmiddag i Stamkaféen - aa, Du, min Dyd er over al Beskrivelse! Derfor sér jeg Dig uden Blinken i Øjnene; Du selv kan ikke have opført Dig mere exemplarisk. - Men, for at tale om noget andet, - denne Dag, hvor jeg har faaet Dig hjem igjen og tilmed struttende af Velvære, skal fejres som en Festdag. Jes har overtaget Forretningerne alene; jeg stiller mig udelukkende til Din Disposition. Nu følger jeg først med Dig hjem, hjælper Dig at pakke ud og deltager i det overdaadige Maaltid, hvormed den fortræffelige Sofie modtager Dig. Senere gaar vi ud paa Livet sammen, hvorhen Du vil, - dog, det siger jeg Dig: ikke ud til Verdens skjønneste Kvinder, - den Limpind er jeg en Gang hoppet paa -- de er væmmelig grimme allesammen.«
Der var noget nervøst forceret over ham, som ikke undgik Gustav.
»Der er et Spørgsmaal, som brænder ham paa Læben,« tænkte han, »men han vrider sig ved at komme frem med det.« -
Gustav Berg beboede en første Sals Lejlighed paa Sortedams Dossering - et Par Steder fra Nørrebrogade. En Messingplade paa Døren angav hans Navn og Stilling, men der stod intet om Consultationstid.
To korte Tryk paa den elektriske Knap fortalte, hvem den ringende var. En Dør blev lukket op indenfor, og korte, hurtige Trip af Barnefødder lød inde i Entréen.
»Det er Onkel,« raabte en Barnestemme.
Gustav saa paa Gandil: »Tonny,« sagde han hviskende, og et Smil lyste over hans Ansigt. - Saa blev Døren aabnet af en ung, stærkbygget Kvinde med ganske kjønne men noget store Træk. Hendes Klædedragt var tarvelig men meget ordentlig, ligesom Barnets, en lille tre-fire Aars Pige, som borede sig frem mellem hende og Døren.
»Goddag, Sofie, her har De mig igjen, hvordan staar det til?« - Han rystede hjærtelig Husholderskens store Arbejdshaand. »Og Tonny -lille søde Tonny - sikken stor Pige, Du er bleven; og Du har faaet Lov at beholde Krøllerne, for at Onkel skal se dem?« Han løftede hende op ved Armene og betragtede hende et Øjeblik. Det var et fint, lille Barneansigt, omgivet af lyse, bløde Krøller, som hang helt ned mod Øjnene, disse stakkels, tilslørede, udslukte Øjne, som udtryksløse stirrede ham imøde, medens Læberne lo til ham. Der gled en Skygge over Gustavs Træk, medens han opmærksomt i nogle Sekunder saa ind i Barnets Øjne; derpaa satte han hende paa sin Arm og gik med hende foran de andre ind i Dagligstuen. Møblementet var temmelig uensartet men gammelt og solidt, for det meste Arvestykker fra hans Forældres Hjem. Væggene var behængte med Familieportrætter af flere Generationer og gamle, værdifulde Kobbere i forgyldte Rammer.
Bordet stod dækket, som Gandil havde forudsagt. Da Sofie havde budt den varme Ret om og forvisset sig om, at intet manglede, trak hun sig tilbage og tog Barnet med sig.
»Skal jeg fortælle Dig en Nyhed?« sagde Gandil med et skjælmsk Smil og skottede til Døren, som nylig havde lukket sig. »Sofie har faaet en Frier.«
Gustav smilede: »Det skulde glæde mig, hvis hun da vil have ham, og der er noget ved ham. Kjender Du ham?«
»Det er Jakobsen - ja, Du forstaar, det er min egen, private Opdagelse.«
»Portneren? - Aa Sludder.«
»Jo, Gu’ er det sandt. Der var allerede Ugler i Mosen, inden Du rejste, men den Slags Smaating ser Du naturligvis ikke i Din ophøjede Dyd. Jeg har mange Gange jaget dem fra hinanden, naar hun stod og snakkede ind af Hullet til ham nok saa uskyldig med sin Torvekurv paa Armen, og jeg kom bag paa dem, fordi han havde glemt at lukke Porten. Men, da Du saa rejste, blev det rent galt, - ja, jeg sværger Dig til, at hver Gang jeg har været heroppe for at besørge et eller andet for Dig, har jeg fundet ham her ved Døren eller hende dernede. Det var ligefrem kosteligt at se, hvor rød hun blev i Hovedet, naar jeg kom; »Jakobsen har lovet at besørge nogle Byærinder for mig - jeg kan saa daarlig gaa fra Tonny« - eller: »jeg var nede hos Jakobsen for at høre, om Postbudet havde givet ham noget Brev til mig fra Doktoren« - jo hun var storartet morsom. Men Du skal ikke tage Dig det nær; han mener det nok alvorlig.«
»Det gjør han ganske sikkert,« sagde Gustav, »ellers havde Sofie ikke indladt sig med ham, En bedre Kone kan han heller ikke faa.«
»En sødere i hvert Fald ikke; det bliver en hel Gevinst for Ejendommen. Portnerkoner er i Almindelighed noget af det mest utiltalende og hæslige, jeg véd; gamle, afdankede Fruentimmere, som kunde skræmme Livet af Folk, naar de stirre ud paa én gjennem Kighullet i Porten. Jakobsen er forresten en skikkelig Fyr, tror jeg, saa hun kan vist ogsaa være tjent med ham; men, hvem der ikke kan være tjent med det hele, er nok Dig.«
»Aa, jeg hjælper mig nok. Sofie kunde jo dog kun vente at blive her en temmelig begrænset Tid; de Par Aar, jeg kan regne med, kommer jeg nok ud af det uden hende.«
»Hvad nu? Bliver Du elegisk, gamle Dreng?« - Gandil talte i en spøgende Tone, men det Blik, han tilkastede Vennen, var fuldt af Ængstelse.
>-Paa ingen Maade, men det kan da ikke forbavse Dig, at jeg taler om et Faktum, som Du kjender lige saa godt som jeg.«
»Men nu har Du jo været paa Landet og faaet baade Sul og Kulør, saa er der jo ingen Anledning til at tænke hverken paa Degn eller Graver; man har da ogsaa før set, at Folk er kommet sig igjen.«
»Skal vi ikke heller tage fat paa et andet Emne,« foreslog Gustav og skød sin Stol tilbage; »kom, lad os tage Kaffen med ind til Cigaren.«
Han rejste sig og gik foran ind i Studereværelset. Det var Gandil paafaldende, hvor daarlig hans Holdning var bleven i den sidste Tid, og hvor liden Spændstighed der var i hans Gang; han mindedes den kraftige Elegance, Gustav havde udfoldet i sine Stu-denteraar ved alle gymnastiske Idrætter, og hvor meget han selv havde staaet tilbage for ham.
Gandil slog sig ned i den store, gammeldags Lænestol ved Vinduet; Gustav gik op og ned i Værelset og holdt Mønstring over sine mangfoldige Sager, som han havde givet Sofie Ordre til ikke at røre, mens han var borte. Han følte Gandils Blik hvile paa sig og undgik derfor at se paa ham.
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