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  Forord


  At denne lille Bog udgives, skyldes dm Tilfældighed, at jeg for nogen Tid siden kom i Besiddelse af en betydelig Bunke Udklip, hvoraf jeg kunde samle ca. 100 af mine egne gamle Avisartikler. At en letsindig Boghandler tilbød at udgive dem, har nu givet mig Mod til at benytte dem som Souvenir i Anledning af, at jeg idag i 25 Aar har været knyttet til Politiken. Artiklerne, hvoraf der dog kun blev Plads til 32 i Bogen, er ikke noget højtideligt »Udvalg« af mine kæreste eller næstksereste Artikler. Jeg maatte i saa Fald have gennempløjet Politikens Bjærg af gamle Aargange, og saa megen Interesse havde Sagen ikke. Den lille Bog indeholder almindelig Journalistik, Døgnartikler, Skildringer, Referater, Rejsebreve, Telegrammer ja saagar en Billedtekst. Det havde været dristigt at udsende en Bog af dette Indhold til Publikum, men maaske vil Mænd af Faget læse den med Interesse. Den skulde vise, hvorledes Firsernes Journalister frygtsomt begyndte at modernisere de gamle danske Blade. Det var et Arbejde, der i al sin Ufuldkommenhed dog skulde blive af Betydning for den Dagspresse, vi nu med Rette kan betegne som en Ære for den danske Journaliststand.


  Kjøbenhavn, d. 24. Juli 1910


  Forfat.


   


  Feriebørn


   


  Vi var 7 fattigt paaklædte Drenge, der fulgte i Hælene paa en lille, pukkelrygget Landsbyskolelærer. Foran os laa den gamle Nørrevold med kridhvide, snelignende Tjørneblomster og sødt duftende Syrinklaser. Hinsides Volden saa vi blinkende Kirkespir, der borede sig op fra Husenes rygende Skorstene, og ud mod os slog en stor Bys ukendte Lyde. Vi havde Følelsen af noget Overordentligt, thi de fleste af os havde endnu aldrig været i Kjøbenhavn.


  Ak, der er snart 30 Aar siden, men endnu ser jeg Dagen for mig i det lyserøde Skær, der en Sommersolskinsdag bølger over Barnets Anelser. I lange Uder havde vi været karrige med enhver Spareskilling, og i Maaneder og Uger havde alle Tanker samlet sig om den store Udflugt. Med vor elskede Lærer, Hr. Gundersen, i Spidsen, stod vi da nu ved Rigets Port.


  Den Gang var der ingen Komitéer til Modtagelse af fattige Feriebørn, ellers havde Gundersen nok haft flere end de 7 ti-aars Drenge med sig. Vi var 70 i Klassen, men formodentlig har de andre manglet Støvler. Desuden var det ikke Smaating selve Rejsen kostede. Efter vidtløftige Beregninger, som Gundersen havde anstillet, vilde Udgiften for hver Deltager andrage halvtredie Mark. Vi skulde i Musæer, i Zoologisk Have, i Alhambra og i Tivoli. Desuden omfattede Programmet et Besøg paa Kristianshavn, og endelig skulde vi to Gange spise, og om Aftenen køre hjem med Banen - alt sammen for halvtredje Mark.


  Med Øjnene paa vid Gab spaserede vi over den gamle Bro, men hvert Minut maatte vi standse for at iagttage et af Hovedstadens frembrydende Fænomener. Dybt nedenunder, hvor vi gik, flød blinkende, guldgule Vandanemoner i den gamle


  Grav, og højt over Hovederne paa os hængte Jærnbroen, der ved den Ud var det eneste tilbageværende af den gamle Port. Ved Bredden af Graven fiskede Drenge med Snører, eller de trak Vandblomster i Land med Kæppe, og oppe over Voldbroen spaserede Damer i kridhvide Krinolinekjoler og med opslaaede Knækparasoller over store, flade Hatte, og paa selve Broen, hvor vi gik, var der en vrimlende Færdsel af Vogne. Store, stive Bondekøretøjer raslede forbi Akcisen, og Drosker og Kareter smuttede fjerlette omkring de brede Vognmands-vogne, der den Gang var malede brandgule. Det havde vistnok været livsfarligt at komme gennem Porten, dersom der ikke midt i den havde været et lille, fredeligt Indhug, hvori der stod en Kagekone. Det var en af de gemytlige Kagekoner, der nu ikke findes mere. Hendes røde Ansigt glinsede under den hvide Kappe, og noget festligt Sødt slog ud af hende, som hun stod i Solskinnet, omsværmet af Fluer og Bremser, der fra Bol-scherne og de rødbrune Sukkerstænger fløj op paa hendes Næse, der ogsaa lignede et sødt Bolsche. Hun spurgte os, hvor vi kom fra, og hvad vi hed, og naar hun havde faaet Svar, raabte hun det over til den anden Side af Porten, hvor der stod en Invalid med kridhvidt Overskæg og med Træben. Vi troede, det var Olaf Rye.


  Mere og mere maalløse spaserede vi nu fra Porten ind i Residensstaden. Forventningerne, hvormed vi kom, var ikke ringe, men da vi pludselig gjorde Holdt paa Kultorvet, forekom dog det Hele os som en stor Besynderlighed. Husene naaede lige op til Skyerne, og i de allerøverste Vinduer opdagede vi Urtepotter og Gardiner, hvad der tydede paa, at ogsaa deroppe levede Mennesker. Paa Torvet vrimlede Fodgængere, Damer, der løftede op i Slæbene, for at disse ikke skulde røre ved det mindste Fejeskarn, og Herrer, der vendte sig og smilende vekslede en Bemærkning om os. Og stolte følte vi os ved den lille Opsigt, vi vakte. At tænke sig, at vi et Øjeblik beskæftigede Væsnerne i denne Feverden.


  Saa gav det pludselig et Sæt i os: Dér stod Rundetaarn! Det naaede til Himlen, og da vi kom op paa det, turde vi længe ikke nærme os Gitteret. Rundt om dernede dampede Tusinde af Skorstene, paa Gaderne spaserede smaa Prikker, og i det Fjærne saa vi et vældigt Rundskue: Frederiksberg Bakke, Amager, Øresund og hinsides Fælleden Landsognene med de takkede Kirkegavle. Det var da endelig den vide, vide Verden, der var saa urimelig vældig, at den endog syntes at forbløffe selve Gundersen. Han nævnte os saa godt, han kunde, Gaderne og Kirkerne, og da vi kom til Sundet, viste han os Skibe, der gik til fremmede Lande, til Sverig, til Norge, England, ja saagar Amerika. Rundetaarn var øjensynligt Verdens Midtpunkt, og da vi gik ned igen med Tanker og Forestillinger, der var os ukendte, kunde vi godt sige, at vi ligesom de gamle Babylonere talte fremmede Tungemaal.


  Paa alle vore Spørgsmaal gav Gundersen os vise Svar. Han var en pæn, lille Mand, ikke mere end fire Fod høj og med en Pukkel, der i Diameter rundelig maalte en halv Alen. Paa Hovedet bar han en strøget Silkehat, der dannede en skarp Vinkel med den spidse Pukkel. Men dette lidet indtagende Ydre forglemte man, saa snart man saa de kærlige Øjne, der trofast lyste fra hans Ansigt. Nu er han forlængst død, men vi, der den Gang elskede ham, vi troede, at Vorherre havde skabt ham saadan, fordi hans Hjærte var saa stort, at det gik ind i Puklen. Vi forgudede den lille Landsbylærer, og hans ærlige Øjne har senere trofast fulgt os gennem Livet.


  Stadigt forklarende og komplet ligegyldig for alt andet i Verden end for sine 7 Drenge, førte Gundersen os fra Rundetaarn til Thorvaldsens Musæum og derfra til alle de Musæer, der var aabne den Dag. Men paa Thorvaldsens Musæum var det eneste, der interesserede os, selve Thorvaldsen. Kunstværkerne forstod vi ikke, skønt Gundersen forklarede os dem i sit Ansigts Sved.


  Nej, saa var det noget andet at marschere ned til Børsen og se paa Børsherrerne, der én for én forsvandt i Bygningen med det underligt snoede Proptrækkerspir paa Taget. Og endnu mærkeligere var det at spasere over den gamle, smalle Knippelsbro og saa med ét at kunne sige: Nu er vi paa Amager! Og rent ud sagt vidunderligt var det at staa og stirre op mod Frelserens Kirkespir, til Spiret svingede hurtigere og hurtigere, uden at det generede Manden, der balancerede deroppe paa den gyldne Kugle.


  Den Gang var der ingen Indsamlinger til Feriebørns Bespisning, men Gundersen vidste nok Udveje. Han tog os hen i »Den forgyldte Høvl«, der laa ved Gammel Strand, og her fik vi en fyrstelig Middagsmad, bestaaende af en halv Hestebøf til hver Dreng og et Glas Hvidtøl, som kostede en Skilling. Det var et Festmaaltid uden Lige, især da Gundersen ved Bordet forklarede os de fire mærkelige Figurer, der den Gang stod ved Indgangen til den skønne Slotsport (nu er de anbragte om Frederik den 7ds. senere rejste Rytterstatue). Fra Kældervinduet hvor vi sad, saa vi lige ind i Slottet, og alt, som vi hørte paa den kære Lærers Fortællinger om det straalende Hofliv, trak Væggene sig tilbage, og Spisestuen blev til et Gemak, hvor pragtfulde Servicer raslede, hvor blinkende Vokslys tændtes og hvor tilsidst de dejligste Prinsesser i sølvhvide Kjoler og med klare Guldvinger kom frem og førte os til Kongens Bord.


  Men endnu æventyrligere end alt, hvad vi oplevede i Høvlen, blev dog den Udflugt, vi efter Middagen foretog til Frederiksberg. Vi kørte ud til Runddelen oven paa en Sporvogn, og at sidde paa Toppen af denne Vogn, der gik paa Skinner, forekom os at være det mest pirrende der kunde møde En paa Rejse. Vi sad da ogsaa ganske stille og holdt fast i Bænken: Ovenover susede Kvistene om Ørene paa os, og nedenunder ringede Konduktøren og styrede det Hele med et Snoreværk, medens Hestene travede af Sted i svimlende Fart.


  Den Gang var Zoologisk Have noget andet end i vore Dage. Der var Vildsvin med blodunderløbne Øjne, Giraffer, der knejsede over de højeste Trætoppe, og Hyæner, der stod og skævede efter mere Lig. Bjørnene rev i Gitrene, saa vi rystede af Rædsel, og hvorhen vi end vendte Blikket, opdagede vi forunderlige Dyreskabninger med gloende Øjne, aflange Abehoveder, viftende Haleduske og gnistrende Klør. Alle Verdens Lande, Skove og Søer havde nok sendt deres Beboere ud til Haven, og det var mærkeligt, at man kunde gaa der ret længe uden at blive ædt, især da Dyrenes Konge, Løven, i ensom Majestæt stod og slikkede sig om Munden efter en halv Hestebøf.


  - Det var netop under den fransk-tyske Krig, og da vi kom tilbage og skulde ind i Tivoli, var der en stærk Sammenstimlen af Mennesker foran Porten. Drenge ilte omkring med flagrende Papirstrimler og raabte: Depeche! Depeche! Den Gang brugte man endnu ikke Ordet Telegram. Tivoli var overfyldt af Mennesker, og allevegne blev der diskuteret højrøstet, medens de kulørte Lamper tændtes og bragte Himlens Stjærner i Forglemmelse. Sluserne syntes at være aabnede for myldrende Menneskemasser, for Efterretningerne fra det Fjærne, for Bevægelse og Lys. Depecherne fløj fra Haand til Haand, og langsomt trak Mængden sig i Retning af Koncertsalen, hvor vi omsider øjnede gamle Lumbye, der stod og slog i Luften med en Pind. Endelig hørte vi Musik, men Trængslen var nu saa uhyre, at vi kun ved at krybe op paa Ryggen af hinanden, og paa Ryggen af Hr. Gundersen, glimtvis øjnede Dirigenten og saa' det bølgende Hav af Ansigter, badet i kridhvidt Lys. Saa tonede der fra Orkestret ud over Mængden en forunderlig Musik. Det lød som Krigsfugle, der med jublende Røster hævede sig over fraadende Have, og i det samme istemte alt, hvad der var af Levende i Tivoli den franske Nationalhymne, Marseillaisen, som jeg staaende paa Gundersens Pukkel, hørte for første Gang.


  Men Landsbylæreren, hvis Legemslyde skyldtes hans store Hjærte, hævede os denne Aften ved sit Hjærtes Kærlighed op i den Verden, hvor der var Kunst og Uro, Sejersang og Ekkoer af verdenshistoriske Optrin, og nu, da jeg 30 Aar efter igen fremkalder dette Minde, saa skælver min Sjæl af Tak.


  Og de Lærere og Lærerinder, der i Aar paa ny arbejder for den voksende Hær af Feriebørn, de handler i hans Aand. Tilsyneladende paaskønner ingen deres Færd, og de faar intet Vederlag. Men de skal vide, at de i disse travle Arbejdsdage saar en Sæd, der falder i det bløde Muld og en Gang vil bære mange Fold.


   


  Trofast


   


  Om Morgenen rejser Trofast sig fra sit Leje, og uden at bekymre sig det ringeste om Villaen paa Bulowsvej, der om Sommeren er betroet til hans Omsorg, sætter han i Lunte ind ad Byen til, mod Morgensolen og den gryende Dag.


  Ved Tivoli kommer han mellem Benene paa et Par gamle Damer og vælter en Cyklist. Det lover straks en god Dag. Trofast er ikke morgengnaven, men han har muntre Indfald. Uden noget egentligt Ærinde smutter han ind i Ørstedsparken og gør Jagt paa Svanerne. Han vilde gerne bide dem lidt i deres lange Halse, men endnu er det desværre ikke lykkedes ham. For dog at gøre noget opkradser han et par Rosenbuske og kigger ned paa Legepladsen og kyser Livet af et Par kirtelsvage Børn. De er saa sygelige, at han ikke gider bide dem. Desuden kommer Opsynsmanden halende med en Tækkekæp. Men vor hæderlige Olding kan ikke finde Trofast, der ligger og nyder Morgenens Kølighed bag N. L. Hvidt.


  Grosserertoget fløjter, og Trofast stiller paa Perronen for at modtage sin Herre, hvem han ledsager ind til Kongens Nytorv. Paa Vejen standser han foran Vildthandlerens Vindue og slikker med sin lange Tunge de ophængte Dyrestykker, og før han gaar, løfter han betænksomt Bagbenet over Vinduesristen og vander ned i det Fad Jordbær, som kort efter serveres paa Grossererens Frokostbord. Fra Vildthandleren begiver han sig hen til Slagterboderne, hvor han nysgærrigt sætter Snuden ind i de fugtige Kroge ved Taarnet og derefter aftørrer den i Slagterens Lever og Lunge, som hænger ned fra Diskene. Derfra løber Trofast glad til Mode hen paa Strøget, hvor Grossereren netop er paa Vejen op til sin Barber.


  Det nytter ikke, at baade Mester, Svende og Kunder skærer Tænder ved Synet af Grossererens Ledsager. Trofast følger sin Herre ind i Stuen, hvor den straks vælter et par Skamler og faar Barberdrengen til at fare sammen, saa Sæbeskummet sprøjter hen over de i Servietter saa pynteligt indbundne Hoveder.


  Grossereren er en daglig Kunde, og i Kampen for Tilværelsen maa Barberen gøre gode Miner til slet Spil. Han henkaster endogsaa et Par Bemærkninger om Trofasts beskedne Optræden og rækker ham et Stykke Sukker, der egentlig hører til Svendenes Kaffe. Men Trofast foretrækker en Daase med Pomade, som staar og dufter paa Konsollen. Han stikker Poten op i Daasen og vælter Opstillingen, der med de fine Fedtstoffer ruller ud paa Gulvet og bliver hængende i Haar og Snavs. Da Barberen indvendig halvdød af Ærgrelse, men udvendig forbindtligt smilende takker Grossereren for de 15 Øre, har han haft en Krones Tab.


  Veltilfreds med Menneskenes Godhed ledsager Trofast sin Herre op i Restaurationen, hvor en lækker Servering af Hundemad med Sauce og Mørbrad venter paa ham under BørsBordet. Takket være en lang Erfaring kan han straks slaa ned paa de Personer i Lokalet, som han tør genere. Det er foruden Frøkenen ved Buffeten, samtlige Kelnere og de af Gæsterne, der skylder Grossereren Penge. Naar Terminen nærmer sig, trækker Trofast særlig store Veksler paa den sidste Konto. Da lader han sig ikke nøje med at blive kløet og karesseret under Bugen, han stiller højrøstet Forlangende om en vis Part af de ulykkelige Kreditorers Lammesteg og Kyllingeben. Han tillader dem ikke at læse Aviser. De skal underholde ham og finde sig i hans Narrestreger. Skraber han i Gulvet og bjæffer han ad dem, tilkaster Grossereren dem et meget sigende Blik.


  Endelig efter Frokosten kommer det store Øjeblik, da Trofast mæt og fed gaar hen paa Strøget og lægger sit Visitkort. Hvor andre havde foretrukket Ensomhed, sætter Trofast sig midt paa Fortovet og lader Færdslen bøje af til begge Sider. Vil en Forbigaaende intervenere, fejler det næppe, at en ældre Dame truende løfter Parasollen og optræder som det betrængte Dyrs Genius. Vemodig forlader Trofast omsider Stedet og Resultatet, som vimse Damehunde straks kommer hen og snuser til og fører med sig op i Dagligstuen, hvor de smaa Børn skynder sig at kysse dem paa Snuderne. Bliver yderligere noget liggende, gaar det ikke derfor ud af Samfundshusholdningen. Økonomisk optages det af Herrers og Damers Fodtøj, af Silkeskørter og Kjoleslæb, og fordeles ligeligt i de tusinde Hjem.


  Imedens leger Trofast Tagfat med et Par større Hunde i Pilestræde. De glade Kamerater springer over hverandre og gaar paa Bagbenene, hvad der underholder Betjenten og de Forbigaaende, selv om det i nogen Tid spærrer Færdslen. Men en blisset Sømand blander sig tilskyndet af Drengene, i Tag-fat'en. Han faar et Bid i Laaret og gaar paa Hovedet gennem Urtekræmmervinduet, hvor Betjenten finder ham sprællende i et Fad Svesker og herfra i Triumftog fører ham til Stationen. Disse Scener af Gadelivet standser ikke Trofast. Glad ved Udsigten til nye Oplevelser støver han gennem Kongens Have, hvor Børnene, der er forladte af sladrende Ammer, ligger med Armene hængende ud af Vognene. I Forbigaaende bider han dem lidt i Fingrene og glæder sig over deres Hvin. Henrykt kradser han i Jorden og farer ud af Haven med et Bjæf.


  Saa er det blevet Aften, og Tiden er inde, da Trofast som Vederlag for Dagens Adspredelser skulde præstere samfundsnyttigt Arbejde. Men ganske ligegyldig for Grossererens herreløse Villa foretager han en lille Udflugt til sin Madkæreste, der er Spækhøker-Hund paa Nørrebro. Sen Nat bliver det, før han forlader hende, beruset af Viktualier og Liebelei.


  Mæt af Nydelser lægger Trofast sig omsider og vender Tanken mod de beklagelsesværdige Tobén, der møjsommeligt slider for at tjene, hvad Himlen gavmildt uddeler til dem, der gaar paa Fire. At nogen egentlig gider være Menneske! Foruden Mørbrad og Underholdning paa det Offentliges Bekostning erhverver man sig en Række enestaaende Goder ved at blive Hund. Frit kan Trofast krænke Politivedtægten og lade haant om Lovene; han er den moderne Apis i en moderne Religion. Alt er nøjagtigt, som det bør være, set med Hundens Øjne. Men ser han med Grossererens, er der noget, som han umuligt kan begribe, og det er Menneskets overbærende Sløvhed. I denne alene findes Udgangspunktet for en Plage, hvorom vi nu skal skrive en Række Artikler som vi vil kalde: Hundeplagen i Kjøbenhavn.


   


  Grævlingerne holder Møde


  Referat fra Provisorietiden.


   


  Grævlingerne i Lyngby holdt igaar Aftes Vælgermøde i Hotel Rustenborg. Det var Aftenen før Valgdagen, Fædrelandet var i Fare -, og Grævlingerne rejste sig paa Bagbenene og troede, at de var almindelige Mennesker!


  Mødet skulde begynde Kl. 7, men i sin Berlinger for samme Dag havde Sprøjtemester Herdahl med vældige Overskrifter tryglet alle Kanalmænd om at møde allerede Kl. 5.


  Ad hemmelige Bagveje saa man nu de formummede Grævlinger liste ind bagom paa Ræveben og Hosesokker, og da den barrikaderede Hovedindgang Kl. lidt over 6 blev aabnet for Venstre, skar de allerede frygtelige Grimacer i Halvmørket.


  Salen fyldtes i et Minut og det viste sig straks, at Grævlingerne, sekonderede af Livjægere fra Kjøbenhavn, udgjorde det langt overvejende Flertal. Desuden havde Overkrigskommis-sær Herdahl ved en snild Anvendelse af Terrænet paa de mest udsatte Poster opstillet en fem seks store Drabanter af den Slags, der tamper løs for kontant Betaling. Disse indforskrevne Boksere krummede allerede Ryggene og gjorde Boksergreb med deres umaadelige Næver.


  Under saadanne Omstændigheder søgte den med paalide-lige Stokke bevæbnede Minoritet at klemme sig op til Tribunen, og allerede under denne fremadgaaende Bevægelse kolliderede en og anden knyttet Næve med en Grævlings Tryne. Det begyndte kort sagt saa smaat at regne med Lussinger, da Kammerherre Rosen, Højres Kandidat, meget belejlig gjorde sin Entré med et Smil, der var saa langt, at det formelig bredte sig ud over den bølgende Forsamling, saadan som Olie kan brede sig og berolige de fraadende Bølger.


  Byens Læge Dr. Goldschmidt, der dampede frygteligt paa en Cigar med Mavebælte, gav Ordet til den gamle Kammerherre, som mærkeligt nok i flere Aar har repræsenteret Kresen.


  Rosen (Hurra): Der gaar jo en usædvanlig Bevægelse gennem det kære Fædreland, men saavel om det som om de øvrige politiske Sager er der skrevet saa meget i Aviserne (er det i Herdahls? Fnisen), at der ingen Grund er for mig til at komme nærmere ind paa de Ting (den er hørt!)


  Taleren udvikler under talrige Afbrydelser, hvorfor Folketinget efter hans Formening er opløst og fortsætter:


  Dersom mine Herrer Vælgere vil have Mænd i Tinget, der kan og vil gøre noget godt for Land og Rige, saa maa de vælge Højremænd (voldsom Tilslutning, Nationalsangen, Skænderi i Salen), ja, De ved jo - længere var det ikke muligt for Kammerherren at komme. Der opstaar nemlig et sjældent godt Slagsmaal lige under Tribunen. De betalte Bøller tamper her iblinde løs baade paa Venstremænd og paa Grævlinger, men midt i Slagets Tummel staar Kammerherren smilende og ser til. Nede fra Salen raaber Stemmer paa Politi, men Assistent Blom, der med saa stor Takt og Upartiskhed leder Politistyrken, raaber ned igen: Jeg rømmer kun Salen paa Anmodning af Dirigenten. Men Dirigenten ryger rolig sin Cigar.


  Ude i Trængslen kommer under disse Spektakler en af den konservative Klubs Støtter, Premierløjtnant Jensen, Søn af en Bonde i Lyngby, i Klammeri med en velklædt Herre, der protesterer mod at faa tørre Hug. Hr. Jensen raaber paa Politiet, men som Svar faar han en velfortjent Lektion af Assistent Blom.


  Rosen: Man kan jo ikke holde ud at tale til Dem, mine Herrer, men hvorfor tale? Det er jo ganske unødvendigt (Jubel).


  Dirigenten: Jeg beklager dybt det Slagsmaal, der har fundet Sted her. Det er meget mod min Vilje, at De har gjort Forsøg paa at smide Venstre ud. Lad os høre Modstanderne (Raseri.)


  Venstres Kandidat, Hr. Konsul Stürup, kommer nu frem paa Tribunen, iført Pels. Hr. Stürup har som bekendt i nogle Aar opholdt sig i Sydamerika, hvorfor Grævlingerne hilser ham med Tuden og Brølen. Det skal være vittigt og betyde: Hilsen fra den danske Urskov.


  Stürup: Mine Herre Vælgere (vi er ikke Vælgere) - saa, er de ikke Vælgere, jeg troede da, at staa overfor en Forsamling af myndige Mænd (Bøh! ned med ham!) - Min ærede Modkandidat gik meget let henover Opløsningen (hvad for en Opløsning?). - Vi vil Forhandling (langvarige Afbrydelser og Piben). - Vi vil Forhandling, siger jeg (visne, visne, visne! - stort Mudder). Raab de kun! Mig kyser De dog ikke (smid ham ud!) Nej, den Mand finder De ikke i denne Sal, som kan smide mig ud (Indignation). Hvad er Folketinget til (ingenting!). Vil De ikke her i Lyngby respektere vor Grundlov (nej gu' vil vi ikke nej!). Er ikke Grundloven det dyrebareste Klenodie vi ejer (Stemme: Nej, Fanden pine mig om den er!). Tror De, at Højrepartiet nogensinde kommer i Majoritet (ja gu' gør det saa), da kender De ikke Deres eget Land (rejs til Amerika! Langvarig Tumult).


  Men nu bliver Konsulen utaalmodig. Han smider Pelsen og raaber: »Vil De ikke høte en fornuftig Mands Tale, saa maa De hellere pille af!« Disse Ord besvares af et djævelsk Spektakel, hvorefter Konsulen fortsætter: »Jeg har Respekt for Højremænd (Ho, ho! fortæl ikke den!), men nu giver de Lovene først og forelægger dem for Tinget bagefter (ja, det er jo meget nemmere!). Tænk paa, hvad der staar i Kong Valdemars Lov (den har hængt for længe - Brøl: vi kan ikke huske den!)


  Tumulten gør det umuligt for Taleren at fortsætte. En langhaaret Vælger kryber op paa et Bord og raaber til Taleren: De er en Menneskeæder fra Amerika! Men Konsul Stürup tager midt i det vildeste Spektakel Ordet igen:


  »De er altsaa tilfreds med som fri Mænd at ville, hvad Estrup vil. Han, der gør, hvad han lyster og ikke spørger Dem. (Raab: Det er jo Bevis paa Kraft!) Saa har en Elefant ogsaa Kraft (Tumult, Taleren slutter under Piben og Hylen).


  Dirigenten: De maa ikke saa gærne raabe Hurra under Talen, og De maa ikke slaas. Naar De raaber Hurra for en Person, er det nok med 3 gange, men for Kongen er det Skik og Brug at raabe 9 Gange og i Træk (Jubel).


  Landhandler Gries: Det er idag den 26. Januar 1887 (det er Løgn). Hvad siger De? Er det Løgn? Maaske er jeg heller ikke Landhandler Gries (Jo! Gis! Gis!). Jeg tilhører Venstre (Øf! Øf! Lad os stikke ham. Tumult. Taleren trækkes ned og stikkes).


  Rosen: Til hvilket af alle Venstres Partier hører min Modkandidat (han er Europæer!) Det véd jeg ikke, men jeg véd, at Europæerne vil ødelægge det kære Danmark (Grævlingerne bliver rasende). Det siger de selv (Hyl). - Jeg er ingen Profet (Jo, jo!) Godt, i hvert Tilfælde kan jeg forudse, at det kan ikke blive ved at gaa, som det gaar nu (den skær ikke!). Vi har forelagt 300 Love for det saakaldte Folketing siden atten Hundrede og enoghalvfirs. (Latter og Bravo. Kammerherren leve! Fædrelandet leve!)


  Stemmer: Skal Fædrelandet have mere end 3 Leve?


  Stürup: Der ligger 80 Millioner i Statskassen (det er jo godt!). De forstaar dem nok ikke paa at forvalte Penge -.


  Mødet maa nu foreløbig afbrydes, medens de føromtalte Boksere smider et par Herrer ned ad Trapperne. Dirigenten taber Besindelsen, Kammerherren gemmer sig i en Krog, mens Konsul Stürup med Tordenrøst forlanger, at Politiet skal slutte Mødet. Omsider bliver der saa megen Ro, at Stürup kan fortsætte:


  »Min ærede Modkandidat spurgte om min Farve, og jeg svarer: Jeg stiller mig som Venstremand (langvarig Tumult).


  Dirigenten: De maa virkelig ikke bruge Pibe (Latter).


  Gartner Pable: Mine Herrer (tag Overfrakken af!) jeg er Højremand (godt, behold den paa!). Er det lovligt at være Højremand? (Ja, ja!) Godt. Men er det lovligt at være Venstremand? (Nej, nej!) Godt, saa er vi jo alle enige. Farvel (langvarige Bifaldsraab).


  Stürup: Paa gal Mands Vaas kan jeg ikke svare (Tuden).


  Nu faar cand. mag. Johan Ottosen Ordet og ham lykkes det mærkværdigvis at gøre Rede for Venstres Opfattelse af de provisoriske Finanslove. Grævlingerne, der først applauderede og troede, Taleren var Højremand, sad med lange flove Ansigter, da de omsider kunde stikke Forpoterne i Jorden og lugte, hvor de var. Saa blev de ondskabsfulde, og Slutningen af Foredraget gik for en Del tabt i fornyede Spektakler.


  Rosen: Nu Tak for iaften og Godnat (Godnat, sov vel!) Tak, -vil De betro mig Deltagelsen i at styre Land og Rige, saa stem paa mig. (Vi er sikre nok!) Kongen har Ret til at erklære Krig og slutte Fred (Bravo), altsaa har Kongen den allerhøjeste Myndighed. Lad os slutte med et Leve for Hs. Majestæt. (Hurra-raab, Piben, Tuden og Nationalsang).


  Mødet opløstes, men Grævlingerne gik ikke hjem og i Seng.


   


  ET EFTERSPIL


   


  Det var underhaanden blevet aftalt, at første Gang Hr. Stürup og Oppositionen fra Nabosognene kom til Lyngby, skulde de have Prygl. Derfor lagde Grævlingerne sig i Baghold sammen med ca. 50 Personer fra den konservative Klub i Kjøbenhavn, og da Konsulen (efter at have spist paa Gæstgivergaarden Holdan) i Følge med en Snes Herrer, passerede Ruten til Toget, fløj denne Bande løs paa ham og hans Følge, og kun ved Hjælp af velrettede Næveslag og ved Politiets øjeblikkelige og energiske Mellemkomst, lykkedes det Konsulen og hans Venner at blive Banditterne kvit, dog ikke uden at blive fulgt af dem lige til Kupédøren, hvor de med to velvoksne Lammedrivere i Spidsen gav sig til at pibe i Fingrene, da Toget satte sig i Gang.


  Paa Valgdagen vil de oppositionelle Sogne møde med egne Madvogne. De har besluttet ikke at købe for en Skilling i en By, der byder sine Gæster Tamp.


  Og vi vil her gentage det Raad, vi allerede før har givet vore Læsere: Vil De idag overvære Valghandlingen i Lyngby, saa tag en solid Knippel eller et Par Stoleben med i Baglommen, og en halv Skæppe Nøddekul i Støvlerne.


   

St. Helene Kilde
 
Fra Hillerød kom jeg igaar Aftes med en Bondevogn til Tisvilde, hvor min Opgave var at undersøge, om der endnu St. Hans Nat 1886 kommer Syge til Helene Grav. Jeg begav mig straks til Kilden, hvor Oldingen Jørgen Hansen fortalte mig om Vandets lægende Kræfter. Derefter fortabte han sig i Minderne om, hvad Kilden havde været i hans Ungdom. Dengang kom der hver St. Hansaften lange Vogntog rullende med Syge, der St. Hansmorgen drog bort, efterladende deres Kæppe og Krykker ved Kilden.
Jeg fulgte ikke mere med, thi under Jørgens Fortælling, var jeg bleven opmærksom paa et storartet Skuespil, der aaben-barede sig ude over Havet. Et saa vældigt Purpur af Sol, Himmel og Hav havde jeg endnu aldrig set Mage til. Det var saa overvældende, at det tilsidst ogsaa gjorde Indtryk paa den Gamle. Han rejste sig og ytrede, at en smukkere St. Hansaften havde det ikke været længe. Med disse Ord rokkede han hen til Kilden for at byde nogle Fremmede et Glas af Helgenindens Vand.
Jeg forlod Kilden og rettede mine Fjed mod Graven, der ligeledes ligger i storslaaede Naturomgivelser: Mellem bugnende Kornagre, i en Ramme af Skov, lunet af en lille Lund, hviler her de Lidendes og Fortabtes Fe under et Grøntsvær, der dufter af Blomster. Rundt om hendes lille Gravhøj staar der St. Hansaften en gennemsigtig Sky af Em. Rugen er i Dræg.
Selve Graven er simpel: En flad Høj, saa lav, at den end ikke rager op over Sædmarkerne. I sin ydre Form, - et højt Stengærde, der indfatter det hele - minder den om Uranienborgs Ruiner. Gennem en lav Træindfatning betræder man den fredhellige Plet, i hvis Midte ligger en kløvet Sten.
At Tusinder af syge Mennesker St. Hansnat har fundet Lægedom paa Graven, er forlængst bevist. Forklar det, hvem der kan!
Naturomgivelserne, Nattelyset og noget vist berusende i Luften maa vel her formaa at paavirke syge Menneskers modtagelige Nerver.
Imedens var Klokken bleven 10 xh. Østhimlen var mørk, men endnu strakte sig fra Vesten lange lysende troldagtige Fingre ind over Himmelbuen, hvori der hist og her blinkede en Stjærne. Fra de fjærne Høje lyste St. Hansaftenens Blus.
Jeg var i den største Spænding. Vilde der komme Syge? Og kom de, hvorledes burde man da forholde sig uden at krænke deres Andagt og dog faa alt at se?
Jeg forsøgte først en Plads bag Træerne, men den var ubekvem. Saa tog jeg en Beslutning, gik op paa Graven og kastede mig, indviklet i min Frakke, ned i det bløde og dugfugtige Græs.
 
Jeg laa en Time, lyttende, og jeg tilstaar det, ikke uden Hjærtebanken. I Dammen kvækkede Frøerne. Med syngende Vingeslag fløj Strandfugle hen mod Tibirke - jeg hørte Trin.
Det var to Mænd, den ene halt og krumbøjet, den anden, saavidt jeg kunde skimte gennem Mørket, ganske ung.
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