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Jeg kan umuligen være imod dig, brave Dannemand! 

Da lønnede jeg ilde din trofasthed mod landsbrødre og søstre. 

Med dig vil jeg være: Gerne, om du vil det, stride enet med dig den fornuftigheds, 

sandheds, dyds, patriotiskheds ærefulde strid, den du begyndte.

Jeg sympatiserer med dig: Jeg vil kun fortsætte din tale.




W.H.F. ABRAHAMSON

‘Tronfølgeren i Gondar'

1787
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_______________




1.  Træet i havet

_______________

							







Onsdag den 2. februar 1921.




Mit navn er Dannemand. Af forskellige årsager er jeg i mit to og halvfjerdsindstyvende år strandet på et lunt hotelværelse i   den tyske fristad Hamburg, hvor jeg nogle år af min barndom levede i landflygtighed med mine forældre og søskende. Fornylig har jeg besøgt min fødeegn længere nordpå ved Christiansfeld og havde medbragt diverse dagbøger og skitser, men jeg mødte ingen slægtninge. Det sidste halve århundrede har jeg boet i Brasilien på den anden side af jorden. Nu tåler mit stakkels plagede hjerte ikke rejsen tilbage over Atlanterhavet, og jeg tåler ikke den klamme nordiske kulde.

I min indendørs ensomhed er jeg for at finde svar på, hvordan jeg er blevet til den, jeg er, begyndt at samle indtryk og erindringer og havde som rammende indledning hertil genoptaget beskrivelsen af et egerns gnaven sig vej gennem skallen på en nød, samtidig med at det rastløst søgte at sikre sig mod noget uventet. Nøjagtig sådan havde jeg det, slog det mig, da jeg så et ark stikke frem nedenunder sofaen, hvor det må være endt, idet jeg tømte min rejsetaskes indhold af papirer ud på gulvet. Ved at lægge mig på knæ lykkedes det at trække papiret frem, og siddende i skæret fra en standerlampe på det bløde gulvtæppe lænet ind mod skærmen om varmeapparatet genlæste jeg en forlængst glemt skønt af mig selv nedskrevet beretning, som min savnede Zinco engang havde givet om, hvordan det var gået for sig, at han ankom fra Afrika.

Historien fortalte han ved et selskab, min kone Aleluia og jeg afholdt for en række venner, bekendte og forretningsforbindelser i anledning af tyveåret for min egen ankomst til Brasilien, som jeg mellem talerne havde underholdt gæsterne ved bordet om. Hvad Zinco angik, var han en høj, sort og slank mand, der af fremtoning kunne minde om et sværd. I dagens anledning iklædt et lyst sæt tøj af grov bomuld var han af en af de tilstedeværende blevet spurgt, om han havde været slave.

“Aldrig nogensinde".

Zinco og jeg og andre af herrerne i selskabet vandrede om aftenen ned til flodsengen for at tænde ild, koge kaffe og ryge en cigar. Ovre på den anden side lå de solide huse, Aleluia kom fra, og bag os havde vi rådhus, jernbanestation og bygninger. Da jeg første gang nåede til São Félix, hvor jeg stiftede familie og skabte min virksomhed med tobakken, der mere end noget andet har været mit liv og virke, var der stort set ikke andet end skure og hytter.

På flodsengen gav Zinco sig på sin sædvanlige fåmælte måde til at berette om, dengang han og mange andre afrikanere var blevet sejlet fra en strandbred gennem brændingen ud til et skib, hvor mandskab jagede dem nøgne ind pa smalle hylder under dækket. Ved solopgang åbnedes lugerne. De sovende blev slået hårdt under fødderne med træstokke, de døde kastedes i havet, og resten førtes i lænker op i det fri.

Dagene gik over i uger. Matroser og officerer spejdede utålmodigt mod horisonten. Skibet var ved at nærme sig land. Som barn havde Zinco været i stand til at ligge livløs uden åndedrag langt bedre end sine kammerater, når de legede. På samme måde lod han under dækket i søvnen sjælen vende tilbage til landsbyen, hvor han var blevet røvet, og mærkede derfra kroppen blive løsnet af dens lænker. Efter et par sving i arme og ben endte kroppen over rælingen.

Zinco spyttede i bålet. Ved tidligere lejligheder havde han sat mig ind i andre af sine oplevelser. Denne havde jeg ikke hørt før. Han drak en tår kaffe, satte kruset fra sig på en sten og spyttede igen.

“Vandet tordnede i ørene. Sjælen vendte tilbage. Jeg steg op og trak vejret. Forude forsvandt stanken af død. Jeg flød på ryggen. Dansede med bølgerne. Dykkede for at undgå solens stikkende stråler. Skumringsstjernen viste sig. Også natsolen. En vældig skildpadde steg op ved min side. Jeg rakte en hånd ud og greb fat i skjoldet. Skildpadden lod mig gøre det. Trak mig et stykke. Sank i havet. Viste sig forude. Vi fulgtes gennem et skær. Skildpadden forsvandt. Noget stak op fra havbunden. Blade på en gren. Jeg snoede en om min arm. Afventede morgendagen. Trætheden overmandede mig, og jeg faldt i søvn".

I selskabet omkring bålet blev der leet, fordi ingen af os vist kendte til træer, der vokser ude midt på havet. Også Zinco slog en latter op, højt og længe: “Nå, I tror mig ikke? Sig mig engang, hvordan skulle jeg ellers kunne fortælle jer om det? Hvad antager I mig for - en hvid mand?".

Han fik ikke noget svar. Jeg var i færd med at byde cigarer rundt og rakte en til Zinco. Han tændte cigaren med gløden fra en pind på bålet og fulgte med øjnene røgen stige til vejrs, idet han genoptog sin beretning.

“Dagen var begyndt. Jeg stod ret op og ned i vand til knæene og holdt fast i toppen af et træ. Et stykke inde var en lille ø. Med en hånd over øjnene for solen stirrede jeg ud, hvor jeg var kommet ind. Vandet lå som glitrende jord. Jeg vadede gennem det bløde sand. Skæret hang fast på fastlandet. Jeg fortsatte langs kysten. Rundt om en pynt lå skibet forladt. I mørket søgte jeg skjul ved stranden. Glammende hunde løb rundt mellem barakker. Et eller andet puslede bag mig. En hånd rørte ved min skulder. Hjertet næsten stoppede, da jeg første gang så ind i øjnene på Yara, der blev min kvinde og stadig er det. Men det er en helt anden historie".


____________




2.  Bortrejsen

____________

			







Zinco havde hverken lært at læse eller skrive og fortalte derfor ligefremt og ordknapt, sådan som jeg kun dårligt formår. Det var i det mindste, hvad jeg bildte mig ind i går aftes, hvor det havde været min hensigt at begive mig ud her i Hamburg for at sende brev til min kære Aleluia i Brasilien om, hvordan vi får vores af omstændighederne afbrudte forhold genoptaget. Der var isnende regn i blæsten, og for ikke at sætte helbredet yderligere på spil vendte jeg om allerede under hotellets portal, afleverede brevet til videre befordring i receptionen og tilbragte timerne henimod midnat med et tæppe over benene i en behagelig lænestol foran den åbne arne.

Faldet hen befandt jeg mig i drømme liggende udenfor i en åben kiste. Ovenover drev skyer af tal, grænser og kolonner afsted som gentagne skikkelser i et følge med ansigtstræk for utydelige til at skelne. Jeg havde gerne viftet det hele bort, hvis ikke mine fingre var så tæt sammenfoldede, at de ikke lod sig vriste løs, hvor meget jeg end rev og sled. Stiv i kroppen vaklede jeg i seng og vendte og drejede mig af spekulationer over de mange papirer, der ligger foran mig, hver gang jeg sætter mig til bordet. Hvor i alverden skal jeg begynde - og hvor skal jeg ende?

Optegnelserne flyder hulter til bulter som i en drøm uden sammenhæng, og det er mere end omstændeligt at lægge dem i orden, fordi der ikke alene er tale om mine egne. Indtil min far brat blev hentet hjem til evigheden, søgte også han at sætte forskelligt om sin herkomst og opvækst i ord, og efter ham har jeg arvet hæfter med erindringer, hvori står gengivet enkelte formanende råd fra min farmor Frederikke. Med dem for øje har jeg denne morgen sat mig for at starte forfra med at skrive og fuldføre arbejdet i hendes ære ved undervejs gennem skildringen at lade afsnit af mine forfædres skæbne stikke ind i min egen i forventning om, de før eller siden vil krydse hinanden og bringe orden i mit liv.




***




Min afsejling til Brasilien fandt sted en morgen før daggry fra Bremens havn, hvor jeg som ung mand stod med forfrosne fødder og kiggede op på det kolossale fartøj, jeg skulle afsted med, alt imens kraner på kajen til lyden af skibsfløjter svingede den tungeste last ombord. Den lettere blev rullet i tønder henover gyngende brædder ophængt i tykt tjæret tovværk eller båret på ryggen i sække af travle havnearbejdere. En kane havde bragt mig gennem sneen iført mit fineste arvede tøj, hvorunder jeg i en lærredspose bar et digt, min far engang havde forfattet, de nødvendige dokumenter, samt midler til at klare mig for et stykke tid.

Ved fremvisningen af rejsepapirerne bemærkede en embedsmand, hvem der havde påtegnet dem, satte hånden til kasketten og beordrede en underordnet bære min kuffert ombord. Jeg fulgte efter med rejsetasken og blandede mig med de øvrige passagerer, hvoraf flere havde temmelig svært ved at tage afsked med deres kære. 

Inden solen var oppe, sendte en tuden os bort fra den verden, vi kendte. Søndenover gik det gennem grødis forbi småøer, der lå som lyse pletter i det mørke hav. Ved lavvande fik jeg udpeget de farlige sandbanker, der til stadighed flytter sig, og blev helt mistrøstig ved tanken om, det var på en sådan, min mors rare onkel Jacob for ikke længe siden var gået ned med en fuldrigger, han havde ført hjem fra Amerika.

Mine medpassagerer rejste på billigste klasse i bunden af båden med ringe forhold, hvad angik indkvartering og forplejning, mens jeg boede i kahyt. Dagene tilbragte jeg for det meste på dækket med folk fra besætningen, der i ledige stunder lærte mig ord på det portugisiske sprog, der tales i Brasilien. I nætterne lå jeg vågen og var urolig over, om jeg mon kunne leve op til at blive en anden. Havet var uregerligt, og jeg led søsygen. Det var slemt dag efter dag ikke at mærke fast grund under fødderne. Ikke engang da skibet lagde ind et sted for at hente forsyninger, kom vi i land.

 Endelig bedrede vejret sig, og jeg fulgte med en sær blanding af længsel og eventyrlyst de første tegn på at være fremme. Fuglene, der fløj ud og vendte over os. Frugter og pinde, der vuggede på vandet.

Afskeden med mandskabet fulgte og ligeledes med mine rejsefæller, der skulle længere sydpå end jeg. Tyske myndigheder havde dengang forbudt sine borgere at udvandre til Brasilien, hvor der var for få sorte, og hvide blev narret til slaveri i kaffeplantagerne. Imidlertid var La Plata-mundingen med indsejlingen til Argentina og Uruguiae var ikke mit mål, og det havde sammen med min påklædning og et fuldskæg, jeg af bekvemmelighed anlagde på overfarten, udstyret mig med en vis respekt ombord.

På havnen i Bahiastaden indskrev jeg mig hos myndighederne ved et opstillet bord i solen som “Gerhard Dannemand, ankommet fra Bremen" og oplyste, min opgave var at indkøbe tobaksblade. Det var åbenbart tilstrækkeligt, for jeg vinkedes straks videre og drejede så perpleks rundt om mig selv, at en fra mandskabet tilbød sin hjælp. Han kendte et billigt logi noget borte, og med en drager som fører og bagagen på et æsel vandrede jeg derhen langs stranden og blev indlogeret.

 Fra denne min første dag i Brasilien mindes jeg ikke meget andet, end at jeg på en tur ud om aftenen for at trække frisk luft til min forundring opdagede en række lysende stjerner nederst på himlen. Derovre bliver det ligeså hurtigt lyst, som det bliver mørkt, og om morgenen anede jeg gennem disen, at hvad jeg foregående aften havde antaget for stjerner snarere var bål på en strand.

 Efter at have ordnet forskellige ærinder begav jeg mig drevet af min aldrig svigtende nysgerrighed i retning af dem. Undervejs gjorde jeg ophold ved skyggefulde steder for at slukke tørsten og sulten i frugter og bær. Især én frugt gjorde indtryk på mig, idet den naturligt var udstyret med en krog af et hårdere materiale, og eftersom frugten var såvel velsmagende som saftig, var det af stor praktisk værdi at have noget at holde den i.

I modsætning til hvad jeg havde skønnet fra solens stilling, bevægede jeg mig ikke mod nord, derimod mod syd. Heller ikke afstanden syntes jeg at have bedømt korrekt, og det var næppe muligt at nå tilbage til byen samme aften. På den anden side ville mit arbejde i løbet af få dage sikkert vanskeliggøre yderligere sådanne udflugter. Så jeg fortsatte let til fods med jakken over armen igennem det grønne landskab, der frodigt bugtede sig opad og nedad til siderne og duftede behageligt krydret.

 På stedet, jeg den foregående aften havde iagttaget på afstand, lå samlet grene i bunker til bål på en strand, der lige frem i en høj bue blev til et forbjerg. Yderst skilte et fyrtårn Atlanterhavet fra Allehelgensbugten. Uafbrudt kom andre til, og over det hele hvilede en højtidelig stemning, som dog gled over i munterhed, snakken og latter, ligeså snart solen var svundet ned bag en ø i bugten.

 Jeg følte mig sanseligt til mode. Hjemme havde jeg aldrig set kvinder i andet end tækkelige kjoler og slet ikke i spraglede stoffer slået omkring bare arme og ben, og da jeg i skæret fra bålene ved en bod udpegede en fisk for at få den tilberedt, gjorde den kvinde, der tog sig af dette, det med nogle frivole bevægelser, der fik mig til at rødme.

 Nå, jeg fattede mig og gjorde forståeligt, at fisken smagte salt, og blev henvist til en flok drenge, hvoraf én med en kraftig kniv huggede toppen af en aflang grøn frugt. Jeg drak en slurk. Resten spædedes op med brændevin i en blanding, der gjorde mig svimmel. I håb om at finde sjælefred søgte jeg over i mørket og stilheden på forbjergets modsatte side. Gled ned i en gryde med sand og prøvede indsvøbt i jakken at holde blikket stift rettet mod bølgernes hvide toppe og den halvt liggende måne.

Alting synede gråt, da jeg slog øjnene op. Sandet, himlen og havet, som en kold vind blæste ind fra. Jeg led af en forfærdelig hovedpine og kom kun med besvær på højkant. En høj tynd mand i falmede blå lærredsbukser, der sluttede ham over knæene og var bundet rundt om livet med en snor, nærmede sig. Han lagde myndigt en hånd på min skulder og ledte mig op over vejen til et udendørs traktørsted med borde og bænke. Fra en overdækning bragte han en kop sødet kaffe og et æg slået ud og stegt på begge sider.

“Yara - Zinco", sagde han og rakte ud mod en kvinde i det, der gjorde det ud for køkken, pegede på sig selv og tilføjede hastigt en hel del mere, som jeg så åbenlyst ikke forstod, at han gned fingrene mod hinanden for at vise, de var gift. Mit navn havde han svært ved at udtale, og det hjalp ikke, at jeg skrev det ned. Først da andre kom andre til, og der var en, der var i stand til at læse, lykkedes dem at sige det så nogenlunde, og jeg forstod også, at de drøftede, hvad det kunne være på deres sprog, og at det blev til “Geraldo".

  En af gæsterne havde medbragt en kurv med krabber uden at lukke låget ordentligt, hvilket blev bemærket ved, at krabberne krøb op over kanten af kurven, løb sidelæns mod havet, trillede nedover klipperne og satte fart på i sandet. Krabberne skulle tages rigtigt, ellers bed de fra sig, og vi havde stor morskab med at indfange dem igen.

 I det hele taget nød jeg samværet og blev til langt ud på eftermiddagen. På overfarten havde jeg lært udtrykket “Gå med Gud", og det var netop, hvad Zinco og Yara pålagde mig ved afskeden.




***




I bygningerne på havnen med tobak oplagret til udskibning lod det sig ikke gøre at skaffe bedre kvaliteter. Bladene var forlængst rullet i tove og nedlagt i tønder og for en dels vedkommende endog sødet med sirup - en vare, man tidligere havde brugt som betaling for mennesker, erfarede jeg hos en kakaoagent, der var blevet anbefalet mig aftenen inden min afrejse fra Bremen. Efter agentens mening var det enkleste at rejse ind i landet for dér at foretage udvælgelsen. Eftersom mit kendskab til tobakkens naturlige vækst dengang indskrænkede sig til et stik, der hang på væggen på tobaksfabrikken i Christiansfeld, delte jeg den mening. I følge samme agent besværliggjorde vejenes mangelfulde tilstand rejse over land, og gennem ham arrangerede jeg skibslejlighed over bugten ind til udmundingen af floden Paraguassu og videre op ad den.

 Selve sejlturen oplevede jeg ikke meget af.  Måske det var overmodet i at have lagt mig til at sove i gusen på havklipperne eller sindsbevægelsen ved at skifte kontinent, der nægtede at forlade mig. I hvert fald krøb jeg med klaprede tænder og skjorten klæbende til ryggen af kold sved i læ foran masten. Da de øvrige rejsende vadede fra borde, bar søfolkene mig i land på flodens modsatte bred og lagde mig ind i en hytte. Kvinder kom til og masserede mine arme og ben. De gav mig varmt at drikke og løftede mig op i en hængekøje. Jeg hørte mig omgivet af bekymrede stemmer uden at kunne give mig til kende. De var vistnok flere om at våge, skønt jeg ikke ved det sikkert. Ejheller hvor længe jeg lå syg.

En morgen vågnede jeg ved hanegal. Feberen var borte, og udenfor skinnede solen som på en varm sommerdag hjemme. Jeg befandt mig alene i hytten og trippede i min lange hvide natsærk ned til floden for at dyppe mig i dens krystalklare vand. Bag mig lød et gisp. Jeg skimtede småbørn krybe i skjul under en busk, hvorfra de tittede frem med forskræmte øjne. En af dem genkendte mig som den syge fremmede og sagde det til de andre, så de trimlede omkring på jorden og holdt sig på maven og lo. Der blev hentet voksne, der skaffede ordentlig mad at spise, og mit tøj blev bragt mig, renvasket og sammenfoldet.

For at få orden på udseendet anmodede jeg om at blive roet over til bygningerne på flodens modsatte bred. Det skete i en spinkel kano med besked om, at jeg bare skulle stille mig op og vinke, når jeg ville hentes. Fra bredden bevægede jeg mig med usikre skridt ind i skyggen hos en barber og genså mig selv i spejlet. Ansigtet var magert og huden bleg med sorte rande under øjnene. Barberen spurgte til skægget, og jeg besluttede mig for at beholde det som en fornuftig beskyttelse mod solen.

Ved i dagene efter at leve stilfærdigt opnåede jeg tilstrækkeligt med mod og sundhed til at låne et mulddyr og på det bevæge mig bort fra floden til den anden side af højdedragene. Deromme gror tobakken i lange lige rækker. I ét nu var jeg af mulddyret, greb et blad, gned det forsigtigt mellem fingrene og indsnusede for allerførste gang i livet ægte frisk grøn tobak.

Nogle af dem, der levede omkring hytten, genkendte jeg som slaver i marken og traf med deres hjælp en overordnet, der forstod, mit ønske var at handle. Med ham gjorde jeg min første forretning og beseglede med håndslag en aftale om at købe mere.




***




Tilbage i mit logi i Bahiastaden nedskrev jeg de ord og vendinger, jeg jævnligst hørte, når andre talte, hvilket kom mig til nytte, da jeg måtte henvende mig til en systue oppe i byen under en skomager for at få mine klæder lagt ind. Skrædderen indvilgede nemlig godt nok i at forandre tøjet, men understregede samtidig, at klimaet ikke er det bedst egnede til kraftige stoffer. Min mørke vest kaldte han desuden for trist som til en begravelse, ligesom han rådede mig til at lade et par luftige sko fra ovenboen indgå i handelen.

Ved at regne på prisen kunne jeg se, det ville gøre voldsomt indhug i de midler, jeg havde fået med, og udskød afgørelsen for at få lejlighed til at rejse emnet overfor den førnævnte kakoagent, der var så venlig at forstrække mig med et lån på lempelige vilkår.

Noget mere præsentabel i et sæt tøj skåret i så godt som samme snit som det, jeg havde arvet efter min far, spankulerede jeg klædt på i jakke og bukser med stribe, lys vest med mønster indvævet i stoffet og åbne sko i to farver om i byen for at vænne mig til det nye udseende.

På vej mod havnen genkendte jeg stien ud til Zinco og Yara og fortsatte ad den. Ved traktørstedet børstede jeg støvet af den røde jord af skoene med et blad og plukkede en blomst til Yara, der satte den fast i håret bagved det ene øre. Zinco gav jeg en omfavnelse, og alle tre satte vi os til rette på en bænk for andægtigt at betragte solnedgangen. 

Siden kom der travlhed med mange, der skulle spise. Jeg hjalp til med at servere og efter lukketid med at rive sandet under og mellem bordene og blev imens afæsket et svar på, hvorfor jeg i grunden havde lagt Europa bag mig.


___________




3.  Gerhard 

___________

				







Hvad var der at svare? Hverken viden eller sprog rakte længere end til en sludder for en sladder. Jo, selvfølgelig kendte jeg min tilværelse indtil da. Plus en smule til mine forældres. Men forhistorien? Den var ikke andet end kongelige rygter.

Anderledes i dag, hvor det at sætte årstal i kronologisk rækkefølge har givet mig indblik i, om det et ene eller andet hændte forleden eller for hundrede år siden, og afdækket skjulte forbindelser mellem begivenheder.

Ved at sammenholde begivenhederne med vidnesbyrd, der ad snørklede veje er kommet mig i hænde, har jeg fået bekræftet, hvordan nogle af dem, der gik forud for mig på fædrene side, havde det hverv at regere, ligeså længe de levede. Ligesom det gennem forfædrene har været en skik, at vi skiftevis bar navnet Christian eller Frederik.

Derved at min far hed Christian, min farfar Frederik, min oldefar Christian og så fremdeles tilbage til den første af det navn, der blev konge af Danmark og Norge mod en pant, man gerne ville eje, da man måske med den kunne komme til at genoprette det store nordiske rige.

 Panten var landet Slesvig over Danmarks grænse mod syd, som den første Christian havde arvet sammen med en bror ved navn Gerhard, der gik ind på at afstå sin ret, mod at arven aldrig blev en del af riget, hvilket ordnedes ved, at Christian kaldte sig konge af Danmark og hertug af Slesvig for at vise, talen er om to forskellige lande.

Borte i den danske hovedstad holdt man Christian godt beskæftiget, og han havde ikke tid til at tænke på den arvede jord. I stedet handlede han ved at gøre Gerhard til Slesvigs guvernør, sådan at der til stadighed var én til at yde beskyttelse til de mennesker, brødrene også havde arvet.

Da meddelte de, der havde sat Christian på tronen, at Gerhard opildnede bønderne til oprør, og Christian havde at vælge mellem kronen og familien, det stod ham frit for. Med det forstået lokkede Christian sin bror i fængsel og dømte ham til aldrig mere at vise sig i den danske konges lande.

Visse mente, at den landflygtiges sjæl sidenhen fandt fred ukendt af alle mellem Spaniens bjerge, mens andre var sikre på, at han vendte tilbage til hjemstavnen. Hvilket i øvrigt altsammen hændte på nogenlunde den samme tid, som søfareren Cabral satte sejl for at finde landet Brasilien.

_____________


4.  Den Tavse
_____________
				




Efter at have åbnet for fortiden nægter den at slippe sit tag, og som jeg sidder her med min fars, mine egne og andres optegnelser bredt ud foran på bordet, er det blevet mig magtpåliggende én gang for alle at levendegøre disse mange mørke dokumenter om livet ved hoffet ved uden stands anseelse at give dem stemmer og hverken tage fra eller lægge til. Thi for Herren er vi alle ens, og det med min slægt på fædrene side har vist sig at være en langt mere indviklet og grufuld historie, end det var til at forudse.


***


Nuvel, min oldefar bar navnet Christian, og hans mor var dronning af Danmark. Om hende har jeg hørt det sagt, at hun blev ombragt af læger, der foregav at redde hendes liv, idet der på den tid havde samlet sig et parti, som ville knytte skæbne med kongen af Preussen ved at være denne behjælpelig i hans ønske om at beherske alle tyske lande og flere endnu, der grænsede op dertil. For at skjule hensigten kaldte partiet sig for det danske og omtalte det modsatte, der gav bonden og slaven i kolonien fri, for det tyske.
Inden sørgetiden for den døde dronning var omme, giftede man kongen af Danmark bort til en slægtning af kongen af Preussen, der gik ind på ægteskabet under løfte om, at såfremt den nye dronning fødte en søn, ville alt muligt blive gjort for, det var denne, der kom til at styre Danmark og andre nordiske lande. Fødslen lykkedes, men noget stillede sig mellem det preussiske parti og magten, idet kongen døde, og min oldefar arvede som den ældste tronen.
Han var 16 år og foretrak at udforske verden, mens min oldemor var 15 og forlængst af England lovet bort til Danmark. Det kunne ikke gøres om, og for at lade de unge forstå, at de ikke selv havde noget at skulle have sagt, blev de gift uden at være sammen ved brylluppet. Danmarks nye dronning tog afsked med alle, som hun kendte, og blev sejlet til en konge, der dårligt ville vide af hende, og det var folk fra hoffet, der sørgede for, at de to lagde sig tæt ind til hverandre og udførte, hvad de skulle, inden man igen førte dem hver til sit.
Ni måneder efter kom min farfar Frederik til verden som kronprins, uden at nogen måtte være dronningen behjælpelig med det lille skravl. Dog, en minister ville noget andet og kendte til en læge med særlige evner for nervøse og børn, idet lægen tillige havde skrevet afhandlinger mod farerne for et landbrugsland i det faktum, at alt for mange af fattigdom søger mod byerne.
Gennem sit arbejde på landet havde denne læge indset, at udviklingen kun lod sig vende ved at skænke bondens kår værdighed, og sådanne tanker fandt ministeren det ønskeligt, at Danmarks unge konge lærte at kende.
Da det desuden lykkedes kongen at sætte en rejse igennem, og én skulle varetage sundheden undervejs, magede det sig sådan, at Den Tavse, som lægen siden omtaltes, trådte til og blev en del af kongens daglige selskab. Undervejs lagde Den Tavse øre til konfuse forklaringer om, at det hele var en fejltagelse.
“Arbejdet med at regere er hårdt, og i virkeligheden er jeg forbyttet", meddelte kongen således ved deres første møde, “min plan er den, at jeg hemmeligt forlader selskabet for at begynde et nyt liv som hyrde på marken. Er De til at regne med?".
“Absolut", forsikrede Den Tavse, “det vil sige, Deres Majestæt er vel klar over, at kone og barn venter Dem hjemme".
 “Hvor vover De", protesterede kongen, “tror De ikke, jeg kender til det puds, man har spillet mig? Min hustru, skal jeg sige Dem, er min mor, der er kommet tilbage. Jeg kender hende på den samme blonde hud og den særlige måde at tale dansk på. Nej, mig narrer De ikke".
“Hvad tænker Deres Majestæt på?".
“At det er utilgiveligt, jeg har gjort min mor med barn. Guds straf bliver mægtig, tror De ikke?".
 “Deres mor? Jeg forstår ingenting".
Kongen satte sig ind til Den Tavse og hviskede: “Enkedronningen, der kaldes min stedmoder, sover med kongen af Preussen".
“Mon dog, Deres Majestæt. Kongen af Preussen er hendes svoger. Selv er hun enke efter Deres far. Hvad Deres mor angår, var hun tante til Deres hustru. Det er sådan, det hænger sammen".
Konversationen fortsatte i samme spor, og først ved tilbagekomsten til den danske hovedstad lykkedes det for Den Tavse at indlede de forelæsninger om bondestanden, som han havde set frem til.
“Fordi, Deres Majestæt, det er, hvad jeg er ansat til, og det er Dem, der regerer".
“Overlad mig trygt, hvad De vil have forordnet. Jeg læser det igennem, og har jeg ikke noget at indvende, skriver jeg under".
“Det tror jeg ikke, at rådet vil gå med til".
“Parykkerne bestemmer, mener De, hihihi ", fnisede kongen og gav sig til at efterabe ministrenes fremtoning for pludselig at stoppe op og slå sig for panden, “minsandten, nu rabler det for mig".
 Også næste gang Den Tavse forsøgte at holde en forelæsning, blev han afbrudt af kongen, der da dekreterede, at han havde et betydningsfuldt ærinde til udførelse, og det var at opsøge dronningen, der efter sigende sad melankolsk over den lille, der slet ikke ville leve.
“Deres Majestæt, jeg har forberedt noget andet".
“Hørte De ikke min befaling?", udbrød kongen vantro, “De kan adlyde eller tage springet. Afsted!".
På den måde lærte Den Tavse den unge dronning at kende og bemærkede sig ved undersøgelsen, at hun mest af alt led af ensomhed og mangel på bevægelse. Det sagde han til hende så ligeud, at hun inviterede ham til at blive til teen og lydhørt tilføjede, at hun ellers spadserede hver eneste dag.
“Det gør dronningen klogt i".
“Såh. Det faldt ikke i god jord".
“Gjorde det ikke?".
“Nej og jeg skulle endda kun lige derover", viste dronningen ved at pege ud gennem vinduet, “hvad giver De? Man insisterede på at sætte mig op i en bærestol. Jeg samlede kjolen om mig og skred afsted. Nu siges det, jeg har dannet mode. For kan en kongelig vise sig til fods, kan alle gøre det".
“Dronningen rider måske også?".
“Hestene herovre er mig for høje".
Dronningen rejste sig og drejede en piruet lige foran Den Tavse.
“Se selv, hvor lille og let jeg er".
“Det vil ellers være sundt for Dem, Deres Majestæt. Måske vi kan ride sammen".
“Jamen, jeg kan godt. For før jeg blev gift, boede jeg langt ude på landet med min mor og hendes elsker og mine søskende. Jeg ved bare ikke, om jeg vil. Og nu må jeg bede Dem om at gå. Jeg hører på den lilles hosten, at han er ved at vågne".
“Må jeg se ham?".
“Ikke i dag".
At dronningen var fornøjet over dette første møde, gjorde hun ingen hemmelighed af ved det næste sygebesøg, og Den Tavse benyttede lejligheden til at røbe en almen bekymring ved hoffet over, at det ikke lod sig gøre for kongen og dronningen at opholde sig i samme stue.
“Kongens væsen været mig fremmed, siden jeg traf ham", replicerede dronningen, “ærligt talt er kongen ikke rigtig vel forvaret".
“De er dog ægtefolk".
“Tal for Dem selv. Hvad hvis Deres kone var som han?".
“Jeg har ingen. Jeg er ungkarl".
“Javel. De kan sige, hvad De vil. Kongen bryder sig ikke om mit selskab. Har De det som han?".
“Bestemt ikke, Deres Majestæt. Jeg finder Dem yndig".
“Tak. De er det første stykke mandfolk længe, der har sagt mig en kompliment. Det skal jeg aldrig glemme Dem for. De kommer blot ikke for at sige mig komplimenter, gør De vel?".
“Det er ikke mit ærinde".
“Jeg kan også godt lide Dem for Deres ærlighed".
“I så fald bør dronningen vide, at kongen har pålagt mig at undersøge såvel Deres som kronprinsens tilstand", forklarede Den Tavse, “måske De på en naturlig måde vil sørge for det?".
“Den lille er mit eneste selskab, når De ikke er her! Vil man tage ham fra mig?".
“Hvor kan De tro det?".
Lidet beroliget hentede dronningen min farfar ind fra middagssøvnen og satte ham på en pude foran lægen. Drengen havde røde øjne, og snottet løb ham fra næsen.
“Det er skammeligt. Hvor længe har det stået på?".
“Al den tid jeg har haft ham. Der er Guds vilje, siger man mig".
“Lader vi stå til, kommer vi ingen vegne. Tag kronprinsens tøj af. Hvor er den dreng hulbrystet. Hvad får han af mad?".
“Det samme som jeg".
“Det må forandres uden ophør", bestemte Den Tavse, og fra den dag fik min farfar grød og frugt at spise og mælk og lunkent kogt vand at drikke. Indendørs i varmen blev han let klædt på, ude var han blot i det nødvendigste. Og han blev sat til at sove køligt og lærte at trække vejret gennem næsen for at blive rigtig rask.


***


Nogle måneder senere dukkede Den Tavse en morgen så tidligt op i dronningens gemak, at hun endnu ikke var klædt på. Dronningen påtalte, at Den Tavse ikke kom oftere, og han oplyste, det skyldtes, at han efter kongens befaling ikke længere var dennes læge, ejheller forelæser, derimod sekretær.
“Kan De være kongens, kan De minsandten også være min", fnøs dronningen og kastede sig tilbage i sofaen, så morgenkåben gled op, “eller er det kun min søns skæbne, der ligger Dem på sinde og ikke mit velbefindende?".
“Deres Majestæt ved meget vel, at jeg sætter stor pris på Dem", svarede Den Tavse og trak sig forsigtigt hen mod døren.
“Bliv lidt".
“Desværre".
“De kan tro, det er ensomt at være dronning og ikke kunne få den man elsker".
“Et sådant tilfælde er ikke ualmindeligt, Deres Majestæt. Det rammer også andre".
“Er det nogen trøst?".
“Visselig ikke".
“De kender selv følelsen?".
“Ja, jeg bærer den ved mit bryst".
Tænk, om vi to har det samme ønske?".
“I så fald bør vi lade det forblive usagt".
Ikke desto mindre fandt dronningen og Den Tavse mod al etikette sammen og blev intime. Ved vinterens komme var det dog andet, der lå dem på sinde. Pesten kaldet kopper var på vej, og eftersom min farfars helbred fortsat lod meget tilbage at ønske, anmodede Den Tavse som forholdsregel mod smitten om tilladelse til at give den lille en smule af sygdommen, som han tidligere havde gjort det på andre med held.
Efter vaccinationen modtog min farfar som trøst forskellige gaver. Af sin mor en dekoreret gyngehest til at sidde på og trække afsted med i en snor. Af sin far en slavedreng fra kolonierne, der hver aften lod den lille svømme i et bassin for at styrke lemmer og lunger. Og fra Den Tavse så mange æsker med tinsoldater, at der kunne opstilles næsten et helt kompagni.
Hvad landets styre angik, undslog kongen sig helt og aldeles for at tage del i det, og dronningen syntes derfor, det var på tide at indstifte en anden orden, hvad fik Den Tavse til at undres over, om hun ville til.
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