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  Fra Vesttyskland meddeles det, at man igen har begået selvmord på en indespærret og omhyggeligt overvåget person. Den selv­myrdede hedder Ingrid Schubert. En "talsmand" fra det bayerske Justitsministerium har forsikret for pressen, at obduktionen "ikke har afsløret noget, der talte imod, at det kunne have været selvmord"


  Venstremand om unge: De er kommunister


  Lesbiske måger i Cali­fornien


  Er det os eller er det jer selv


  I er bange for at møde?


  I kan ikke slå os ihjel,


  vi er en del af jer selv


  Bar­sebäck er ikke så sikkert som værkerne i USA. Og de amerikanske værker har hidtil været regnet for de dårligst sikrede


  "De gode tider" hedder førstedelen af Anders Bodelsens nye roman­værk. Så kan enhver regne ud, at handlingen ikke udspilles i dag.


  Alle går rundt og fryser


  men jeg har det da nogenlunde her


  her på Østre Gasværk


  Birger Christensens "Grib-Chancen-Dage". Gulvlang sort­farvet russisk breitschwanzkåbe. Før 56.000. Nu 28.000


  De revolutioner, vi kender, er udtryk for magtbegær, siger den "ny franske filosof" André Glucksmann


  Maren døde uden en tand i munden. Dertil kom at hendes skind var fuld af sår, fordi urinen ikke kunne udskilles


  I skolerne prædikes ren og skær politik for børn, der troede, de skulle hen og høre noget sjovt, sagde Erhard Jacob­sen


  Med sved og stædig styrke


  med plov og oksespand


  omskabte han vildmarken til frugtbart agerland.


  Men frugter kan man høste uden selv at have sået.


  Da jorden først var tæmmet vågned snylteren til dåd


  Det man kan undre sig over er, at de 180.000 arbejdsløse finder sig i deres situation


  Klæb billeder af Ulf Pilgaard op på karton - og bliv revalideret


  Jeg tror, to af de eftersøgte terrorister er med s-toget fra Farum


  Danmark bør overveje at indføre dødsstraf for terror­handlinger. Det mener det konservative folketingsmedlem Hagen Hagensen


  Betyder ord som krop, følelser, spændinger, seksualitet, tillid, ømhed, selvfremstilling og primalterapi noget for dig. Er du ikke-ryger og kønsrollebevidst


  Poul Schlüter betonede, at efter konservativ opfattelse er børnene og de unge hjemmenes og forældrenes


  Don't know what I want


  But I know I will get it


  I wanna destroy


  I den Tyske Demokratiske Republik har man sat arbejdets symboler i det statslige våben, men i Forbundsrepublikken har man fredet det prøjsiske fjerkræ. Her synger man endnu som nationalsang: Deutschland, Deutschland über alles. Og det er en lykke for verden, at det kun er et halvt Tyskland


  Blod i spanden og 16 uger gamle ufødte børn i affalds­sæk­ke var det materiale, som Inge Krogh brugte i sin kampagne mod det, hun kalder for "frit fosterdrab"


  Kirsebærvin fremstillet på basis af jordolie


  Shahen af Iran starter en atomkrig. Han vil være verdens hersker, mener kendt forfatter, der forudser en verdenskatastrofe i 1979


  Færge måtte vente på Ritt


  Mandegrup­pe søges dannet. Mine stikord: Åbenhed, ærlig­hed, støtte, individuel, samfunds- og kønsorientering, fantasi, gestaltterapi, marxisme, engagement


  In my dreams I have a plan


  If I got me a wealthy man


  I wouldn't have to work at all,


  I'd fool around and have a ball.


  Money must be funny


  It's a rich man's world


  Det var oberstindens dag i går - for en sådan var det, der vandt Aktive Lyttere og Seeres præmie på 10.000 kr for den bedste vise om venstrefløjen i Danmark


  Munkemarxist og genpapir i Hvem Hvad Hvor


  Inden Frankrig i går sendte den tyske Baader-Meinhof-advokat Klaus Croissant til Tyskland, bad Croissant en af sine franske forsvarere om at offentliggøre et brev, hvori han skriver, at han ikke agter at begå selvmord i sin fængselscelle


  Jeg har en hund med fire poter


  én på hvert sit ben,


  bagpå sidder halen fast og vipper


  forpå sidder snuden, og når man rører ve'en


  kan man mærke, om den sku ha feber.


  Du kan få kvinder og kager og jordbær for sjov,


  men der er intet så skønt som en vuffelivov

1
Som bymenneske havde man altid en fornemmelse af, at løvfald måtte være det samme som naturens død. Man gik ud fra, at så snart bladene var faldet af træerne, stod scenen tom, indtil det begyndte at pible frem igen næste forår. Men når man nu for en gangs skyld var ude på sådan en god gammel­dags travetur i Nordskoven en november formiddag, så kunne man se, at der var masser af liv.
Himlen var gråhvid som en østersskal, og der var i det hele taget en fornemmelse af at være inde under en skal eller et låg. Luften var helt stille, men der var lige så meget fugt i den, at man fik en fornemmelse af, at himlen snart kunne bløde igennem. Det grå lys lagde noget blidt og fløjlsagtigt over skoven. Men netop denne gråhed stillede de irgrønne farver, der også var der, mere i relief. Der var masser af græs, og der var helt spædgrøn skovsyre, selv om Pelle altid havde troet, at det var noget, der kun var der om foråret. Brændenælderne var også grønne endnu, og det samme var bregner­ne. Der var grøn vedbend op ad en del af træerne og masser af mos i denne skære grønne farve. Skære, ja, man kunne også forstå det sådan, at det var en farve der skar i øjnene.
Han tog Evas hånd. Den var varm og fast som altid. Varme piger fryser aldrig, sagde hun, når han spurgte on hun ikke skulle have handsker på. Dunja rendte og sparkede i nedfaldent løv. Skulle man? Han havde næsten lyst til at løbe med. Han huskede den berusende fornemmelse fra dengang, han var lille. Lugten af blade og den underlige følelse af magt, der brusede gennem kroppen, når man sparkede sig tungt gennem en hel ned­falden drive og så bladene hvirvle op til alle sider. Han plejede også altid at finde nedfaldne kastanjer og sætte pinde i dem og lege med dem. Gud ved om børn stadig gjorde sådan noget? Han troede ikke, Dunja gad. Det var som om hun ikke brød sig om at lege med noget, der ikke kostede penge. Hvis han fortalte, kastanjerne var fra Lego, ville hun blive henrykt for dem, men når de lå på jorden var der ikke noget ved dem.
Han trykkede Evas varme hånd, og de smilede til hinan­den. Dunja så dem og straks ville hun være med. Hun kom pilen­de i sin smarte grå træningsdragt, så bladene stod op til alle sider om hende og hængte sig krævende op mellem dem. Hun ville dingle klokke, men det var hun blevet for stor og tung til. Man kunne ikke mere svinge hende på samme måde i lige arme.
- Du er for tyk, min trunte, sagde Pelle til hende. - Er du klar over, at hvis vi proppede dig ned i en kuffert, kunne vi ikke engang have dig med i en flyvemaskine?
Tyk var ellers det sidste ord, man kunne finde på at bruge om hende. Han syntes tit, hun lignede en lille fugleunge. Så tynd og pjusket, at det skar ham i hjertet. Han så på hende, og ømheden gled som en kniv gennem hans hjertes varme smør.
Hvor sært, tænkte han. At opdage, at småborgerne altid har haft ret. Det er det vigtigste i livet at få børn og se dem vokse op, være med i et nyt liv på den måde, leve videre.
For selv lever man jo ikke evig. Livet i skoven er også forrådnelsen. Den er i højeste grad en aktiv og levende proces. Hvad skulle den ellers være? Hvorfor så denne angst, bare fordi man selv rådner engang?
Jamen, kære venner da, det var da meget mere perverst at blive balsameret, sådan som de bliver i Amerika. Tænk at blive liggende der som en afkastet slangeham eller insektpuppe. Uden for naturens ring, fremmed for kredsløbet. Det var meget smukkere at gå med ind i det hele. Når han var død, ville han allerhelst graves ned i en have, under et æbletræ eller i et bed med gulerødder. Men det var forbudt. Himlen måtte vide hvorfor. Hvorfor skulle man absolut tvinges til enten at overgøde en lille sur kirkegård uden at der kom så meget som én spiselig vækst ud af det eller også lade sig brænde og forurene atmosfæren selv i døden? (Det var et ord, de havde brugt i tide og utide. Foru­rener. Dunja brugte det som trussel, allerede da hun var en lillebitte stump. Hvis et eller andet ikke gik lige efter hendes hoved truede hun med en stump karamelpapir. - Så f'urener jeg! sagde hun og stampede i jorden).
- Mine forældre grinede sådan af mig, da jeg sagde, jeg var halvvoksen, dengang jeg var ni, sagde han til Eva. - Det var ellers så logisk. For når man var voksen når man var atten, så måtte man da være halvvoksen, når man var ni.
- Ja, den har du fortalt, sagde Eva med undertone af: Hvorfor siger du lige det?
- Så nu kan jeg passende sige, jeg er halvdød, sagde Pelle.
Hun stirrede og gøs. Så rystede hun på hovedet og sag­de: - Og det ville vel ikke engang være helt løgn.
Han slap Dunja helt og viste grinende tænder ad Eva i en bidebevægelse. Haps.
Hvordan var det nu det var: Nel mezzo del cammin di nostra vita, mi ritrovai per una selva oscura, chè la diritta via era smarrita.
Halvdannet som man var, kunne man selvfølgelig ikke huske mere. Men det lød da pragtfuldt. Storladent. På midten af vor bane gennem livet, jeg fandt mig i en skovs bælgmørke sale, forvildet fra den vej, som var mig givet.
I skoven her var der ingen pantere "iført et spraglet skind med mange pletter". Og man fór ikke vild fra den bane, der var en givet. Hverken i bogstavelig forstand i denne tæmmede danske parkskov eller i overført forstand, hvor pro­blemet snarere var, at vejen fortsatte lige frem så jævn som Roskilde Landevej til pensionen, plejehjemmet og de sidste tiders serenase-døs.
Det var ikke frygt, man fyldtes af her, men vemod. Det passede vel også bedre til nordisk lynne. Hvad var der af efterårsdigte? Thøger Larsen, der bruger gentagelsen så manen­de:
 
Høst er endt, og løvfald
kommer, nat og løvfald,
måneskin og løvfald,
suk og sorg og løvfald.
Løvfald. Mon der fandtes noget ord på noget andet sprog, der var så meget løvfald i. Denne nordiske dumpe ve.
Og resignationen. Ja, men så må det da til. Når det nu ikke kan andet være.
Allt är mitt, och allt skall tagas från mig, inom kort skall allting tagas från mig. Träden molnen, marken där jag går.
Jag skal vandra - ensam, utan spår.
Bierce definerer "ormekød" som "det slutprodukt, hvortil vi er råmaterialet". Livet går videre.
Pelle så på svampene, der skød op af bladdynger og under træer. Nogle var mørkebrune, nogle svovlgule, nogle lilla. Nogle mindede om støvbolde, men var delt op i stykker, i en slags rosetklumper. Han vidste ikke, hvad de hed. Men var svampe ikke også en slags snylteplanter, der groede ud af døde orga­nismer? Og var de paddehatte, man så, i virkeligheden ikke deres kønsorganer? Der var nogle, der hed Phallus impudi­cus - det ukyske mandslem - og det var lige det de var. Alminde­lig stinksvamp. Men de var her ikke nu. Måske var det ikke den rette årstid?.
Dunja moslede igen rundt i de nedfaldne blade. Men pludselig stod hun helt stille. Hun vendte sig et øjeblik om mod dem for at de skulle se med.
En rødt egern stod midt på stien foran dem. Forpoterne hang dirrende ud i luften. Det drejede nervøst hovedet frem og tilbage og halen var strakt lidt opad og mest bagud.
De blev stående længe, længe alle fire. De tre mennesker og det lille egern. Uden at sige noget, uden at røre sig.
Pelle følte det, som om han ikke engang trak vejret. Så pilede egernet pludselig hen til et træ og op ad stammen. Pelle sukkede dybt.
Hvordan kunne det være, man kunne blive så lykkelig af at se et lille vildt dyr? Hvorfor kunne det i den grad føles som en gave fra himlen, et lille rødt glimt, der fik novemberdagen til at lyse op.
Dunja kom henrykt hen til dem. Pelle var glad for, at hun så ud til at have fået samme oplevelse. Hun tog ham i hånden og trak af sted med ham, mens hun spurgte om hvor mange unger egern fik og om de ikke sov vintersøvn?
Han var ikke rigtig sikker. For guderne måtte vide hvilken gang sagde han til sig selv, at han ville læse nogle bøger om naturen. Der var noget lidt grotesk ved, at han ud fra sit bifag i dansk og sit hovedfag i historie kunne tale i timevis om Viggo Stuckenberg eller Erik Emune - hvad han sandt at sige meget sjældent havde brug for - men hvis hans datter spurgte ham, om en hest tyggede drøv, måtte han slå det op i en bog.
Dunja spurgte om der også var nogle egern i Danmark med striber på ryggen. Næ, hvorfor skulle der være det? Der var røde og der var sorte. Så meget vidste han da. Men stribede?
- Ligesom Chip og Chap, forklarede hun tålmodigt. Nå, sådan. Næ, de var vist en slags jordegern. Gophers eller hvad sådan nogle kreaturer nu hed. Vist nok noget i retning af mosegrise.
Dunja syntes, at "mosegris" var et ustyrlig skægt ord. Hun rendte rundt i bladene og legede mosegris ved at sige øff øff og sparke bladene helt op i luften.
Så pjattet plejede hun da ikke at være. Hun opførte sig mere som om hun var fem end ni, tænkte han. Var det den friske luft, der gjorde hende ør i hovedet? Eller trængte hun til at blive pylret om og spillede derfor baby?
- Nå, sagde Eva beslutsomt. - Mon ikke din mor begynder at blive utålmodig?
- Ja, vi må nok hellere vende næsen hjemad, sagde Pelle. Hans forældre ventede med frokost i sommerhuset.
I skovbrynet var der kvalkved med lysende røde bær. Mærkeligt fuglene ikke havde taget dem. En grøft myldrede af små spinatgrønne rosetter af vårsalat. Jorden var sandet på den sti, de kom ud på nu. De var ikke så langt fra stranden, og der var andre planter end længere inde i skoven. Han kunne gen­kende engelskgræs og den saftiggrønne kokleare. Nogle planter kendte han da efterhånden. Men han skulle nok gøre lidt mere ud af det.
Hvis der nu ikke havde været så gråt i baggrunden. Himlen og lyset. Så havde det grønne heller ikke været så grønt, tænkte han. Farverne bliver først rigtig til farver på baggrund af farvens fravær.
Han pillede ved den lille gule OOA-sol på sin vissengrøn­ne anorak. Der var vist noget med, at gult og orange var de farver, der kunne ses på længst afstand gennem tåge.
Han lagde mærke til, at Eva kiggede på ham og rystede på hovedet uden at ryste på hovedet. Man kan se på folk, når de tænker sig til en hovedrysten. Der er en slags vibreren af ørerne. Han vidste godt, hvorfor hun gjorde sådan. Hun var lige så meget modstander af Barsebäck, som han var, men det var mest fordi hun ikke følte sig tryg ved sikkerhedsforanstaltningerne. Hun var ikke principielt modstander af atomkraft, sådan som han var. Hun mente, at det kom helt an på, hvem der ejede dem. Og atomkraftværkerne i DDR måtte være sikre nok, for de var i hænderne på folket, der aldrig ville tillade sløseri i den retning.
Han gad ikke tage den diskussion nu. Så kom de også bare ind på alt det med, hvorfor hun var medlem af partiet og han ikke var det, og det orkede han ikke en gang til. Han rynkede næse ved tanken og sparkede lidt løv op. Der var ikke så meget herude. Dunja travede af sted efter dem nu. Men pludselig løb hun frem og greb fat i Eva. Eva stod stille og så smilende ned på hende. Han følte sig pludselig udenfor. Som om de to rottede sig sammen mod ham.
Han kunne bare have sakket lidt agterud og sluttet sig til dem. Men i stedet trak han skuldrene en anelse op om ørerne og gik til. Hvis de ville følges med ham, kunne de komme løbende.
 
Pelles mor havde rigtig oppet sig. Der var alt, hvad der skulle være til sådan en god dansk søndagsfrokost. Pelle og Eva kom med nogle rituelle beklagelser. Det var da også for dår­ligt, de havde ladet hende om at lave det hele og dække bord og alt mulig, mens de bare havde gået tur i skoven. Men det manglede så sandelig da bare andet, når de nu endelig var her. Pelles forældre kunne jo gå lige så meget i skoven, de over­hovedet gad, nu hvor de var blevet pensioneret. Men Pelle og Eva måtte jo slide i det til daglig inde i byen.
Pelles far fortalte med store fagter og små indforståede hyggenik om spegesildene, som han åbenbart selv havde flækket og speget eller hvad man nu kaldte det. Og han havde lavet dem ekstra salte, så man fik en god undskyldning for at tage sig en snaps mere. Til gengæld for arbejdet med sildene havde han siddet i ophøjet ro i kurvestolen og set sin kvind vimse frem og tilbage og dække bord. Ligeberettigelsen var aldrig rigtig sivet opad gennem generationerne.
Til de hjemmelavede spegesild var det mest renfærdigt med groft håndskåret rugbrød, andefedt der glinsede og lugtede af fjer, kælderkold pilsner i slanke glas og en helt ren Rød Aalborg lige fra fryseren, så glasset duggede blåt. De var tavse og andægtige og sagde skål og ahh og roste sildene. De var fede og flamske. Ikke fordi de var flamske - det var jo ikke til at se på dem - men så drivende af høstfylde og salt saft ind til benene, at de virkede flamske eller flomske. De rå løgringe trak næseborene ud og bankede en sonde af ram tåre­løsnende alkylsulfid op i bihulerne. Kulsyren i øllet fik hovedet til at trække sig længere, til hovedbunden prikkede og den kolde krydrede snaps strakte ansigtet på tværs, så ørerne vibrede og sendte samtidig et dragepust af ild ned gennem kroppen, helt ned under nosserne.
Dette var ritualet. Det tavse og højtidelige. Så kunne man straks pjatte mere med de røde kryddersild og carrysildene. De var som "Højt for træets grønne top" efter "Glade jul". Her kunne man også prøve sig frem og sætte de røde sild op mod porse­snapsens rønneblod. Den var så rød, at den begyndte at blive blå og havde en mystisk underklang af irsk tørvemo­se. Varmen havde nu bredt sig gennem hele kroppen, og Pelle kunne mærke, hvordan skovluften havde nappet ham i ørerne, så de sved i den dobbelte varme indefra og udefra. Mens kæberne arbej­dede videre med kryddersildene for at trække de sidste hemmeli­ge strejf af molukiske nelliker, vestindisk allehån­de, sandel, salpeter og laurbær ud i svælget, trængte ætylalko­hol gennem hjernens beskyttende elektrokemiske filter og lammede dele af frontallo­berne, hvilket medførte en under­trykkelse af tillærte hæmninger og induktion af fornemmelsen: Ih, hvor har vi det godt i det lille Danmark.
- Ja, hvad har vi dog gjort, at vi skulle have det så godt, spurgte Pelles far retorisk. Pelle så sig om ved bordet. Her sidder fire af klassens garvede stridsmænd og -kvinder, tænkte han. Men det er ikke just sultens slavehær. Der skal nok være dem, der mener, at man ikke kan være rigtig god socialist, hvis man ikke har prøvet at overnatte i en udrangeret godsvogn. På den anden side kan man måske gøre opmærksom på, at der er tale om en politisk holdning og ikke en fakirskole. Det er muligt at gå ind for social retfærdighed, uanset man ikke på egen krop har prøvet, hvad det vil sige at skulle gnave bark og rødder for at overleve.
Pelles mor syntes bare, det var synd, Allan og Connie ikke også var her. Pelle gøs i sit stille sind. Så skulle de tre unger vel også med. Og Brians forlovede Sussi, der var komplet blæst oven i hovedet. Og Tinas fyr Denny, der så ud som om han var løsladt på prøve. Familie er godt nok, men mest i små doser. Man skulle jo heller ikke sidde lårene af hinanden, og hvis de endelig skulle mødes alle sammen, skulle det hellere være i Odd Fellowpalæet eller sådan et sted, hvor der var plads, end i et lille bjælkehus.
Pelles far gav højlydt udtryk for nogle af de samme betænkeligheder ved den yngre generation. Men det skulle han ikke have gjort. I den henseende var Pelles mor en løvinde. Ingen skulle kritisere hverken hendes børnebørn eller de mere eller mindre umulige sengekammerater, de i en tidlig alder havde udset sig.
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