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Vi står i vandkanten og stirrer mod horisonten. Den, der har en båd, kan begynde forfra her. Men vi har ingen båd. Vi lytter til blodhundene bag os. Vi bliver smådøve af at bo i byer, der bombes hele tiden, men vi kan altid høre hundene. Tyskland er en hund. Snoren er væk, dyret er løst, og vreden runger fra dets strube. En båd, en båd! Måger kalder på vores vegne, for vi har for længst råbt vores egne stemmer væk. En båd! Nogen, en eller anden, vær en båd!

		

	
		
			KAPITEL 1

			Jødebøvl? Ikke særlig sandsynligt, tænkte Parteigenosse Hübscher. Eftersom alle gennem årene havde arbejdet så flittigt på at få krumnæserne af vejen. 

			Han var rygtevant områdeleder i Ahrensfelde, veltrænet i intriger, men alligevel en lille smule urolig: Landsbyens degn ville tale med ham om en sag, havde han sagt, men ikke præciseret. Kun antydet en raceuregelmæssighed.

			Og degnen var i partiet og var blevet trykket i hånden af Dr. Goebbels engang i tidernes morgen. Og havde ikke været nem at bide skeer med siden. 

			Derfor så Parteigenosse Hübscher sig omkring i kælderrummet, der var hans arbejdsværelse og det lokale partikontor. Han syntes, han havde ryddet pænt op.

			Klædeskabet med konens sommertøj var temmelig stort og passede ikke godt i et kontor, men sådan var det. Og duften af mølkugler fortalte såmænd bare gæsterne, at her passede man på sine ting. Overbeviste han sig selv. Konen ville ikke have partikontoret oppe i huset. “Folk tørrer ikke fødderne af mere. Dine gæster må gå ind ad kældertrappen, ganz einfach.” Sådan var det. 

			Han rettede igen på fotografiet af Adolf Hitler, en millimeter. Der ville selvfølgelig være en lysere firkant på tapetet bag det, den dag han blev nødt til at tage det ned. Russerne stod trods alt kun små 70 kilometer væk, ude ved floden Oder, og når de ankom, kunne de hurtigt gætte.

			Men han havde fundet et billede af gamle præsident Hindenburg, en lille smule større end Førerens, og snoren passede, så sømmet kunne blive siddende. 

			Han stillede to snapseglas på bordet. I mødets anledning havde han fyret lidt ekstra i kakkelovnen. Og han havde også taget sin “nye” skjorte på. 

			Han havde været hos en østflygtning i landsbyen, en skrædderkvinde, der kunne tricket med at klippe et stykke af bagenden og sy en ny flip af stoffet, og vupti - en skjorte startede forfra, om man så må sige. Desværre blev den samtidig for kort bagtil og gled op af bukserne, men hvis man bragte kvinden et andet stykke stof, kunne hun øge, og problemet var løst. Det var svært at finde noget, der lignede skjorten helt, aber Mensch! Vi er i krig og skal ikke have fine fornemmelser.

			Han var lige fyldt 60, og festen havde været nydelig. Ikke mindst fordi gode bønder havde fundet kyllinger og ganske pæne vinterkartofler frem af gemmerne, en kande fløde til sovs som i gamle dage og pølse til natmaden. Det hjælper at være områdeleder, sagde hans kone spidst, men han valgte at overhøre det. Der havde været mange gratulanter med faste håndtryk og venlige ord. “Bemærk, at vi ikke er her for at være populære i disse vanskelige tider,” gentog partiledelsen i Berlin af og til, men han havde nu sin egen måde. 

			Han tog kladdeheftet ud fra reolen. Kiggede hen langs rækken med eksemplarer af Mein Kampf, som var lokalafdelingens gave til brudepar og konfirmander. De stod præcist med ryggene nøjagtig fremme ved hyldekanten.

			Konen trak en stol hen over gulvet ovenpå, og det gav et sæt i ham. Ahrensdorf lå ikke længere væk fra Berlin, end at ens ører kunne følge med i luftangrebene, men det var en stol. Det havde været en lang krig for alle og for alles nerver.

			Han lagde kladdeheftet foran sig. Det ville være klogt at nedskrive et referat, hvis degnen havde noget alvorligt på sinde. Han tog låget af blækhuset, spyttede på pennen, dyppede og skrev øverst på en ny side: Ahrensfelde, fredag den 12. Januar 1945.

			“Skal han have noget?” råbte hans kone oppe fra køkkenet. 

			“Nene, det er et officielt besøg.”

			“Uhada, du har dine gøremål! Men nu laver jeg altså kaffe til mig selv.”.

			“Jamen, luk døren, så han ikke kan lugte den,” råbte Hübscher tilbage.

			---------------------------------

			Degnen hilste Heil Hitler, satte sig og gned sine knæ under bordet. Parteigenosse Hübscher vidste, at degnen havde ondt, fordi han var så hjulbenet. Alle vidste, at det skyldtes dårlig ernæring som barn under den Første Krig, for det havde manden prøvet at gøre til en del af landsbyens historie: “Sådan mishandlede Frankrig og England os! Nu skal der betales tilbage.” 

			Hübschers kone havde engang sagt, at “vi andre går da udmærket på vores ben”, men han havde tysset på hende: “Man skal ikke lægge sig ud med en vred mand.”

			“Skål!” Hübscher rakte glasset frem mod degnen. 

			Det gik ikke godt med resultaterne af den seneste tøjindsamling til Folkestormens soldater. Borgerne i Ahrensfelde frøs selv og ville ikke af med deres uldne ting. Og von Rundstedts offensiv gennem Ardennerne var for længst gået i stå. Der var mange alvorlige ting at snakke om.

			De klinkede. “Lad høre,” sagde Hübscher.

			Degnen mente, at en ung pige oppe på godset skjulte sig som folkefjende og burde arresteres. For det første gik hun ikke i kirke. For det andet gik hun under navnet Lisa Schneider, og det havde nogen råbt til hende, men hun havde været længe om at reagere. For det tredie havde hun sorte øjne, sorte øjenbryn og kulsort hår under huen, som hun aldrig tog af.

			“Hun tager den vel af inden døre,” sagde Hübscher. 

			Der var noget uldent ved hele godset, mente degnen. Godser! vrissede han. De folk har ikke ånden. “Og grevinden snakker med pigen, som man ikke snakker med en, der er ansat til at passe fjerkræ.”

			“Folk snakker jo på så mange måder,” sagde Hübscher.

			Men degnen viftede med hånden: Selv om pigens næse ikke var krum, var han overbevist om, at der var tale om urent racemel i posen. 

			“Det mener De virkelig?”

			“Det mener jeg,” svarede degnen.

			“Jamen, det kan vi jo ikke have. Her sætter vi grænsen. Hvor gammel er hun?” 

			“Først i tyverne.”

			“Hun må undersøges,” sagde Hübscher. “Her må der handles. Men diskret.” Degnen fik glød i øjnene og nikkede. “Untersuchung” med alle u’erne var et ord, der slikkede sig om munden.

			------------------------------------

			Søndag den 14. januar 1945 hen på eftermiddagen var Lisa Schneider på vej gennem kirkegården i Ahrensfelde. Parteigenosse Hübscher og degnen stod i det tidlige vinterhalvmørke bag et lindetræ henne ved lågen. 

			Degnen havde meddelt til kladdeheftet, at pigen - hvad hun nu end hed i virkeligheden - altid holdt sig skjult på godset, men at hun om søndagen havde den frækhed at besøge den gamle mutter Kraufel i dennes lille hus bag kirken. Mørkelægningsgardinerne gjorde det umuligt for degnen at oplyse, hvad der foregik under besøgene. 

			De trådte frem og greb Lisa bagfra, da hun åbnede kirkegårdslågen. Den knirkede i hængslerne i samme toneleje som hendes hvin. 

			De skubbede hende foran sig, hver med et knuget tøjgreb, og stillede hende med næsen mod kirkemuren.

			Hun stirrede ind i en rød munkesten. Hun vidste fra skolen, at de var håndlavede og strøgne med en skraber for at blive glatte, men denne var sjusket med ridser og et hjørne, der ikke var skarpt. Da Parteigenosse Hübschers fingre gled op ad hendes inderlår, først det ene, så det andet, holdt hun op med et fokusere og lod virkeligheden tvære ud til en lerrød plamage foran sine øjne. 

			Hans hænder var kolde og jog et strittende gys igennem hende, da de gravede sig ind under alle tøjlagene og grabsede hendes bryster. 

			Da han syntes, han var færdig, tog han sine handsker op, som han havde smidt mellem hendes skrævende ben.

			“Er vi sikre?” hørte hun degnen spørge et sted bag hende. 

			“Man kan aldrig være for sikker,” svarede Parteigenosse Hübscher, og det hele begyndte forfra. 

			Lindetræerne susede, og en vind flyttede visne blade hen over hendes sko. Degnen åndede varm fugt ind i hendes nakke. Han nåede hendes bryster, pressede sig tæt ind på hende, og hun mærkede hans lem mod sin ene balle gennem alt vintertøjet.

			Munkestenen kom tilbage foran hendes øjne, og hun så den ru mørtel mellem dén og den næste. Der sad et lille stykke flintesten i blandingen, blåligt, glat og med en skarp kant, der havde strittet ud i 500 år. Og hendes far råbte en søndag i hendes barndom til slægten omkring det lange frokostbord, stående for enden med avisen i hånden: “NEIN! Vi må lære at bruge det ord. Ellers går vi jøder til grunde.” 

			Lisa skubbede sig væk fra muren og svingede albuen bagud, lidt opad, med hele kroppens kraft i drejningen og hørte degnens brøl.

			Han stod med sine hvide, knoglede hænder og røde knoer foran ansigtet og bandede ind i håndfladerne. 

			Uden sværd må hånden være sværdet, og hun flåede uldvanten af og holdt sin strakte, lodrette pegefinger frem mod degnen og derefter mod Parteigenosse Hübscher: “OPFØR DEM ORDENTLIGT! JEG VIL TALE MED DERES KONER.”

			To fugle lettede fra sirenen på præstegårdstaget. Hun hørte sin stemme, der lå lige under det skingre. Skingerhed er tynd lyd og duer ikke over for mænd. Men lige under, hvor struben er med, og ordene skuldrer sig frem og bliver stående et øjeblik.

			Parteigenosse Hübscher og degnen kiggede på hinanden og på hende og så sig derefter omkring. 

			Lisa trak sine sweatre ned på plads. Hun havde aldrig i sit liv slået nogen. Eller råbt noget for at beherske eller betvinge eller sætte nogen på plads. Hun kom fra en samtaleverden, men kunne altså svinge det Nein, som hendes far først foreslog og siden, for sent, i fortvivlelse forlangte. Han burde have stået et sted inde i en af de lange skygger, som træer og huse kastede over pladsen.

			Mændene skrævede i deres støvler, små foran kirkevæggen, der stejlede sig over dem mod de drivende skyer. Men hun havde brudt folkets nye hierarki, det nye folks hierarki, og ventede på tæsk. 

			Degnens næse blødte, og hans grå øjne sortnede til bøsseløb. Han spyttede i gruset, strøg sig over munden og betragtede blodet på håndryggen. 

			En hestevogn kørte ind på kirkepladsen med hjulene skramlede mod de høje brosten. Degnen vendte sig og så på den, og så drejede han sig tilbage. Pustede sig op med en indåndning og trådte to skridt hen mod Lisa. 

			Han greb fat i hendes højre arm og løftede den. Hun trak den modsatte vej, men fingrenes klo holdt fast. Han åndede med kuldedamp om munden, han lagde den korte nakke tilbage, lukkede den anden hånd om hendes pegefinger, tøvede et sekund, og så brækkede han den bagover, indtil den knasede. 

			Lisa skreg, gik i knæ og gav sig lov til at græde, for hendes far var aske i en bunke et sted.

			To kvinder sprang af hestevognen og kom løbende. Degnen og Parteigenosse Hübscher langskridtede rundt om kirketårnet.

			------------------------------------

			Borgmesterens kone og datter sad rankt på bukken. De svingede hestevognen rundt og kørte over åen med hjulene brummende mod broens planker. Lisa sad på ladet med benene ud over kanten og datterens tørklæde viklet om højre hånd. Hun frøs i alt sit tøj og nikkede i takt med hestehovenes klapren for at være et andet sted.

			Hun vidste, at de ville køre til jordemoderen. Der var ikke længere læge i landsbyen, og alle var glade for, at kvinden havde fået ekstrakursus i sanitetstjeneste.

			Og Lisa vidste, at hun bare skulle holde sin mund og ikke forstyrre de to tavse kvinder på bukken. Fra godsets folkestue og fra sludretimerne hos gamle mutter Kraufel kendte hun til byens spændte buer. Hvem havde magten? Borgmesteren eller Parteigenosse Hübscher? Hvem var finest, hvem burde tale først ved byens arrangementer? Hvem burde have den største andel af bødekassen, når pengene alligevel aldrig blev sendt videre til Berlin? 

			Fingeren var kold og fjern, og det stak et sted i albuens mekanik af knogler og sener. 

			Hun fortalte om die Untersuchung, mens jordemoderen forbandt fingeren med gaze, selv om de nye regler sagde, at papirsforbindinger skulle bruges mest muligt. Der blev ikke skrevet nogen indberetning. “Hold albuen i ro i en uge. Alle kvinder burde lære at slå fra sig i tide lige som De. Hvis der er nogen, der ved det, er det os jordemødre!”

			En polsk tvangsarbejder kom cyklende fra godset for at hente hende. Hvad borgmesterfruen sagde til grevinden i telefonen, hørte hun ikke. Kvinderne kyssede hende farvel på begge kinder, og borgmesterdatteren sagde: “Nu har far da noget på de to krybdyr!” 

			Da Lisa satte sig på bagagebæreren, viste polakken med fagter, at hun skulle holde fødderne godt ud til siden. Hun puttede hånden med forbindingen op under sin yderste sweater, lagde den anden arm rundt om ham og lænede panden mod hans ryg. “Jaja, Mädchen, jaja,” sagde han og stemte træskoene mod pedalerne. 

			-----------------------------------

			Før solopgang sendte grevinden hende med godsets æg- og hønsevogn til Berlin. En høj, ældre herre, professor Jürgen Schirmer, “lidt som Thomas Mann, lidt”, ville hente hende ved Afleveringspunkt Pankow. 

				Hun fik straks øje på ham mellem vognene i mylderet af kuske, bondekoner og kontrollører. Men der var Schupo’er på udkig efter sortbørshandlere, så hun trak sig baglæns og stillede sig ved stablerne af kaninbure med den hvide forbinding oppe foran sig som det aftalte tegn.

			De spadserede sydpå til U-Bahn station Vinetastrasse, der ikke var ramt. Der var mange med toget så tidligt om morgenen, alle så trætte på ingenting eller indad, men Lisa bildte sig ind, at han var ikke glad for hendes tætte, sorte øjenbryn. På den anden side var hendes næse helt lige uden krumning. 

			De stod op hele vejen. Hun valgte en lille afstand til ham, så det ikke så ud, som om de fulgtes ad. Hun vidste ikke noget om ham, men så en figur fra tiden før utiden. Et af de gode mennesker, havde grevinden sagt, der vover at blive ved med at være det, indtil Tyskland bliver beboeligt igen. 

			Hun stirrede ind i et skilt på væggen med “Ordensbestemmelser for Passagerer”, som hun kunne udenad, da de nåede til Alexanderplatz. 

			Derfra med hastige skridt, hun tre meter efter ham, til Strassburgerstrasse, op ad køkkentrappen og ind på loftsrummet. 

			“Fräulein Rachel Simon, hvordan skal jeg sige det? Navnet Lisa Schneider duer ikke længere. Tøm Deres hoved for det. Vi er nødt til at give Dem et nyt. Det er frygteligt, jeg ved det, ikke at være den, man er. Men bag huden er man stadig, hvad man er, og det kan ingen tage fra Dem.”

			“Nej, det har De sandelig ret i, Hr. Professor!”

			Hun fortrød sætningen, inden den var nået ud af hendes jødemund, og hun nænnede ikke at se på ham. Det tyske sprog var blevet et minefelt, hvor der skulle trædes varsomt med hver eneste, evige sætning dagen lang. 

			“Jeg er ikke professor længere, Fräulein. Det har man sørget for. Men De må gerne kalde mig det. Jeg var det jo med stor glæde i mange år.”

			Rachel tog om sin albue med venstre hånd og mærkede på hævelsen. “Hr. Pro fes sor, giv mig bare et nyt navn, kald mig, hvad der er mest praktisk. Jeg kommer fra et upraktisk folk, ville min farmoder sige, for ellers var det gået os anderledes. Men jeg er blevet gjort praktisk undervejs. Kald mig hvad som helst, bare ikke Hildegart!”. 

			“Nej?”

			“Nej.”

			“Det skal jeg huske, Fräulein Rachel.”

		

		
		

		
		

		
		

	
		
			KAPITEL 2

			Rosetta Winkel, som hun hed nu, skuttede sig. Morgenritualet igen igen. Hun åbnede dagen ved at trække papstykket frem fra gemmestedet mellem spær og tagsten og sætte blyantsstreg nr. 87. Den betød torsdag den 11. april 1945. Stregerne stod i grupper på 10, og om tre dage kunne hun igen sætte en på tværs. Da hun flyttede ind på loftet midt i januar, tilbød professor Schirmer at skaffe en kalender, men hun havde sagt nej tak: “Året er alt for langt. Jeg vil kun se det, der er overstået.” 

			Hun stillede sig tæt op ad skorstenen, som var hendes morgenven, fordi den var venligt varm. Og fordi den rejste sig lodret gennem loftsrummet og pegede opad og udad og brød den trekant, som bjælkerne og gulvet lukkede omkring hende, og som var det første hun genså, når hun vågnede.

			Beboerne i ejendommen kogte dagens første grød på deres nødovne, og den varme røg fra alle etager passerede hendes korte, øverste stykke skorsten. 

			Hun lænede sig tilbage og lunede håndfladerne mod de hvidkalkede sten. De var det eneste hvide i halvmørket under taget, bortset fra det papir, hun skrev digte på. Det var ganske vist krigspapir og en lille smule grynet og gråligt. Men det lyste alligevel og trak blyanten til sig.

			Hun stod altid på bagsiden af skorstenen, så hun undgik at se døren. Hun brød sig ikke om den. Den var en løgn, selv om den havde hængsler. Den tilbød ingen åbning, men voksede sammen med muren. 

			Kun når professor Schirmer kom hver tredie eller fjerde dag, vendte hun sig direkte mod den og holdt vejret, trak ind og holdt det igen. For når nøglen skrabede for at finde hullet, og hængelåsen og riglen raslede udenfor, skød forventningen om besøget op igennem hende hånd i hånd med angsten for, at det denne gang ikke var Schirmer, og blandingen bed. 

			Men det var samtidig den eneste begivenhed, der kom til hende udefra, og som hun ikke selv skulle skabe. 

			Jo, det var begivenheder, når bomberne detonerede i kvarteret, men hun deltog ikke i dem. Kun i lyden, som fingre i ørerne ikke kunne holde ude. Straks da hun flyttede ind på loftet, besluttede hun, at hun ikke ville se på angrebene gennem tagvinduet. 

			Hun måtte slet ikke stå tæt ved det. Det var Hr. Schirmers klare forbud. Husene på den anden side af gården havde tørreloft, og kvinder, der hængte tøj op, kunne finde på at kaste et blik og opdage hende. Eller husvagterne. Husvagter havde deres gang på lofterne, hvor der lå bunker af sand mod brandbomber og stod kar, der skulle fyldes, når vandet fordampede, og vandstanden sank under kridtstregen. 

			Hun så ikke ud, når sirenerne trægt arbejdede sig op til den hylen, der fik luften over byen til at vibrere som et hævet spanskrør, som hun havde skrevet i et af sine digte. For hun vidste, at bomber faldt i lange kæder, og at kædernes retning kunne ses fra tagene. Hvis det uafvendelige skete, så skete det. Der var ingen grund til at vide det nogle sekunder før. 

			Når angrebene kom om natten, slukkede hun lyskasternes pegepinde ved at trække vattæppet og de to uldtæpper op over hovedet og vende sig mod bræddevæggen. Hun valgte en erindring og lod billederne løbe bag øjnene.

			Hun havde aldrig lært de mosaiske bønner, der kunne have døvet fortabtheden, for hendes familie var dyrkere af præcision, og dermed var flugt ind i tåger udelukket. Hun bed i stedet i en kno, når krudthammeren slog sin række af slag igennem husrækkerne, og den dumpe rullen af styrtende tage og mure fulgte et øjeblik efter. Hun havde lyst til at putte hele tommelfingeren i munden og suge for at have noget at holde fast i, men mærkede faderens lette slag mod sin barnearm, så fingeren smuttede ud med et svup. 	“Klar dig selv, min pige.”

			Morgenritualet. Skorstensvarmen mod ryg og lænd var svær at sige nej til, men hun knyttede hænderne: “Nu!” Hun tvang sig to skridt væk fra stenene og tog sin nattesweater af, trak den tykke dagsweater over hovedet. Tog bukserne af, strakte den ene fod og så den anden og halede Hr. Schirm ers lange underbenklæder på. “Underhylere” kunne han have sagt, eller “kærlighedsmordere”, for at tage spidsen af situationen, for han havde ikke haft let ved at give hende dem. 

			Hun gættede på, at den nydelige 60-årige herre fandt det svært, måske sjofelt, at en pige på 21 skulle have hans gamle undertøj mod sin hud. Hun havde set lige på ham og sagt, at i iskulden dør forskellene. 

			Hun rystede det skævklippede hår, fik en sugende trang til at hente lommespejlet frem, men lod være, det var en søndagsbegivenhed. I stedet lagde hun sengetøjet sammen, foldet med skarpe kanter som på kostskolen. Så tog hun skotøjsæsken med mad op af spanden, der for en sikkerheds skyld hang i en snor fra loftet.

		

		
		

		
		

		
		

	KAPITEL 3
Der stod Vicevært på døren med gotiske bogstaver så krøllede, at børnene i gården ikke kunne læse dem. Men de vidste, hvad de betød. Reinhard Wolf havde på et tidspunkt sat et papskilt fast under sin stillingsbetegnelse med to søm: Henvendelse hverdage kl. 4-6. Men efterhånden som alting blev knust og stjålet, kom beboerne og bankede på, når det passede dem. 
“De kommer jo ikke for at plage dig, Reinhard,” sagde hans kone Alma. “De er i nød, og med dig i huset ordner det sig.” 
“Virkelig!” svarede han. 
“Ja, virkelig. Hvordan tror du ellers, her ville være i ejendommen?” 
Køkkenet var hyggeligt, som berlinere sagde om små, lune rum med pap i stedet for ruder, men der var plads til kartoffelkassen, to-tre sække kul, hylder med Almas kaktusser, der ikke behøvede lys, og de to dyner, så ægteparret ikke skulle krybe i kolde senge. Men det gik fremad. Wolf havde taget madrassen ud af vinduesfyldningen, nu hvor frosten var holdt op, og foråret på vej. 
Alma trak i voksdugen, så den blev glat, fejede et par morgenmadskrummer ned i hånden og rejste sig fra bordet. Vandet kogte på nødovnen. På vej rundt om hans stol lagde hun den ene hånd på hans skulder og kastede krummerne i køkkenvasken med den anden. 
De havde haft både kanariefugl og kat, men på det sidste var det blevet sværere at skaffe foder, havde de sagt til hinanden. Det passede, men bag berlinske sætninger gemte sig oftere og oftere noget andet: Hvis det blev nødvendigt en dag, hvordan slap man så hurtigt og diskret ud af byen med et fuglebur og en kattekurv? 
Hun kunne have kastet den flade hånd op til munden, men så galt stod det ikke til endnu. 
“Hvordan går det oppe på loftet?” spurgte Alma. 
“Det kan ikke blive ved med pigen.” 
“Jeg bager en kage til hende med det puddersukker, du skaffede. Og havregryn. Det vil muntre hende op. Det ordner sig, Reinhard.”
Reinhard Wolf vidste, at hun i nogen grad havde ret. “Det ordner sig!” I ens liv er der sætninger, der bliver hængende, fordi de er nyttige, og denne var blevet hans motto. I en skyttegravsbunker foran Verdun i vinteren 1916 lænede kompagnichef Jürgen Schirmer sig ned over ham og spurgte: “Er der styr på vores beholdninger?” 
Han skrævede med et knæ på hver side af de to ammunitionskasser, der var hans bord, den franske bondestol havde det med stå skævt på det mudrede gulv, kladdeheftet lå foran ham, kompagnichefen kiggede ikke nærmere på hans tal. 
Han kunne have sagt, at vi mangler det og det og det. Men han så op og sagde: “Det ordner sig, Hr. Kaptajnløjtnant.” 
Han havde ikke løjet, og han havde heller ikke ødelagt chefens gode humør med sandheden. Han fik et klap på skulderen: “Jeg har tillid til Dem, Feldwebel Wolf.” 
I alle senere pinagtige sammenhænge, under Weimarrepublikken, under nationalsocialismen, i fred og i krig lirkede han sig igennem med sætningen “Det ordner sig.” Den siger ikke noget præcist, men den er heller ikke det samme som tavshed. Den standser videre nytteløs snak. Og man kan lide en mand, der lover, at det ordner sig. 
Men på det seneste var det blevet sværere at opfylde. Han vidste, hvor man fik pap til vinduer. Han kom et sted, hvor man stadig kunne bytte sig til elektriske pærer og sæbespåner og den slags sjældenheder. Han skaffede ekstra spande til vandbeholdning i lejlighederne og lavede optændingsbrænde af ruinbrædder til de ældre beboere.
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Berlin april 1945. P4 et loft i den senderbombede by bliver den
jodiske pige Rachel holdt skjult Imens kesmper to gamle mend
for at holde Gestapos blodhunde vesk.
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Berlin april 1945. P4 et loft i den senderbombede by bliver den
jodiske pige Rachel holdt skjult Imens kesmper to gamle mand
for at holde Gestapos blodhunde vesk.






