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  Den nat fungerede Ole Lukøje som Gestapos håndlanger. Da han brum-brum-brum tog ud på sin runde, lagde han de blå klude til vask og iførte sig en lang læderjakke og skinnende støvler, smed mig ind i en bil og kørte mig væk. Spændet i hans bælte var et af den slags, der hurtigt gik op. Du kan selv gætte hvorfor. Og jeg turde overhovedet ikke lukke et øje hele vejen, selvom det var en lang tur.


  Tro mig, som barn har jeg set lemlæstede og stenede mennesker, og jeg burde vel være traumatiseret på en eller anden måde, men det er jeg ikke. Til gengæld ved jeg, hvordan min egen krop ser ud som død, og jeg har hørt om piger, der faldt ned fra altanen, om englene fra Rinkeby og Clichy-sous-Bois, der ikke kunne flyve. Og jeg kender en pige, der bare forsvandt, wallahi. Alle vidste, at hun blev ført til sit gamle hjemland for at blive gift med en eller anden tykmavet, pervers stodder med guldtand og fede pølsefingre. Så havde familien æren i behold, pyha, sukkede hele slægten af lettelse og klæbede et alt-er-så-fucking-godt-smil på læberne for ever. Alle bortset fra hende pigen selvfølgelig. Og ham den perverse fik sig et sjovt stykke legetøj. Noget, han kunne stikke sine stinkende pølser i.


  Ole Lukøje kørte mig til min onkel og tante i en anden by og en anden forstad, til en sofa i stuen, og jeg lå bare der helt følelsesløs og lyttede til hver eneste knagende lyd og forventede hvert øjeblik, at de ville komme og slå mig ihjel. Jeg hørte, da tante åbnede for vandhanen ude i køkkenet. Hun talte hviskende i telefon. Hviskede sammen med onkel. Raslede med noget. Jeg ved ikke, hvordan de er onkel og tante for mig, sådan i en finsk tankegang. Så vidt jeg ved, bor min mors søskende alle sammen i Sverige, og min fars eneste bror er død for længe siden. De var onkel og tante efter vores definition. Ældgamle bekendte. I familie med far. De gik aldrig i seng, og de spiste sikkert ikke engang noget, selvom de kom ind og stillede noget brød til mig på sofabordet. De var ligesom hele tiden i beredskab. Hvad var det for en ordre, de ventede på? Smid pigen ned, ups, det var et uheld. Eller flyet letter om to timer, vi fik fat i billetterne!


  Sofaen stank af Kurdistan. Jeg fatter ikke, hvordan det lykkes dem at bære den lugt med sig og bevare den overalt: i sofaer, tæpper, gardiner, tøj og klædeskabe, spisekamre, senge, sengetøj, tapeter, fjernsynet, sæben, håret, huden. Hvordan opbevarede de den? I en dåse? Og hvordan kan den ligesom holde sig i evigheder og trods en afstand på tusindvis af kilometer? Eller er det rent faktisk sådan, som de synger, at Kurdistan er den luft, jeg indånder?


  Onkel og tante overvågede min mindste bevægelse, og jeg fik ikke engang lov til at lukke døren, når jeg gik ud for at tisse. Som om jeg kunne forsvinde ned i afløbet eller op i udluftningskanalen. Jeg kunne jo ikke på nogen måde forsøge at flygte. Jeg regnede godt nok ud, hvor mange skridt og hvor lang tid det ville tage, hvis jeg løb ud i entréen og hen til hoveddøren, flåede låsene op og styrtede ud i trappeopgangen, mens jeg råbte om hjælp, og løb videre ud i friheden. Men onkel og tante holdt vagt i køkkenet, der lå, hvad der føltes som en evighed væk, og døråbningen ud til det var som et opspærret gab i entréen, lige efter hoveddøren. De ville så let som ingenting få fat i mig, før jeg nåede ud. Og jeg vidste, at døren var låst, og at onkel havde nøglen. Det havde de skåret ud i pap for mig, mens låsene blev låst og sikkerhedskæden sat på og mellemdøren lukket i som en celles slå. I Finland skulle jeg efter sigende være i sikkerhed. Og alligevel var jeg mere bange, end jeg nogensinde havde været som lille på det sted, hvor der var blodpøle i gaderne, men hvor far og mor trods alt sommetider stadig lo.


  Jeg kunne bare ikke ligesom ligge der og vente på, at fucking KGB-Ole Lukøje skulle komme listende ind ad døren og sige NU, og så ville de gøre noget vildt slemt ved mig. Jeg var nødt til at gøre noget. Jeg fiskede mobilen op af tasken. Det første mirakel var, at de havde glemt at tage den fra mig. Altså en helt ufattelig fejl. De var vel også nervevrag.


  Jeg tastede nummeret, som jeg havde lært den første dag i skolen, sikkerhed frem for alt, yeah, sådan er Finland. Som lille var jeg skræmt blot ved tanken om, at jeg skulle ringe, at der skulle opstå en ildebrand, eller at mor skulle få hjertestop, og jeg ikke kunne finde ud af at sige, hvad der var galt. At de alligevel ikke ville forstå, hvad jeg sagde. Det telefonnummer gjorde ikke min fornemmelse af tryghed større, den undergravede den tværtimod, så det vaklede og knirkede og bragede. Jeg havde mareridt om alle mulige nødsituationer. Jeg planlagde, at jeg ville løbe ind til naboen, ligesom jeg ville have gjort derhjemme, men det begyndte også at føles utrygt efter et par uger, da det gik op for mig, at jeg ikke kendte en eneste af naboerne, bortset fra en dame nede i stuen, der spyttede på mig.


  Nu kender jeg de rigtige ord. Jeg kender et komplet, nyt sprog, og jeg kan det bedre end det gamle, og jeg kan for eksempel ringe til den statslige omstilling i Skovstyrelsen, og de vil ikke kunne høre Kurdistan i min susen fra fyrreskovene.


  Og jeg ved også, at man kan stole på politiet her, i hvert fald i princippet, og hvis du ikke tilfældigvis hører ind under Dublin-forordningen eller bliver stemplet som noget skidt, der skal sendes tilbage, hvor det kom fra, af diktatorerne inde hos Udlændingestyrelsen. Det er jeg ikke. Jeg har statsborgerskab. OMG, det får mig til grine, men jeg er nødt til at sige det: Jeg er helt officielt finne. En lottogevinst, selvom jeg ikke er født her, ikke helt syv rigtige, men alligevel sådan en sekser og et tillægstal. Jeg har ikke noget andet valg end at forsøge at tro på folk. Jeg ringede til 112.


  August


  1.


  Skoven, der begyndte som et pilekrat langs savsmuldsstien, var tavs. Grenenes skygger forsvandt i tusmørket, der sænkede sig. De lyse løbesko dunkede ned i løbeunderlaget, der blev dannet af savsmuldet. Benene hamrede ned i jorden, deres stærke og trænede muskler arbejdede effektivt, og hjertet slog med den helt rigtige puls. Hun havde ikke behov for noget pulsur for at mærke det, og hun havde aldrig tænkt på at anskaffe sig sådan et. Hun kendte sin krop og vidste, hvad hun kunne kræve af den. Efter en kilometer begyndte den første svage stivhed at forsvinde, benene blev lettere og åndedrættet mere jævnt, løbet fandt ind i den nydelsesfulde, afslappede rytme, som gjorde hende i stand til at fortsætte helt til verdens ende.


  Det var nemt at indånde den fugtige, iltrige luft, som regnen havde opfrisket. Lungerne trak den ind og pustede den ud som blæsebælge, der ikke ville blive trætte i dag. Sveden havde allerede gjort hele kroppen våd. Hvis jeg standsede op nu og tog tøjet af, ville jeg glinse ligesom denne våde skov, tænkte hun. Tæerne føltes varme. Hun havde allerede for længe siden måttet lægge handskerne i lommen, selvom hun havde frosset om fingrene, da hun tog af sted. Svedbåndet omkring hovedet opsugede dråberne, der løb ned over ansigtet, det tykke, mørke hår var helt gennemblødt. De jævne skridt hamrede ned i savsmulden, verden skrumpede ind omkring deres monotone rytme, og hovedet blev tømt for tanker på et øjeblik. Der var kun skridt, skridt, skridt, skridt, intet andet i denne onde verden.


  Så begyndte hun at kunne mærke det i knæene. Åndedrættet blev hurtigere, trætheden begyndte alligevel langsomt at indfinde sig. Hun måtte sætte farten lidt ned, så hun kunne holde hele vejen hjem. Der var ikke langt igen. Derhenne kunne hun allerede skimte det væltede træ, hvor hun altid satte slutspurten ind. Den mørke, tykke rod havde trukket nogle tynde birketræer med sig i faldet. Roden strittede vildt og lignede en trold. Hun havde tit tænkt, at det ville være nemt at gemme sig bag den.


  På en anden savsmuldssti blev stilheden kun brudt af den knitrende lyd fra en enlig løbers træningstøj. Skoven var tavs, havets brusen kunne ikke høres. Fuglene er vel ikke allerede fløjet sydpå, eller er de gået til ro? tænkte løberen i samme nu, som en krage skreg op lige ved siden af. Hun for sammen over den pludselige lyd, hjertet sprang et slag over af forskrækkelse, og lige efter hørte hun et sted ude i siden en svirpende lyd, som om grenene havde bøjet sig og var svirpet tilbage på plads igen. Der var nogen, der bevægede sig i skoven. Nej, ikke nogen, men noget: en fugl, et pindsvin, et insekt, nej altså, sådan en lyd kan da ikke komme fra et insekt, måske en ræv eller en grævling, skovene er jo altid fulde af dyr, det behøver man ikke blive opskræmt af, gentog hun nervøst for sig selv, hun forsøgte på den måde at falde til ro, men det lykkedes ikke rigtig for hende. Hun satte farten op og løb alt for stærkt. Alt det rod i hendes liv hvirvlede rundt i hovedet i ét stort virvar, og hun løb for at tømme sig selv, hun havde løbet som besat hele sommeren igennem frem til denne aften. Hvis bare semestret allerede var begyndt, tænkte hun, så kunne jeg slippe væk herfra, væk fra alt det gamle, jeg kunne tage hul på et nyt kapitel i mit liv og starte på en frisk. De sætninger havde hun gentaget for sig selv, indtil optagelsesbrevet fra universitetet var kommet. Alligevel følte hun det, som om hun ikke ville slippe fri.


  Da hoveddøren gik i, var hun allerede oppe på første sal. Den sidste kraftanstrengelse, fuld gas op ad trappen til fjerde sal, og selvom det allerede brændte vildt i læggene, vidste hun, at hun nemt ville kunne klare det. Denne aftens løbetur var en af de letteste i træningsprogrammet, knap en times jogging i et behageligt tempo, ren og skær glæde og nydelse. Hun tog de svedige klude af og smed dem i en bunke på gulvet i entréen, trådte ind under bruseren, åbnede for hanen og lod det varme vand falde på huden, der dunkede rød, lod det skylle de bitre sveddråber og den skummende sæbe ned i kloakrørene, der gik på kryds og tværs under byen, det ville blive rensningsanlæggets hovedpine og sætte mange mand i arbejde. Tanken morede hende. Da hun kom ud af badet, viklede hun sig ind i en tyk, hvid badekåbe, rullede sit sorte hår op i en håndklædeturban, åbnede en dåseøl og gik ud på altanen for at ryge en smøg. Hård beton og lag på lag af sorte vinduer. Forstad. Hvad fanden var det for et indfald, der havde fået hende til at ende her igen? Hun lo højt ad forstaden, der som sædvanlig forsøgte at tage en ved næsen. Nu lod den, som om den sov. Hun vidste dog godt, at det var bluff. Hun havde set alt det, der skjulte sig inde bag de mure. Efter løbeturen plagede det hende heldigvis slet ikke, og morgendagens komme generede hende mærkeligt nok heller ikke. Endorfinerne forvandlede nervesystemet til en forlystelsespark, og hun havde det stadig himmelsk, da hun gik i seng. Jó éjszakát, hviskede hun til sig selv og faldt i søvn.


  Løberen joggede forpustet i skoven, der nu igen var tavs og mørk. På de mørkegrønne blade glinsede den regn, der ikke var nået hele vejen ned til jorden. Der lød et kraftigt knæk bag hende. Det er en elg eller en ræv, tænkte hun, men hun troede stadig ikke på sig selv.


  Hun skævede omkring sig. Her er alt for stille, tænkte hun, helt unaturligt tyst. Hun bandede indvendigt over det høje tempo, hun orkede ikke at løbe et skridt mere, og selvom hun virkelig var bange og ville væk med det samme, var hun tvunget til at sætte tempoet ned til gang. På den her måde forbrænder man jo ikke fedt, der dannes bare mælkesyre, og i morgen har jeg ikke kræfter til noget som helst. Og kroppen skal strammes op. Det skal den. Alting skal ændres, punkede hun sig selv, mens hun forsøgte at lede tankerne væk fra den truende skov. Hun følte, at der var nogen, der iagttog hende inde fra skyggerne. Tosset, sagde hun højt til sig selv. Jeg er sikkert på vej til at blive tosset, og det har jeg rigtig godt af. Jeg må bare glemme alt, holde op med den her synd, slikke sårene og for helvede, sikke en gang ævl, du kunne i det mindste finde på noget originalt. Hendes stemme overdøvede den raslende lyd inde fra skoven.


  Forpustet gik hun den sidste halve kilometer hen til bilen, det føltes, som om hun på ingen måde havde kræfter til det, som om turen aldrig ville slutte. Og netop da den gule bil lige kunne skimtes bag krattet, og hun allerede smilede ad sin dumme fantasi, fik hun øje på en mørk skikkelse foran sig. Nogen sad på hug på savsmuldsstien. Pludselig rejste skikkelsen sig op og kom hurtigt hen imod hende.


  2.


  En gedigen regnsky, der nu skjulte himlen på fjerde døgn, pøsede utrætteligt vand ud over byen. Luften var grå og råkold. I morgenmyldretiden undgik fodgængere med paraplyer sprøjtene fra bilerne. De mest intelligente havde gummistøvler på. Det føltes, som om sommeren uigenkaldeligt var forbi, selvom huden endnu ikke på nogen måde havde lyst til at give slip på varmen og havvandets berøring. Skolerne var startet, industriferien var forbi, og samfundet vendte tilbage til sin effektive rytme: på arbejde, hjem, på arbejde, hjem, slut med at dandere den på bådebroer og puste mælkebøttefrø.


  Kvart i otte åbnede Anna døren til det store forvaltningshus i centrum af sin gamle hjemby og trådte ind i den altid vågne forhal. Hun kiggede på uret og konstaterede, at hendes nye chef var sent på den. Hun fiskede pudderdåsen op af tasken og rettede lidt på pande­håret, kom lidt mere lipgloss på. Hun forsøgte at tage nogle dybe indåndinger. Hun havde sommerfugle i maven. Hun skulle tisse.


  Neonrørene summede bag skærmene. Anna havde sovet dårligt. Hun var vågnet om morgenen og var så småt blevet nervøs. Alligevel var hun ikke træt. Adrenalinen gjorde de morgenstive sanser smidige.


  En uge tidligere var fortiden igen blevet til nutid, da Anna med en lejet varevogn og et par kollegers hjælp havde flyttet sine få møbler og ejendele mange hundrede kilometer væk fra sin studieby, hvor hun efter at være blevet færdiguddannet havde haft nogle småjobs. Mange af tingene var de samme, som da hun forlod byen for ti år siden.


  Anna havde lejet en lejlighed i Koivuharju, den samme forstad, hvor hun havde tilbragt sine ungdomsår, og hvor Ákos stadig boede. Områdets ry var på ingen måde tillokkende, men huslejen var rimelig. Annas efternavn, der var sat fast på brevsprækken med blokbogstaver af plastic, vakte ingen undren hos husets andre beboere. Ikke engang hendes forholdsvis høje uddannelsesniveau afveg meget fra den gennemsnitlige beboerprofil, for i Koivuharju boede der overraskende mange lærere, læger, ingeniører og fysikere med udenlandsk baggrund. Den eneste betydelige statistiske forskel var, at Anna arbejdede og havde et fast job, der svarede til hendes uddannelse. Fysikerne i Koivuharju var forbløffede, hvis bare de fik lov til at vikariere som rengøringsassistenter.


  Koivuharju blev ikke opfattet som et sted, man gerne ville hen. Det var et sted, man havnede. De, der boede i centrum og i nærheden af det, kendte godt områdets navn og ry, men de vidste ikke, hvordan der så ud. Mangfoldigheden af svært udtalelige efternavne i trappeopgangene ville måske endda have skræmt dem.


  Anna stilede ikke efter de eksklusive lejligheder med højt til loftet inde i centrum. Hun havde altid følt sig mere hjemme på bagsiden af facaden, i skyggerne og i baggårde.


  Måske var det derfor, hun var blevet politibetjent.


  Kriminalinspektør Pertti Virkkunen kom næsten ti minutter for sent. Den lille mand med overskæg, der havde passeret de halvtreds, lod til at være i topform. Han tog ivrigt smilende imod Anna og gav hånd, så det knagede i hendes skulderled.


  “Vi er så glade for, at vi fik dig hertil,” sagde Virkkunen. “Det er virkelig godt at få en politibetjent med indvandrerbaggrund med på vores hold. Det har man jo talt om i statens strategier i årevis, men alligevel har vi ikke set skyggen af det her, ikke engang en kriminalassistent på prøve. Altså en indvandrer. Men ellers har vi jo stiftet bekendtskab med jer. Eller jeg mener …”


  Virkkunen blev pinligt berørt. Anna havde lyst til at komme med en kvik bemærkning og få ham til at vride sig i sin skam, men eftersom der ikke lige faldt hende noget ind, lod hun være.


  “Du kan tage den med ro de første par dage, lære huset og folkene at kende. Vi har ikke specielt travlt lige for tiden, du får en rolig start,” sagde Virkkunen og førte Anna fra den ene afdeling til den anden.


  “Det her er jo din første stilling og din første tjans i kriminal­afdelingen overhovedet, så derfor får du tid til at falde til og lære vores arbejdsgang at kende. Vi begynder hver morgen med en briefing klokken otte. Det fungerer nærmest som en situationsrapport og uddelegering af arbejdsopgaver. Analysegruppen holder briefing en gang om ugen. Vores sekretærer giver dig de mere præcise skemaer og dine arbejdstider.”


  Anna nikkede og fulgte efter Virkkunen, mens hun forsøgte at memorere gangenes og afdelingernes placeringer, at skitsere en slags grundtegning. Sommeren efter gymnasiet havde hun været sæsonmedarbejder på politistationens tilladelses- og bevillingskontor i den store kontorafdeling i stueetagen, hun havde hjulpet med at håndtere hundredvis af pasansøgninger, efter at folk kort før ferien havde fundet ud af, at deres pas var udløbet, hun havde arkiveret og stemplet, organiseret skabe og lavet kaffe, og i den sidste tid havde hun endda stiftet bekendtskab med de forskellige faser i pasfremstillingen. Derudover var politistationen helt fremmed for hende. Den føltes labyrintisk, sådan som store huse altid gør i begyndelsen.


  Virkkunen førte Anna op på tredje sal til voldsafdelingen og sit eget kontor. Rummet var stort og lyst. Det lå midt på gangen over for kaffestuen. Mapper og papirer lå i pedantisk orden på reolerne, der dækkede væggene, og computeren på skrivebordet var slukket. I vinduet hang tre frodige hængeplanter, og på gulvet stod en yucca­palme på størrelse med et træ. På væggen hang et billede af en lyshåret kvinde og tre lyshårede børn. De smilede med en eksotisk sandstrand, hav og solskin i baggrunden, sådan som en lykkelig familie på ferie skal.


  En termokande og kaffekopper var trillet ind på kontoret på en stålvogn. I en kurv under et klæde lå de obligatoriske kardemomme­boller og ventede. Anna spekulerede på, om hun vovede at sige nej tak. Kontoret var så stort, at der også var plads til et mødebord. Omkring det sad tre personer og ventede, politifolk i civil.


  “Godmorgen, alle sammen,” sagde Virkkunen. “Det her er så vores nye kriminalassistent, Anna Fekete.”


  De to af dem rejste sig straks op og kom hen for at hilse på Anna.


  “Godmorgen og rigtig hjerteligt velkommen på vores hold, det er virkelig skønt at få en kvinde mere med, de der gutter går mig indimellem på nerverne. Jeg hedder Sari. Sari Jokikokko-Pennanen, jeg skulle selvfølgelig tage det her monster af et navn.”


  Den høje, blonde kvinde på stort set samme alder som Anna smilede med hele sit væsen og rakte en slank arm frem, greb Annas hånd med et dejligt fast og varmt håndtryk.


  “Hej, alle sammen. Og det udtales forresten ‘fækætæ’ . Jeg er meget glad for at begynde her, selvom jeg selvfølgelig også er lidt spændt.”


  “Det har du slet ingen grund til at være, pipfuglene kvidrede om, at du er en skidegod betjent, vi er meget glade for, at vi fik dig hertil. Men sig mig, du taler jo vildt godt finsk, man kan ikke engang høre en accent,” sagde Sari.


  “Tak. Jeg har boet ret længe i Finland.”


  “Hvor længe?”


  “20 år.”


  “Så var du jo et barn, da du kom hertil.”


  “Ni, for vi kom om foråret. Den sommer fyldte jeg ti.”


  “Wauw. Det må du fortælle alt om på et tidspunkt, men hør, det her er Rauno Forsman.”


  En flot mand, der også var omkring de tredive, rakte hånden frem og hilste på Anna med et nysgerrigt blik i de blå øjne.


  “Godmorgen, og jeg siger også velkommen til.”


  “Godmorgen, godmorgen, hyggeligt at møde dig,” sagde Anna og følte, hvordan tusind vinger i maven holdt op med at flakse, og hvordan spændingen i nakken begyndte at fortage sig. Hun kunne godt lide de her mennesker, især Sari.


  Den tredje person ved bordet var blevet siddende. Virkkunen var netop ved at vende sig om mod ham med en irriteret mine, da manden åbnede munden.


  “Dav,” sagde han et sted i retning af Anna og vendte sig samtidig om mod Virkkunen:


  “Der kom et opkald til alarmcentralen i nat, en eller anden nyfinne, eller hvad det nu er, man skal kalde dem for tiden, ringede i panik og sagde, at der var nogen, der ville slå hende ihjel. Så skal vi se at komme i gang med arbejdet?”


  Virkkunen rømmede sig.


  “Esko Niemi,” sagde han til Anna. “Din makker.”


  Bag Eskos hængende kinder, der var spættede af rosacea, kunne man høre et fnys. Eller var han forkølet? tænkte Anna og hilste på sin makker. Manden rejste sig op og rakte hende hånden. Den var stor og grov, sådan en, som man kunne se for sig smide forbrydere i fængsel med en stålsat bevægelse, men overraskende nok var håndtrykket ubehageligt slapt. Anna hadede den slags håndtryk. De gav et upålideligt førstehåndsindtryk. Og manden så hende stadig ikke i øjnene. I det samme opfordrede Virkkunen dem til at tage kaffe, og politifolkene gik hen til stålvognen, hvorfra der kom en indbydende duft. Stemningens lette spænding forsvandt, Anna blev omgivet af familiær summen af stemmer. Den nybagte, stadig varme kardemommebolle smagte godt.


  Da kaffen var drukket, og kardemommebollerne spist, bad Virkkunen Esko om at fortælle mere om nattens hændelser.


  “Pigen havde opgivet sin hjemadresse, det er i Rajapuro, og en patrulje tog derud sidst på natten, men pigen var ikke hjemme. Der var faren, moren og to yngre søskende, men ikke hende, der ringede. Familien, de er forresten kurdere, havde lavet sådan et postyr, at det havde vækket hele huset,” fortsatte Esko.


  “Pigen? Var det hende, der var blevet truet på livet?” spurgte Anna.


  “Ja, det var jo det, jeg lige sagde,” svarede Esko uden at se på hende og fortsatte:


  “Pigens far sagde, at hun var på besøg hos noget familie i Vantaa. Og her skal det siges, at det var faren, der tog sig af snakken. Sønnen i familien, 14-årige … Der er jo ingen, der kan huske deres navne,” mumlede Esko og rodede med en stak papirer, der lå på bordet, mens han ledte efter drengens navn. “Mehvan. Ja, denne 14-årige Mehvan fungerede som tolk.”


  “Havde de ikke bedt om at få en rigtig tolk ud?” spurgte Anna. “Man må jo ikke bruge børn som tolke, og da slet ikke, når det drejer sig om en så brutal sag.”


  “Det havde de naturligvis, men den vagthavende var netop ude på et andet job på hospitalet. De kunne ikke få fat i en anden tolk midt i hurlumhejet, og det ville da også være lidt af et spild af samfundets penge, nattillæg og alting til to tolke. Patruljen fik så ordre om at udrede situationen så godt som muligt med det samme. Og det blev den. I alvorlige sager kan man ikke vente. Gutterne gjorde præcis det, de blev bedt om.”


  “Ligesom i Bosnien,” hviskede Anna.


  “Hvad?” sagde Esko.


  Han så endelig på hende med sine hævede, rødsprængte øjne. Hun forsøgte at kigge urokkeligt tilbage. Hun hadede allerede den mand, selvom hun ikke havde kendt ham i mere end nogle få minutter.


  “Ingenting. Jeg sagde ikke noget.”


  Anna var nødt til at slå blikket ned.


  Esko hentede mere kaffe med en tilfreds mine.


  “Nå, men i hvert fald så det ud til, at alting i sidste ende var helt okay i lejligheden,” fortsatte Rauno i en formildende tone. “Ingen af familiemedlemmerne vidste, hvad pigen havde haft gang i og hvorfor. I Vantaa tog de ud for at tjekke hendes opholdssted. Pigen, hun hedder forresten … Øjeblik … Bihar, blev fundet i god behold der, hvor hun skulle være. Hun forklarede patruljen i Vantaa, at der måske var nogen, der havde lavet telefonfis i hendes navn. Eller også havde hun haft mareridt og søvndrukkent ringet. Hun går åbenbart sommetider i søvne. Og taler. Og kan ikke huske det bagefter.”


  “Meget mistænkeligt,” sagde Anna.


  “Ja, det synes jeg også,” sagde Sari.


  “Hvad mistænkeligt er der ved, at pigen selv siger, at hun har ringet ved en fejltagelse?” spurgte Esko.


  “Hvem ringer til alarmcentralen ved en fejltagelse?” spurgte Sari.


  “Folk ringer jo for helvede, når de har låst sig ude, eller når deres kælepuddel har betændelse i øjnene,” svarede Esko.


  “Det er noget andet. Det her handler om at ringe ved en fejltagelse,” sagde Sari.


  “Hvor gammel er hende Bihar?” spurgte Anna.


  “Sytten,” svarede Rauno.


  “En 17-årig kurdisk pige, der ringer til alarmcentralen og fortæller, at de truer med at slå hende ihjel. Jeg synes, det lyder som et rigtigt mareridt fra det virkelige liv,” sagde Anna.


  “Og hvordan kan det være, at de har ladet hende tage på besøg i Vantaa helt alene?” tilføjede Sari.


  Esko sagde ingenting.


  “Lad os lytte engang til optagelsen fra alarmcentralen,” sagde Virkkunen. “Esko, tænd lige for den.”


  Først et sekunds skratten. Den vagthavendes saglige stemme. Derefter, meget stille, pigens hvisken.


  “De slår mig ihjel. Hjælp mig. Min far slår mig ihjel.”


  Den vagthavende beder hende om at gentage.


  Pigen siger ikke noget.


  Den vagthavende spørger, hvor pigen befinder sig. Hun opgiver sin hjemadresse og lægger røret på.


  “Pigen var skrækslagen,” sagde Anna.


  “Ja, det var hun,” istemte Sari. “Hun var bange for at dø, bange for, at nogen skulle høre hende.”


  “Hvorfor siger hun ikke, hvor hun er?” spurgte Rauno.


  “Måske vidste hun det ikke,” foreslog Sari.


  “Måske ville hun have, at politiet skulle stikke hånden lige ned i hvepseboet,” sagde Rauno.


  “Sandsynligvis vidste hun ikke præcis, på hvilken adresse hun befandt sig, hjemadressen var den eneste hun med sikkerhed kunne sige, og hun havde travlt, hun frygtede for sit liv,” sagde Anna.


  “Måske ville hun bare drille farmand,” fnøs Esko.


  “Snakkede de med moren i familien?” spurgte Anna.


  “De forsøgte, i rapporten er der noteret med fed skrift, at det hele tiden var manden, der svarede. Og så Mehvan,” svarede Rauno.


  “Ja, selvfølgelig.”


  “Hvad skal vi så stille op med det her?”


  “Ikke andet end at komme i gang med efterforskningen. Den finske lovgivning kender jo ikke til egentlig æresvold, men der kan jo i hvert fald være tale om mindst en ulovlig trussel eller måske ligefrem frihedsberøvelse. Nu er det jo mandag morgen, og pigen befinder sig i Vantaa. Burde en pige i den alder ikke være i skole?” sagde Virkkunen.


  Esko gabte højlydt på sin stol og gav sig til at pille ved mobilen, mens han så ud til at kede sig.


  “Skolepligten slutter, så vidt jeg ved, når man er sytten,” sagde han.


  “Esko, du sørger for at indkalde til afhøring allerede i dag,” beordrede Virkkunen.


  “Hmh,” sagde Esko og tørrede kagekrummer af mundvigene med en ligegyldig mine.


  “Bihar, faren, moren, broren og lillesøsteren, vi skal have hele familien herind så hurtigt som muligt. Og du bestiller en tolk eller to, hvis der er behov for det. Rauno og Sari, find ud af, hvem slægtningene i Vantaa er, og bed om assistance derfra. Anna, du kan finde ud af, hvad man har gjort i tilsvarende tilfælde tidligere.”


  “Okay,” svarede Anna.


  “Jeg har en virkelig dårlig fornemmelse med den her sag. Som om et eller andet varsel banker på,” sagde Sari.


  I det samme bankede det på døren. En kvinde kiggede ind og hilste på dem med et nik.


  “Der er blevet fundet et lig i Saloinen, på løbestien i Selkämaa,” meddelte hun.


  Alle tav og standsede op. Sari og Rauno så på hinanden med et forbløffet, mistroisk udtryk. Eskos kaffekop standsede på vejen op til munden. Virkkunens stemme knækkede over et øjeblik.


  “Det var så den rolige start, Anna,” sagde han.


  3.


  Anna Fekete snusede ind. Regnen havde forstærket skovens typiske lugte. Skovbundens rådnende blade og planterester blandede sig med duften af våd savsmuld. Skimmelsvampene indledte deres fest, der varede hele efteråret, men alligevel virkede luften frisk. Vinden fik grenene på de forkrøblede birketræer og i de tætte pilekrat til at rasle. Deres grønne, kæmpende blade knitrede i regnen.


  Den tyve kilometer lange tur ud til Saloinen var gået ad den tæt trafikerede landevej mod syd. Før det hurtigtvoksende landsbycentrum var Anna drejet ind på en grusvej, der førte ned til stranden. Den havde bugtet sig af sted i omkring tre kilometer mellem små skove og brakmarker og var endt på en lille og rektangulær, græsbevokset rasteplads. I kanten af rastepladsen var der skudt en slimet klynge rørhatte op. Foran den holdt der en blåhvid politi-Saab, en gul Fiat Uno og den civile politibil, som Esko kørte i. Ved siden af bilerne stod nogle uniformerede ordensbetjente.


  I dag skal jeg lave intervaltræning, gik det op for Anna, at hun tænkte, mens hun kiggede hen på løbestien, der begyndte bag raste­pladsen, som var indhegnet af gule bånd. Den forsvandt ind i skoven, og det gjorde båndet, der afgrænsede området, også. Godt otte hundrede meter væk lå et dødt menneske, fortalte politimændene, men så langt kunne blikket ikke trænge igennem den lille skov.


  Liget var blevet fundet om morgenen lidt før klokken ni. Det blev fundet af den 86-årige enkefrue Aune Toivola, der boede i nærheden, da hun var ude at gå morgentur. Hun plejede at stå op hver morgen klokken syv, lave en kande kaffe og drikke halvdelen af den før og halvdelen af den efter sin daglige morgentur. Og som sædvanlig var hendes tur denne morgen gået til savsmuldsstien, der snoede sig i nærheden af stranden. Aune gik altid rundt med en mobiltelefon, som hendes betænksomme slægtninge havde udstyret hende med, og med den havde hun tilkaldt ordensmagten.


  Esko var taget alene af sted i sin bil. Det havde irriteret Anna, selvom hun egentlig ikke havde særlig meget lyst til at være på tomandshånd med manden. Men alligevel.


  Anna steg ud af bilen, hilste på politibetjentene og gik hen til patruljevognen. Aune Toivola sad derinde sammen med Esko. De uniformerede ordensbetjente stod og sludrede, mens de ventede på at få lov til at forlade stedet. Anna lagde mærke til den yngste og flottestes blik, der havde fæstet sig ved hende, straks efter at hun var dukket op, og nu gled om til bagdelen, da hun bøjede sig ned mod den gamle dame.


  Aunes rynkede ansigt dirrede af frustration. Anna nåede ikke engang at præsentere sig.


  “Jeg har allerede fortalt alt til de rare, unge mænd derovre,” sagde Aune anspændt. “Nu vil jeg hjem. Min kaffe bliver kold. Og jeg har ondt i hovedet. Og der kommer snart en hjemmehjælper, som bliver forskrækket, hvis jeg ikke er hjemme.” Den gamle dame var tydeligvis træt og irriteret over, at hendes morgenrutine var blevet ødelagt.


  Esko smilede omme på forsædet.


  “Aune og jeg har allerede gennemgået det hele. Alt står her,” sagde han, mens han bankede på den blå notesbog, som han sad med i hånden.


  Det har I ikke kunnet nå, tænkte Anna. Du kom højst ti minutter før mig.


  “Jeg vil alligevel gerne selv stille et par spørgsmål,” sagde Anna og rettede sine ord mod Aune. “Derefter kan De komme hjem. Det tager ikke lang tid.”


  Den gamle dame fnøs, men sagde ikke noget. Esko holdt op med at smile.


  “Bor De i nærheden?”


  “Knap en kilometer væk. Selkämaantie 55, det er grusvejen, der går herhen fra landevejen,” sagde Aune misfornøjet og pegede med sin rynkede hånd mod vejen, der gik fra rastepladsen.


  “Har De set trafik på vejen? Nogen på vej til løbestien eller på vej tilbage derfra?”


  “Jeg har ikke set noget. Mit hus ligger ikke lige ud til vejen. Og jeg har aldrig holdt øje med folk, det kunne jeg aldrig finde på. Jeg har aldrig holdt øje med nogen,” sagde den gamle dame.


  “Hørte De så noget?”


  “Hvad?” sagde den gamle dame og hævede stemmen så meget, at den blev til en skinger jamren.


  “Hørte De noget usædvanligt her til morgen? I går aftes? Eller i nat? En bil? Et skud?”


  Anna lagde mærke til, at den gamle dame rørte ved det højre øre med sine benede fingre. Bag øret bulede et høreapparat ud.


  “Jeg har ikke hørt noget. I aftes så jeg fjernsyn. Jeg har det skruet ret højt op.”


  “Har De set personen, De fandt, før?”


  “Nej, her er aldrig nogen om morgenen. Om aftenen kan der ske at komme nogen, men det ved jeg ikke noget om. Jeg kommer her ikke om aftenen. Må jeg gå nu? Hjemmehjælperen bliver bekymret og ringer til knægten.”


  “Lige et par spørgsmål mere. Bor der andre her i nærheden?”


  “Yki Raappana, men alt det der har ham her allerede spurgt om.”


  “Hvad med bilen derovre? Har De set den før?”


  “Det skal jeg ikke kunne sige. Her kommer jo naturligvis sommetider biler forbi. Der er vel også andre end mig, der kommer her, stien er trods alt oplyst og det hele,” sagde Aune.


  “Tak. De kan gå nu, men vi kommer forbi og snakker med Dem igen en af de nærmeste dage. Hvis De får det skidt og gerne vil tale med nogen om det, så er der medarbejdere i sognet, der er der for det samme. Her er deres adresse og telefonnummer.”


  “Hvis jeg nu bare kan komme hjem til kaffen, så skal det nok gå,” mumlede den gamle dame. “Det er jo ingenting i forhold til dengang, jeg som ung var lotte på Det Karelske Næs, der så man ægte lidelse og smerte. Mændene lå på brikse, hylede og klagede, en havde fået benene sprængt væk, en anden havde granatsplinter i hovedet.”


  “Måske kunne De også snakke lidt om det, det ville De have godt af,” sagde Anna høfligt og bad ordensbetjentene om at køre den gamle dame hjem.


  “Sørg også for, at der bliver ringet til sognet,” sagde hun og blinkede til den yngste og flotteste. Manden blev tydeligt forfjamsket.


  Skulle jeg alligevel være blevet i den uniformerede afdeling? tænkte Anna, mens hun betragtede Esko stige ud af bilen.


  Det tynde hår på issen af stodderen, der var på den gode side af de fyrre, strittede fedtet ud til alle sider. Den krøllede skjorte var stoppet ned i de upressede bukser. Skjorteknapperne havde spændt mavebulen til en trodsig grimasse og afslørede en behåret stribe. Den slidte habitjakke kunne knap nok lukkes. Esko Niemi var ikke ældet med charme, sådan som det påstås, at mænd gør. Kvinder mister deres skønhed senest i fyrrerne, og mænd bliver bare flottere hele vejen hen mod slutningen af livet. Det havde Anna ofte hørt folk hævde, og hun kunne ikke fatte alt det ævl, som folk, kvinder, kunne finde på at tro på og anse for at være sandt.


  Efter at Esko var kommet ud af bilen, rettede han et øjeblik sin stive ryg og fik et frygteligt hosteanfald. Da det var gået over, tændte han en smøg.


  Hvordan skal man kommunikere med ham der? tænkte Anna og følte, hvordan hun blev grebet af usikkerhed.


  Esko beskyttede cigaretten mod regnen med den ene hånd, harkede derefter højlydt og afleverede en grønlig spytklat ved siden af fødderne.


  Bassza meg, sikke et svin.


  “Nu går jeg hen og undersøger gerningsstedet og liget,” meddelte Esko.


  “Godt, lad os det,” sagde Anna.


  “Nej. Du venter i bilen. Så viser du teknikerne hen til stedet, når de kommer. Kan du finsk nok til det?”


  “Nej, Esko, det kan jeg garantere dig for …”


  “Siden hvornår er vi blevet dus? Og for øvrigt er det en ordre. I mellemtiden kan du jo finde ud af, hvem der ejer den der bil. Men pas på, at du ikke ødelægger noget.”


  Derefter smed han bilnøglerne over til Anna, lod cigaretskoddet falde ned i spytklatten og tværede det ud med skosålen. Anna var ved at kaste op.


  “Gutterne fra patruljen havde ledt efter noget ID på kadaveret, det betyder identifikationspapirer. Det fandt de ikke, men de fandt bilnøglerne. Pas på, at du ikke ødelægger noget,” gentog Esko som til et barn. Derefter løftede han det gule bånd, bukkede sig stønnende ned under det og gik langsomt hen til savsmuldsstien. Anna blev stående. Hun stirrede på Eskos ryg, der forsvandt bag pilekrattene, og vidste, at hun hadede den mand. Hun knyttede hænderne, kæmpede imod at råbe. Bilnøglens skarpe kant gnavede en dyb, rød fure i hendes håndflade.


  Anna vendte blikket mod den enlige Fiat. Nu hidser du dig ned og tackler det her på en ordentlig måde, befalede hun sig selv. Den forladte og kolde bil var som en forudanelse om den grufuldhed, der ventede på stien. Anna tog gummihandsker på og tog forsigtigt i døren til Fiaten. Det kolde metal gav en følelse af selvsikkerhed. Det her kunne hun. Det her kendte hun. I patruljeafdelingen fik man indimellem lov til at udføre en teknisk gerningsundersøgelse af biler, som blev fundet i vejsiden med smadret front og en motor, der stadig var varm. Spritbilister og narkomaner, der havde stukket halen mellem benene. Bagagerummet fyldt af tyvekoster. En bil var et af de mest almindelige mål for gerningsstedsundersøgelse.


  Men nu skulle Anna ikke udføre en gerningsstedsundersøgelse. Teknikerne ville finkæmme bilen millimeter for millimeter. Hvis der var et afslørende spor, skulle de nok finde det. Anna ledte efter noget helt andet.


  Døren var låst. Anna trykkede på bilnøglens knap, der havde et utydeligt billede af en åben hængelås på overfladen. Der lød et klik fra Fiaten. Hun åbnede døren til det forreste passagersæde. Førstehåndsindtrykket var pænt og nydeligt. Det mørkegrå sædebetræk var pletfrit, og der lå hverken sand eller affald på gulvet. Der bliver ikke transporteret børn i den her bil. Og heller ikke drankere. Anna beherskede sin lyst til at sætte sig ind i bilen, lytte til, hvad den ville fortælle hende. I stedet åbnede hun forsigtigt handskerummet og tog registreringsattesten.


  Bilens ejer var Juhani Rautio. Vaahterapolku 17. Saloinen.


  En, der boede i nærheden. Lige i nærheden. Ophidselsen trykkede i Annas brystkasse.


  Modvilligt gik hun tilbage og satte sig ind i sin egen bil. Hun ville have lov til at se, hvad der var foregået på løbestien.


  Anna vågnede op af sine tanker ved, at der blev banket på bilruden. Esko var kommet tilbage. Han sugede igen på en smøg, gav tegn til, at Anna skulle komme ud. Hun frøs. Det regnvåde tøj gjorde vinden mere bidende.


  “Det varer lidt endnu, før teknikerne dukker op. Jeg ringede også efter retsmedicineren. Du kan få lov til at gå hen og kigge nu.”


  “Hvad?”


  “Gå nu hen og se, hvad det er, og lad være med at lave numre.”


  Pludselig havde Anna lyst til at nægte, at sige trodsigt, at hun ikke ville, at opføre sig som det barn, Esko anså hende for at være. Men hvad ville den mand tabe ved det. Det var hende selv, det ville gå ud over. Hun var nødt til at se offeret med egne øjne for at kunne deltage i efterforskningen. Anna var stiktosset, men hun beherskede sig, da hun så et tilfreds, hånligt smil i Eskos ansigt. Jeg har ikke tænkt mig at spille det her spil efter dine regler, bestemte Anna.


  De gule politi-plasticbånd smældede i vinden, som om de markerede ruten i en løbekonkurrence.


  Anna gik hen ad stien. Hun svedte i håndfladerne. Hjertet bankede. De første hundrede meter slog et let sving ind i skoven, og for enden af den lige strækning, der begyndte derefter, kunne Anna se en menneskeformet bylt, der lå på jorden. Du nåede ikke i mål, tænkte hun og følte en kort overgang, hvordan kraften forsvandt fra lemmerne. Det svimlede for hende. Regnen og vinden kølede hende ned.


  Anna tog handskerne på og gav sig forsigtigt til at undersøge liget. En hvid kvinde, cirka 165 centimeter høj, vægten måske godt 70 kilo. Skudt med et haglgevær på klos hold. Død med det samme. Hovedet bogstaveligt talt en mos, det samme gjaldt halsen. Havde ligget her et stykke tid. Kroppen var kold og våd efter natten, dødsstivheden var indtruffet. Den mindede om en grotesk realistisk installation, som den lå stiv der på savsmuldsstien og ellers var helt intakt, kun hovedet var eksploderet til uigenkendeligt hakkekød. Anna fik det dårligt af at kigge på det blodige søle, på stedet, hvor der i går stadig havde været et ansigt.


  De limegrønne træningsbukser var blevet mørke af regnen, benene i dem var uskadte, men de var blevet forvredet på en modbydelig måde, da døden væltede kvinden omkuld i savsmuldet. Hænderne var som hos enhver anden ung kvinde, der var taget på løbetur, pæne og velplejede. Der var bidt i de blommefarvede negle.


  Over taljen begyndte der så at ske noget. Grænsen var ikke helt tydelig. På tøjet var der stænket nogle mørke pletter og røde trevler, hvis kanter var blevet absorberet af det våde stof. Omkring brystbenet og på skuldrene var jakkens stof ikke længere grønt, men oversået med forskellige nuancer af rust og rød. Heldigvis havde regnen også her udblødt de voldsomste kontraster. Og endelig hovedet: Det var der faktisk ikke længere. Der var kun nogle stænk, som fortsatte et stykke hen ad stien. Ved nærmere eftersyn kunne man i blodet skelne nogle grå hjernerester. Mos. Det ubehagelige ord ledte tankerne hen på dåser med babymad eller havregrød, men det var alligevel så beskrivende. Hjernen blev simpelthen til mos, når den løb ud af kraniet.


  Kvinden var ung, det var der ingen tvivl om, højst tredive. Sandsynligvis meget yngre. Det kunne man konkludere ud fra håndryggens barnlige glathed, de lidt buttede fingres uskyldige sensibilitet, en uforklarlig fornemmelse, som Anna ikke ville have kunnet sætte ord på. Kroppen emmede ganske enkelt af ungdom og livsekstase. Selv ikke døden havde kunnet ødelægge det definitivt. Anna granskede de flossede negle. Var der noget, der gjorde dig nervøs? spurgte hun i sine tanker. Eller var du stadig så tæt på barndommen, at du endnu ikke havde glemt de dårlige vaner? Hvor gammel er du egentlig?


  Løbetøjet var moderigtigt og pænt, men tydeligvis fra en discountbutik. Måske er du først lige begyndt at dyrke sport, tænkte Anna. Af skoene kunne man se, at kvinden havde været ude at løbe. De var ikke de dyreste, der fandtes, men alligevel et kvalitetsmærke og med deres affjedringssystem var de tydeligvis beregnet til løb. Sådan nogle ville man ikke anskaffe sig, hvis man bare skulle gå søndagstur. Sålerne var beskidte og temmelig slidte. Du var altså ikke nybegynder. Der var sikkert allerede opstået en vis grad af afhængighed. Det kendte Anna om nogen alt til.


  Men hvad betyder det, om du var ude at gå eller løbe, om du var nybegynder eller maratonløber? Nu ligger du her, og du vil aldrig mere komme til at tage et eneste skridt, hviskede Anna og kæmpede imod angsten, der forsøgte at komme op til overfladen.


  Anna mærkede forsigtigt på den døde kvindes hud på det sted, hvor anklen blev fremvist som på en lille scene mellem træningsbukserne, der var krøbet op, og den stramme tennissok. Huden var solbrændt, glat og kold, i perfekt fremvisningsstand. Ikke engang en begyndende stub stak Annas hånd, da hun forsigtigt aede kvindens ben. Har du barberet ben lige før, du skulle ud at løbe? Hvorfor? Jeg gør det i hvert fald først bagefter, i badet. Anna gjorde et notat i sin lille notesbog.


  Hun vidste, at ordensbetjentene havde undersøgt lommerne i kvindens træningstøj, og sandsynligvis havde Esko også gjort det. Teknikerne ville også komme til at gøre det. Men hun ville selv se, hvad den døde havde haft med. Hun lynede forsigtigt lynlåsen op. Nøgler, våde lommetørklæder. Et vedhæng i en tynd lædersnor, en sort lap, der imiterede en sten, hvorpå der var trykt en spøjs, fjerprydet figur. En mobiltelefon med et par streger batteri tilbage.


  Anna kastede et blik bagud for at sikre sig, at ingen var på vej, og skimmede hurtigt beskederne og opkaldene. Det sidste indgående opkald 21.8. klokken 11.15: mor. Det sidste besvarede opkald 21.8. klokken 18.27: ukendt nummer. Anna blev kold om hjertet. Modtagne beskeder: tom, sendte beskeder: tom. Hvem ringede til dig i går aftes? Og hvorfor er alle beskederne slettet?


  Anna undersøgte jorden omkring liget. Stænkene havde bredt sig temmelig vidt omkring. I umiddelbar nærhed af liget var der delvist tydelige detaljer, men længere væk blev de skjult i det brunlige savsmuld, de blev opløst i regnen. Teknikerne ville få nok at lave. Ville de mon være i stand til at finde et spor af morderen i alt det? Et hår? En dråbe spyt? En fiber? I savsmuldet var det i hvert fald umuligt at skelne enkelte fodspor med det blotte øje. Anna hævede blikket mod himlen. Hun slikkede vanddråber af læberne. Du skyller ledetrådene af, hviskede hun til regnen. Du vasker sporene væk. Derefter lod hun blikket glide langs med skoven, der bredte sig uforstyrret omkring gerningsstedet. Du tavse landskab. Du ser alt, og alligevel tier du.


  “Hvad er det for en tosse, der dræber med et haglgevær?” spurgte Anna Esko, da hun var kommet tilbage til parkeringspladsen. Hun havde besluttet at forsøge at gøre sit bedste. Tale. Kommunikere. Lade, som om intet var hændt.


  Esko tog et dybt hiv af cigaretten, stirrede forbi Anna ind i skoven.


  “Det giver jo et helt vanvittigt brag,” fortsatte Anna og prøvede at lyde venlig.


  “Hvad dag har vi i dag?” spurgte Esko.


  Anna for sammen. Han taler jo til mig.


  “Den toogtyvende,” svarede hun.


  “Og hvilken måned?” spurgte Esko.


  “Lider du af Alzheimer?”


  “Sig nu bare, hvilken måned, og så ikke så meget pis.”


  “August, selvfølgelig.”


  “Ja.”


  “Ja? Ja, og hvad så?”


  “Jamen for helvede,” sagde Esko og smed cigaretten fra sig. Anna lagde mærke til, at der lå mindst fem cigaretskodder.


  “Andejagten gik ind den tyvende, altså i forgårs. Mon frøken kriminalassistent også ved, hvad man skyder ænder med?”


  Anna tav et øjeblik og sagde så:


  “Ja.”


  “Og tænk lige over, hvor den her gudsforladte savsmuldssti ligger.”


  “Det er rigtigt,” sagde Anna og vendte blikket mod vest. Den svage brise bar ikke bruset gennem den lille skov, men man kunne fornemme havets nærhed i den fugtige lufts salte duft, i de forkrøblede enebærbuske, som voksede hist og her, og i de tætte pilekrat, der lignede uigennemtrængelige, grønne mure.


  “Så ja, jeg kunne i hvert fald godt overveje et haglgevær, hvis jeg skulle slå nogen ihjel i nærheden af stranden, om aftenen og i andejagtens højsæson. Ingen her ville ane uråd, uanset hvor meget det bragede,” sagde Esko, og som bekræftelse på hans ord lød der tre skud i retning af havet.


  “Det var en forbier. Hvis ikke man rammer med de to første, så rammer man slet ikke. I den forstand er de der halvautomatiske helt ubrugelige.”


  “Går du også på jagt?” spurgte Anna. “Det er en ret elitær hobby hjemme hos os, altså der, hvor jeg kommer fra,” forsøgte hun.


  Esko sagde ikke noget. Han betragtede bare surmulende den gule bil, der holdt på rastepladsen. På forruden af den havde en mosaik af visne blade klistret sig fast.


  “Det regnede voldsommere i nat, end det gør nu,” konstaterede han så.


  “I går regnede det ret kraftigt hele dagen. Og om aftenen blæste det meget op.”


  “Hvad er det for en tosse, der tager ud at løbe i sådan et vejr?” spurgte Esko og tændte en ny cigaret.


  “Ja, det er i hvert fald ikke dig,” svarede Anna så stille, at Esko ikke kunne høre det.


  4.


  Sensommerlandskabet, der bebudede efterårets komme, susede forbi i bilruderne, mens de kørte på rad og række tilbage mod byen, Esko forrest, Anna bagest. Efter at retsmedicineren og teknikerne var kommet ud til gerningsstedet, var en regnsky pludselig bristet og havde afsløret, at den blå himmel trods alt stadig eksisterede. Skyen havde delt sig i aflange strimler, der til glæde for kriminalteknikeren, som skulle fotografere liget og gerningsstedet, var drevet væk. Nu skinnede solen fra en skyfri himmel, og landskabet tørrede sig selv. Bladene var ikke blevet gule endnu, men der boede allerede en antydning af den tilstundende død i dem. Et par uger endnu, og sommeren ville definitivt slippe sit tag. Anna var allerede for længe siden holdt op med at drømme om en indian summer. Den slags havde vist sig helt forgæves på de her breddegrader. Snart ville de små skove og villaområderne, der bredte sig som pletter mellem dem, svøbe sig i polarnattens favntag og formørkes. Byen ville forsøge at kæmpe med neonlys og lysstofrør. Alle ville vente på lyset, der kom med sneen, som på en frelser. Men nu om dage kom sneen sent. Man ville ikke kunne skelne grænsen mellem efteråret og vinteren i den grå slud.


  Lad være med at tænke på det nu, sagde Anna vredt til sig selv og rettede hurtigt bilen op, efter at den havde trukket for meget til højre. En modkørende lastbil dyttede ad hende.


  Nu skinner solen. Nu er det stadig sommer. Koncentrér dig om at køre, og lad være med at tage sorgerne på forskud.


  Lægen havde anslået det foreløbige dødstidspunkt til omkring klokken ti den foregående aften. Hun havde også undret sig over løbeturens sene tidspunkt og det elendige vejr. Anna havde ikke sagt noget, selvom hun ikke syntes, der var noget mærkværdigt ved tidspunktet. Hun løb altid selv om aftenen. Og vejret var aldrig nogen grund til at lade være med at løbe. Teknikerne havde lovet at aflevere deres rapport så hurtigt som muligt, og retsmedicineren indkaldte Esko og Anna til obduktionen næste dag. Anna gøs. Det her var nyt. Hun var bekymret for, hvordan det skulle lykkes hende at se professionel ud, for hun væmmedes blot ved tanken om lighuset. Eller nej, ikke lighuset, men det, at netop pigen, der lå på løbestien, i morgen ville blive skåret i småstykker som et slagtedyr. Som om der aldrig ville være en ende på skamferingen af hende, myndighederne og samfundet ville fortsætte lemlæstelserne der, hvor morderen havde sluppet.


  Efter tur parkerede Anna og Esko deres biler i politistationens baggård, smækkede dørene i, gik ind og op på tredje sal. Anna tog trapperne og Esko elevatoren. De gik ind på hvert deres kontor, som om den anden ikke eksisterede, som om mordscenen lige før slet ikke eksisterede.


  Det her er latterligt, tænkte Anna. Vi bliver nødt til at snakke sammen. Analysere situationen. Planlægge de næste skridt. Sende nogen ud til de andre huse i området. Finde Juhani Rautio. Udrede pigens telefonsamtaler og hendes sidste færden inden løbeturen. Hvor var hun i går, og hvem var hun sammen med? Hvem var hun i det hele taget? Hvad fortalte Aune Toivola ordensbetjentene og Esko? Og hvad så med sagen om kurderpigen? Hvem skal nu tage den og gøre hvad? Esko og jeg burde i det mindste forsøge at lære hinanden at kende. Tage ud og spise sammen. Man kan ikke arbejde på den her måde. Og i et skrækindjagende øjeblik fik Anna en fornemmelse: Jeg kan ikke klare det her.


  Anna gik alene til frokost i politistationens kantine. Hun spiste et nedslående måltid: overkogt spaghetti med vandet kødsovs og revet rødkål med appelsin. Det var vintermad, selvom høstsæsonen var på sit højeste nu. Bitter letøl og indtørrede fuldkornsboller. Maden er sandelig ikke blevet bedre siden sommerjobbet, tænkte hun, her sparer man åbenbart også. Hun bestemte sig for at spise ude i byen fremover.


  Netop da hun var ved at stille bakken og det beskidte service hen i det dertil beregnede stativ, trådte et muntert snakkende selskab ind i kantinen. Esko, Sari, Rauno og kriminalinspektør Virkkunen. Blodet styrtede op i Annas kinder.


  “Åh nej, Anna, er det her, du er? Har du allerede spist?” udbrød Sari ærgerligt.


  “Vi må tale om sagen,” sagde Anna til Esko.


  “Det har vi jo lige gjort, du skulle være kommet. Det skrider fremad, og der er styr på tingene. Du skal ikke bekymre dig om andet end dine egne opgaver,” svarede Esko, mens han læssede bestik på bakken.


  “Hvordan skal jeg vide, hvad der er mine opgaver, hvis ingen fortæller mig det?” svarede Anna og forsøgte at kontrollere sin stemmeføring.


  “Anna, vi ventede jo på dig ved det korte møde lige før,” sagde Virkkunen.


  “Jeg har ikke telepatiske evner, og så vidt jeg husker, har jeg heller ikke løjet om det i mit CV.”


  Virkkunen så forundret på Esko.


  “Esko sagde, at han havde givet dig besked om, at vi skulle mødes på mit kontor, så snart I var tilbage,” sagde han.


  “Han har ikke givet besked om noget.”


  “Jo, det gjorde jeg, da vi kom tilbage fra Saloinen,” sagde Esko.


  “Vi vekslede ikke et ord. Og jeg har da en mobil, hvorfor ringede I ikke bare?”


  Der var ingen, der sagde noget. Virkkunen så plaget ud. Rauno og Sari havde diskret trukket sig lidt tilbage. Med en selvglad og ligegyldig mine i det ophovnede ansigt studerede Esko menuen, der var skrevet med kridt på en lille tavle. Han ligner en drukkenbolt, faldt det Anna ind.


  “Der må være sket en kedelig misforståelse,” sagde Virkkunen. “Jeg er virkelig ked af, at det skulle begynde på denne måde.”


  “Det er jeg også,” svarede Anna.


  Gråden var ikke langt væk.


  “Jeg tager spaghetti, det er det eneste ædelse med kød i,” sagde Esko.


  Om eftermiddagen steg temperaturen næsten til hedebølge. Termometeret i vinduet på Annas kontor viste allerede 22 grader. Fugtigheden dampede fra gaderne og bliktagene. Vejret havde lavet en u-vending med hvinende dæk tilbage til sommeren, og det i en fart. De bratte og voldsomme omslag i vejret var taget til i løbet af de seneste år.


  Anna åbnede vinduet. Stanken af bilos strømmede ind, båret af en let brise. Anna lod solen varme ansigtet. Hun lukkede øjnene et øjeblik og lyttede til trafikstøjen, der kunne høres nedenfor.


  Politistationen lå i det mere livlige område af centrum, i nærheden af jernbane- og busstationen, mellem restauranter, stormagasiner, kontorer og beboelse. Det var en grim og høj, kasseagtig bygning, opført i slutningen af tresserne.


  Anna forsøgte at opfange noget af trafikkens kakofoni, noget, hun kunne genkende, noget, der kunne have vakt et skjult minde eller have fået hende til at tænke på en gammel hændelse fra barndommen eller ungdommen, fra det tidligere liv her i byen. Men lydene var som i enhver anden by, og fortiden bevægede sig ikke ud af sit skjul.


  Den første arbejdsdag er ikke engang slut, og jeg har allerede fået en mistanke om æresvold, et brutalt manddrab og en røvsyg makker at slås med, tænkte Anna og åbnede øjnene. Det ser ikke godt ud. Det bliver ikke nemt. Men havde jeg troet det? Hendes tanker gled over til Ákos.


  Hun ville snart blive tvunget til at møde ham. Hun stak hovedet længere ud ad vinduet og missede med øjnene i det klare lys. Hun blev ramt af nervøsitet. En voldsom lyst til en cigaret overmandede hende.


  Sidste nat skete der så meget ondt, tænkte hun. Det er min opgave at finde ud af, hvem der gjorde det og hvorfor. Finde den skyldige og beviserne. Det er det, jeg får min løn for. Det kan være lige meget, om det er første arbejdsdag eller nummer fem hundrede, arbejde er arbejde. Jeg er god til det her job. Eller, jeg var i hvert fald god som patruljebetjent. Det er jo ikke rigtig til at vide med det her endnu, men så anderledes kan det altså heller ikke være. Og idioter har ikke fået lov til at kue mig før.


  Modvilligt lod hun nikotintrangen svæve ned i gaderummet, der stank af bilos. Der var ingen grund til at gå på den krog nu, højst én om dagen var tilladt, og aldrig i arbejdstiden. Hun sukkede og lukkede vinduet. Byens larm blev dæmpet bag ruden. I kontorets stilhed kunne man høre den dæmpede tikken fra væguret.


  Anna vendte sig væk fra vinduet.


  En stor, dyster skikkelse stod bag hende.


  “Úr Isten!” råbte Anna. Forskrækkelsen fossede ud i blodårerne som en gift.


  “Vi har fået fat i Juhani Rautio. Pak læbestiften og tamponerne, nu skal vi tilbage til den landsby, hvor vi var i morges,” sagde Esko.


  “Det der var godt nok et luset trick! Du skal aldrig liste dig ind på mig …”


  Men Esko var allerede forsvundet ud på gangen.


  “Se nu og kom,” råbte han henne fra elevatoren.


  5.


  Juhani Rautio var netop ved at afslutte en god, lang frokost, hvor­under han havde indgået en lovende forretningsaftale, da hans telefon ringede. Juhani bandede indvendigt over sin distraktion. For bare ti år siden havde det at tage telefonen hvor som helst og når som helst været et tegn på, at man var en succesfuld forretningsmand, men nu signalerede det nærmere førsteklasses bonderøv. Juhani var ikke nogen bonderøv, det mente han i hvert fald ikke selv. Når han talte med kunderne, ville han kommunikere en følelse af komplet fokus, en følelse af, at han ikke var til for andre end dem. Et barn bryder sig heller ikke om, hvis far eller mor taler i mobiltelefon eller læser avis eller ser fjernsyn, samtidig med at barnet forsøger at fortælle noget vigtigt. Man skal være rigtigt til stede.


  Juhani var lige ved at afvise opkaldet og pinligt berørt undskylde over for frokostselskabet, da noget alligevel fik ham til at tage telefonen. Bagefter oplevede han situationen som et skæbnesvangert vidnesbyrd om faderinstinkt.


  Det var politiet. De bad ham om at komme hjem hurtigst muligt. Hans kone, Irmeli, var også kaldt hjem.


  Denne gang tog Esko Anna med i bilen. Virkkunen havde sikkert stået og kigget ud ad vinduet. De talte dog ikke sammen under hele turen. Måske kan man vænne sig til at arbejde på den måde, tænkte Anna bittert, man surmuler, siger ikke noget, eller hvis man gør, så skændes man.


  Førstehåndsindtrykket af den nye arbejdsplads var begyndt at skalle som en stresset psoriasispatient. Har jeg mon begået mit livs hidtil største fejltagelse? tænkte Anna.


  Juhani og Irmeli Rautios rødstensvilla lå i centrum af Saloinen, i et gammelt villakvarter, hvor husene og haverne var store, og den ene have så mere velholdt ud end den anden. Høje træer, frodige hække og utallige blomsterbede gjorde området hyggeligt. I så godt som hver eneste have så man bærbuske og urtehaver, der bugnede af sensommerens høst. Anna tænkte på udsigten fra sin egen altan. Hun forsøgte at huske, om der overhovedet var skyggen af blomster. Mor havde altid plantet altankasserne til med blomster. Anna huskede postyret hver sommer på deres altan, mors hænder beskidte af jord, spæde blomsterplanter i lange, smalle kasser, altanens kolde betongulv, en rulle sivmåtter, der ventede på, at blomsterne blev plantet. Og den stolthed, som mor kiggede op på sin altan med, når hun var ude at købe ind. Det havde da også været smukt, især i sensommeren, når blomsterhavet vældede ud over rækværket. Efter at Anna var flyttet hjemmefra, havde hun ikke plantet noget som helst. Hun opdagede, at det undrede hende.


  Juhani nåede hjem på samme tid, som Anna og Esko nåede frem. De gav hånd i indkørslen, præsenterede sig og gik ind. Der var pænt og roligt i huset. Familiens velstand var ikke iøjnefaldende, men man bemærkede den af den diskrete indretning, som var udført med god smag. Enten har de brugt en professionel indretningsarkitekt, eller også er fru Rautio usædvanlig dygtig, tænkte Anna, mens Juhani førte dem ind i den elegante stue, hvor hver eneste detalje så ud til at være på den helt rigtige plads.


  “De ejer jo en gul Fiat Punto,” sagde Esko og gik direkte til sagen.


  “Ja,” svarede Juhani bekymret.


  “Registreringsnummer AKR-643?”


  “Ja, ja.”


  “Ved De, hvor bilen kan være henne nu?”


  “Hvad er der sket? Er den blevet stjålet?”


  “Bare svar på spørgsmålet, så finder vi ud af, om der er sket noget, der vedrører Dem,” sagde Esko roligt.


  “Har Riikka været indblandet i et færdselsuheld? Er hun okay? Sig nu straks, om hun er okay,” råbte Juhani.


  Anna og Esko så på hinanden. I det samme gik hoveddøren op, og fru Rautio trådte ind med rødt og svedigt ansigt, mens hun tog cykelhjelmen af.


  “Juhani, hvad foregår der? Hvorfor skulle vi komme hjem?” Hendes stemme var anspændt af bekymring.


  “Sæt jer ned, begge to,” sagde Esko fast, men blidt.


  Han kan tilsyneladende godt finde ud af at være helt saglig, tænkte Anna.


  “Det forholder sig sådan, at den pågældende bil er blevet fundet på løbestien et stykke vej herfra. I den forbindelse vil vi gerne stille et par spørgsmål.”


  “Den bil bruger vores datter, Riikka, det har hun gjort siden sidste år, hvor hun fyldte atten. Den er oprindelig købt til min kone, som bil nummer to. Men hun havde ikke rigtig brug for den.”


  “Jeg vil hellere cykle,” sagde Irmeli. “Så får man al den motion, man har brug for. Men hvor er Riikka? Jeg ringer til hende med det samme,” fortsatte hun og skulle til at rejse sig fra sofaen.


  “Bliv bare siddende,” sagde Esko. Irmeli blev siddende i sofaen.


  “Hvor burde Deres datter befinde sig nu?” spurgte Anna.


  “I byen. Vil jeg tro,” svarede Irmeli og så spørgende på sin mand.


  “Bor hun der?”


  “Nej, faktisk bor hun her. Officielt har hun adresse herhjemme, men for det meste bor hun hos sin kæreste inde i byen.”


  “Deres datter er altså nitten nu?”


  “Ja,” svarede Juhani.


  “Var hun her i går?”


  “Nej. Vi har ikke set hende i nogle dage. Irmeli, hvornår var det nu, hun var her?”


  “Hun var her i sidste uge for at vaske tøj, det var vist i onsdags. Der er ikke vaskemaskine hos Jere, altså hendes kæreste. Der er godt nok et vaskerum i kælderen, men Riikka bryder sig ikke om at bruge det,” lo Irmeli anstrengt.


  “Hvornår talte I sidst i telefon med hende?”


  “Riikka ringede i går, om dagen. Hun ville ikke noget særligt. Hun spurgte bare, om hun måtte få en antik kommode med til Jyväskylä. Hun skal flytte dertil for at studere. Psykologi. Hun flytter lige om lidt.”


  “Løber jeres datter?” spurgte Anna og kunne mærke skuldrene blive en smule anspændte.


  Irmeli og Juhani var tavse et øjeblik. Det, der endnu ikke var blevet sagt, dirrede allerede som en forudanelse i forældrenes bevidsthed.


  “Ja,” svarede Irmeli så. “Riikka begyndte i juni, jeg købte et par ordentlige sko til hende. De er ret dyre, ordentlige løbesko, når man lever på studenterbudget. Hun … Hun bilder sig ind, at hun er lidt for tyk. Men det er ikke noget sygeligt, altså anoreksi eller noget. Det er helt normalt, at en ung kvinde vil passe på sin krop og se godt ud.”


  Med rastløse fingre flettede Irmeli frynserne på uldsjalet, som lå på sofaen. Hun så skiftevis på Anna og Esko med øjne, der var vagtsomme af skræk, mellem øjenbrynene havde hun en kløft af bekymring.


  “Hvilket mærke var de sko, De købte?” spurgte Anna.


  Da kvinden fortalte det, vendte Esko blikket mod vinduet, knyttede hånden, så knoerne blev hvide. Anna forsøgte at synke spyttet, der var tørret ind i halsen.


  “Hvad med tøjet? Hvad for noget løbetøj brugte hun?”


  “Hun havde vel flere slags. I hvert fald mørkeblå Adidas-­træningsbukser og sådan en lysegrøn dragt, den var helt ny. Hvorfor spørger I om det? Sig nu, hvad der er sket!” bad Irmeli ude af stand til at skjule sin angst.


  Anna så på Esko. Det her skulle de have aftalt på forhånd, tænkte hun. Hvem der skulle sige det og hvad. Skal jeg nu fortælle det allerværste? Hvad skal jeg gøre? I det samme hostede Esko.


  “På løbestien i nærheden af bilen har man fundet liget af en ung kvinde,” sagde han med sin hæse stemme.


  6.


  Rauno Forsman kørte gennem det genfødte sommerlandskab til Saloinen. Han havde altid været fascineret af, hvor hurtigt denne by ændrede sig til landområde, hvor tynd og umærkelig grænsezonen mellem de to verdener var. Da hans forældre var børn, havde grænsen været tydelig, og overskridelsen af den var en begivenhed, der blev nøje planlagt på forhånd. Dengang havde byboerne stadig følt sig finere end landboerne. Ude på landet havde man måske nok været misundelige på dem i byen, men på den anden side blev de også anset for at være lidt dumme, fordi de ikke vidste noget om rigtigt arbejde, og de kunne heller ikke finde ud af at færdes i naturen. Allerede i Raunos barndom var modsætningsforholdet blevet udvisket, selvom man stadig kunne observere mindelser om det. Nu om dage var alle en jævnbyrdig internet-menneskehed, og det var trendy downshifting at bo på landet. Grænsestregen var visket væk som følge af den daglige pendling til og fra arbejde. De traditionelle åbne marker blev en efter en fyldt af klonede villaer. En skønånd kunne have været heldig at få fingre i en gammel træhus-idyl.


  Rauno kørte forbi de få huse, der lå i nærheden af gerningsstedet. Nærmere bestemt var der fire. Langs vejen Selkämaantie var der kun to huse. Der boede en enlig olding i dem begge, i det ene Aune Toivola, som de ville lade få fred resten af dagen, og i det andet Yki Raappana. De sidste to huse var nye villaer i Irjalanperä, et afsides område sydøst for løbestien, hvor kommunen i håb om udflyttere og skattekroner havde planlagt byggegrund efter byggegrund. Man kunne ikke komme derhen ad den samme vej som til Aune og Ykis huse og løbestien, man var nødt til at vende tilbage til landevejen, køre en halv kilometer mod syd og dreje til højre i kommunecentrummets rundkørsel. Fra området gik der dog en gammel skovvej på et par kilometer hen til den oplyste savsmuldssti. Skytten kunne meget vel være kommet den vej.


  Rauno begyndte hos Yki. Huset var lille, gammelt og ramponeret, men under den afskallede maling og det slidte tagpap kunne en romantisk gør-det-selv-mand se et sødt, lille træhus. Rundt om huset voksede nogle store solbærbuske og ribsbuske, der bugnede af bær. I den anden ende af haven, bag saunaen og stakittet, begyndte skoven. Rauno bankede på den lidt skæve dør, hvis hvide maling for længe siden var begyndt at skalle af i flager. En gammel knark i ternet skjorte og brune overalls åbnede døren overraskende hurtigt. Den gamles øjne tindrede skarpt. Indenfor stank der af kartoffelkælder.


  “Goddag, goddag,” sagde Yki og hilste på Rauno med en hånd, der var ru som sandpapir.


  “Det er vel nok hyggeligt at få en rigtig politimand på besøg. Det er så sjældent, jeg får gæster, så nu laver vi kaffe.”


  Rauno nænnede ikke at afslå, selvom køkkenet lignede et sikkert sted at pådrage sig en madforgiftning. På komfuret var der stivnede, brændte aflejringer. Kaffekanden havde brune rande. Køkkenbordet flød med affald og beskidte tallerkner. Kopperne skyllede Yki under den kolde hane. Rauno satte sig ved det lille bord og besluttede at tage det som en mand.


  Selvom Yki hele tiden forvildede sig væk fra emnet og forhalede Raunos besøg med sine uendelige historier, var Rauno ikke gået forgæves. Den gamle mand var kvik i pæren og havde en skarp hørelse. Han havde ikke set noget usædvanligt. Ligesom fra Aunes hus var der heller ikke klart udsyn til vejen fra hans hus. Derimod havde han hørt noget. Kvart over ti var han gået ud for at lukke for saunaens spjæld, og han havde hørt en bil køre mod landsbyen. Ja, det var i hvert fald ikke løberen, tænkte Rauno. Den gamle havde også hørt skud, både før og efter bilens brummen, men han havde ikke hæftet sig noget videre ved det. På denne tid af året bragede det dagen lang, og hvis han havde været yngre, ville han også have været nede på stranden og plaffe gæs i gryden netop ved den tid i går aftes. Men han havde ikke engang et haglgevær længere. Det havde han foræret til sin nieces søn, dengang han fyldte femten og havde taget jagttegn. Det var længe siden nu.


  Der var gået over en time hos Yki, og de tre kopper kaffe, der var bitrere end bitre, brændte i halsen. Rauno snusede til den hengemthed, der havde sat sig i hans skjorte, mens han kørte videre til sine næste mål, som han ikke fik andet ud af end en begyndende angst. I Irjalanperä boede to børnefamilier, der var flyttet fra byen og virkede som en tro kopi af hinanden. Byggeriet var stadig i gang, og haverne var én stor sandkasse, et virvar af legetøj og bræddestabler. En flok unger i førskolealderen og forgældede forældre, der faldt om i sengen som døde, så snart de havde fået ungerne til at sove.


  Ligesom mig, tænkte Rauno. Ligesom os.


  I begge huse havde de hverken set eller hørt noget, og begge steder beklagede de høfligt og oprigtigt. Det var fuldt ud muligt, at nogen ville have kunnet gå eller ligefrem køre forbi hen til enden af stien, der førte til savsmuldsstien, og derfra fortsætte ind på stien eller ned til stranden, uden at de ville lægge mærke til det. At lægge børn i seng var en så intens beskæftigelse, at de ikke havde skænket verden uden for vinduerne en tanke.


  På den anden side var det også fuldt ud muligt, at de ville have lagt mærke til det, hvis der havde været lys fra billygter eller motorlarm udenfor. Fordi der så sjældent kom nogen. Måske ville de være blevet vækket af det. Men hvis nogen havde færdedes udenfor, efter at de selv var faldet i søvn, så ville de sikkert ikke være blevet vækket af det. Alt var muligt, det er svært at sige, måske, måske ikke, mor kommer og kigger lige om lidt, vent et øjeblik, far taler lige med manden her. De ville i hvert fald tænke over aftenen i går og sige til, hvis der dukkede noget op, selvom de var ret sikre på, at det ikke ville ske. Rauno efterlod sit visitkort begge steder og så, hvordan børnene straks fik lyst til at lege med det.


  Det havde været nok, hvis jeg kun var gået ind det ene sted, tænkte Rauno, mens han kørte tilbage til byen. Nu trættede jeg bare mig selv. Larmen, småbørnene og forældrene, der kom springende efter dem, var kommet lidt for tæt på, som om han havde været på besøg hjemme hos sig selv. Rauno spekulerede på, om han så lige så udmattet ud. Så kom han til at tænke på, at han kunne bruge travlheden i forbindelse med den nye sag som undskyldning for at slippe for aftencirkusset derhjemme. Tage en øl et sted. Først tage hjem, når børnene med garanti sov. Og konen.


  Tanken virkede tillokkende.


  Sari Jokikokko-Pennanen havde fået lov til at blive på afdelingen. Efter at løberen var blevet fundet, havde Virkkunen flyttet alle tiltag vedrørende sagen om indvandrerpigen over til hende. Det bliver vist overarbejde, havde hun bandet og derefter modvilligt ringet til babysitteren, der endnu mere modvilligt havde lovet at blive en time ekstra, men ikke et minut længere. Saris mand var på forretningsrejse, og hendes mor var på spaferie med pensionistklubben i Estland. Hun var altså nødt til at nå hjem. To små børn forhindrede Sari i at fordybe sig for meget i arbejdet, og det var hun faktisk glad for.


  Sari udfyldte rutinemæssigt skemaerne, hvormed de indkaldte folk til afhøring, hun udprintede og underskrev dem, lagde dem i konvolutter og afleverede dem i postboksen. Bihars familie ville få indkaldelserne straks i morgen. Sari så på uret. Der var allerede gået en halv time. Hun lagde en besked til Vantaa om at ringe tilbage. Hun ville snakke med den patrulje, der havde været ude ved Bihars onkel og tante og med egne øjne havde set, hvordan situationen virkede. Og faktisk ville det måske også være på sin plads at tage en snak med deres egne betjente, dem, der var blevet kaldt ud til Bihars hjem. Esko havde åbenbart gjort det, men det var altid godt selv at få berøring med sagen. Sari havde altid haft svært ved at danne sig et helhedsbillede blot ved at læse rapporter, hvilket til en vis grad ligefrem havde hindret hendes arbejde inden for politiet. En svaghed, tænkte hun. Min egen lille svaghed, men hvem af os er perfekt. Hun så igen på uret. Hun blev nødt til at gå snart. Selvom babysitteren var en sand guldklump, ville hun blive nervøs, og det ville Sari for alt i verden undgå. De havde ikke råd til at give afkald på guldklumper.


  Sari besluttede at arbejde videre derhjemme, når børnene var faldet i søvn. Måske ville hun stadig et par timer orke at lede efter information om æresvold, et fænomen, hun kun kendte som ord og sporadiske nyheder fra Sverige. Hun slukkede computeren og samlede hurtigt papirerne på bordet i to bunker: dem, der ikke var blevet ordnet, og dem, der skulle i mappe. Begge dele måtte vente til i morgen tidlig.


  Stakkels Anna, tænkte hun, mens hun lukkede døren til politistationen bag sig og gik ud til bilen. Det var en ret djævelsk begyndelse på karrieren som kriminalefterforsker. Derefter ringede hun hjem:


  “Jeg bliver ti minutter forsinket. Jeg kan tage fri halvanden time før på fredag, okay?”

7.
Hvordan føles det at tage hen for at identificere liget af sit eget barn?
Spørgsmålet overfaldt Anna, mens hun var i gang med at tage træningstøjet på i entréen hjemme i sin lejlighed. Det var sent. Kroppen virkede træt og stiv. Tankerne myldrede rastløse som små børn efter en lang køretur. Hun havde ikke paraderne oppe. Angrebet kom altid i svage øjeblikke, borede sin rustne torn dybt ned og trak smertelige minder frem, som man håbede var glemt og forsvundet for altid, men som greb fat i sindets afkroge og altid hang fast, fra morgen til aften, fra flytning til flytning, fra det ene år til det andet. Og de ville aldrig give slip.
Anna gned øjnene for at afskære vejen for tårerne, der ville ud. På nethinden så hun et barn, der var skændet og sønderrevet af en tohovedet ørn, mellem duvende, røde bolde. Det kunne have været hende selv. Det kunne have været hvem som helst.
Anfaldene var fra år til år blevet sjældnere. Panikangst, havde skolesygeplejersken sagt, da Anna gik i gymnasiet. Hun havde opfordret Anna til at gå til lægen og få noget medicin, men Anna kunne ikke udstå tanken om piller, der ville påvirke hendes sind. I stedet var hun begyndt at træne til et maraton. Hun kunne ikke engang længere huske, hvornår hun havde haft det sidste anfald. Måske dengang hun havde afsluttet forholdet, der havde varet et år, det eneste lange og seriøse. Manden havde også været politibetjent, rar og fornuftig, ganske enkelt et bundsolidt menneske, men han havde én slem fejl: Han ville giftes og have børn. Og selvom Anna havde været den, der ville gøre det forbi, havde det taget overraskende hårdt på hende. I et stykke tid havde hun været temmelig rundt på gulvet. Men det var flere år siden nu.
Anna lå på gulvet i entréen og stirrede op på lampen i loftet, for at den skulle blænde hende og jage ørnen på flugt. Hun blev liggende i mindst ti minutter og tvang sig selv til at falde til ro. Det hjælper ikke noget, gentog hun for sig selv. Det hjælper ikke noget, det hjælper ikke noget, det hjælper ikke noget. Der var jo folk, der ligefrem var parate til at slå deres egne børn ihjel, ligesom ham her Payedar Chelkin. Var der ikke noget, der var meget mere skræmmende ved det end blot døden, noget, der var så ufatteligt meget mere sort? Et øjeblik forsøgte Anna at begribe, hvad der kunne være sket med den kurdiske pige. Derefter satte hun sig med besvær op, og selvom hun på ingen måde havde kræfter til det længere, tog hun løbeskoene på, løb ud og joggede hen til savsmuldsstien. Ligesom i går, ligesom Riikka også havde gjort. Foreløbig sejr, tænkte hun.
Efter at teknikerne og retsmedicineren havde afsluttet deres arbejde, var Riikka blevet ført til retsmedicinsk afdeling. Juhani og Irmeli Rautio havde været der og ventet, og Anna havde ventet sammen med dem. Forældrene havde umiddelbart og uden tøven genkendt deres datter. De var brudt helt sammen, gået i stykker for tid og evighed. Juhani Rautio var bristet i en så hjerteskærende gråd, at Anna ikke længere havde kunnet holde sin egen tilbage. Irmeli var hensunket i apatisk tavshed. Med udtryksløse øjne havde hun betragtet sit barn, der lå uden hoved på plastbriksen i kølerummet, hun havde strøget hen over huden på armene, uden ord, uden tårer. Anna havde lagt armene omkring hende og ville have sagt noget trøstende, men hun kunne ikke. Der havde kvinden stået, stiv og kold som en statue i hendes arme, og føltes så velkendt, at Anna fik det dårligt.
Anna satte kurs mod sin gamle, velkendte rute, gennem højhusenes gårde mod den lille skov, der omkransede forstaden. Der lå løbestien, hvor hun havde indledt sit ensomme løb, mens hendes jævnaldrende slæbte sig fra det ene problem til det andet med deres ølposer, på flugt fra fortiden, af sted mod fremtiden. Mor havde været lettet og enormt stolt af, at Anna på trods af den stormfulde pubertet og sine sociale problemer ikke rodede sig ud i noget med stoffer, men derimod dyrkede idræt målrettet og seriøst. Men selv havde Anna allerede dengang vidst, at hun ikke var så meget anderledes end de andre.
Der er mange måder at flygte på.
Anna dykkede ind i træernes mørke favntag. Der var dunkelt i skoven, men det vænnede øjnene sig hurtigt til. Savsmuldssporet, der slingrede sig frem foran hende, lyste mat.
Pludselig blev hun bange. I tankerne sneg forestillingen sig ind, at nogen betragtede hende fra træernes dunkelhed, fulgte hendes løb gennem et kikkertsigte, der sad på et jagtgevær. Fra buskadset hørtes et knæk. Det virkede, som om skoven var spændt til det yderste omkring hende, som om den forberedte sig på et skud. Og så: skridt, der nærmede sig bagfra. Anna satte farten ned, spændte kroppen, mens hun ventede på angrebet, så sig hurtigt over skulderen. En mørk skikkelse var allerede lige ved siden af hende. En lille, bastant kvinde i sort træningstøj. Hun nikkede til Anna med et smil på læben og løb forbi, mens hun satte farten op.
Bolond! skældte Anna ud på sig selv. Åndssvage paranoia. Nu må du ikke lade fantasien få frit løb! Du har løbet her i novembermørke, dengang du var teenager, uden nogen selvforsvarstræning og hver gang uden at være bange, mumlede hun til sig selv, satte farten op i nærheden af sin maksimale grænse, løb fem minutter for fuld styrke, sænkede derefter farten et kvarter. Sådan fortsatte hun en time, mens hun tvang sig til at klare hårde intervaller og rystede angsten af sig ved at løbe sig helt ud.
Hun spekulerede på, om Riikka havde prøvet at gøre det samme. Havde hun også været bange, anet noget kort før sin død?
Derhjemme efter badet lyttede hun til Lonely Warriors af AGF. En fascinerende sær lydverden, der forbandt menneske og maskine, omgav sofaen, hvor hun lå med håret i et vådt virvar på puden, viklet ind i et håndklæde, som en enlig soldat om aftenen i bunkeren, efter at hans kammerater er faldet omkring ham.
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