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Jeg har levet et fedt liv.

Mine forældre gav mig en tryg opvækst, jeg havde en god, stor omgangs-      kreds, og mit gå-på-mod og min nysgerrighed har ført mig ud i alverdens spændende oplevelser. Blandt andet som koncertarrangør, ejer af en pladebutik og et spillested, som tourmanager for Johnny Madsen og Allan Olsen, og jeg har været eventmager bag store arrangementer med internationale, politiske verdensstjerner som Bill Clinton, Al Gore og Kofi Annan.

En del af mine mange gøremål beror på tilfældigheder, en del på velgørenhed og andre netværk, og mange af dem kommer ud af mine drømme. Jeg får man- ge drømme om ting, jeg gerne vil opnå, og det er min natur at forsøge at gøre dem til virkelighed. Det opfordrer jeg også alle andre til, både i dagligdagen og til mine foredrag. Det kan godt være, at ikke alt lader sig gennemføre, men bare det at sige sin drøm højt gør, at man er en anelse tættere på den og samtidig forpligter sig selv til at gå lidt mere efter den.

Mine mange offentlige aktiviteter i min fødeby Frederikshavn har bragt mig en del i lokal- og regionalmedierne. Der er jeg, ligesom privat, altid blevet kaldt Røde, hvilket er på grund af min hårfarve, ”eller også er det min øjenfarve, når jeg kommer hjem fra byen søndag morgen,” som jeg kækt sagde til Frederiks- havns Avis en af de første gange, de skrev om mig. Men allerede fra mindst 1993, som 25-26-årig, blev jeg af medierne ofte omtalt som ”den trivelige”. Et pænt, på typisk nordjysk vis, afdæmpet ord for ”den tykke”.

Jeg har været talk of the town, kan man godt sige, også helt heroppe nordpå i Vendsyssel. De sidste 20 års tid, indtil for tre år siden, følte jeg, at alle mest glo- ede på mig, fordi de tænkte: ”Han er så fed, at han ikke engang kan nå sit eget røvhul!” Der var naturligvis – og heldigvis – ikke nogen, der sagde det direkte til mig. Faktisk blev jeg ofte omtalt positivt for mine arrangementer i byen.

Men der er en historie om mit liv før og efter den 29. oktober 2012. De sene- ste tre år er jeg blevet lykønsket mere end nogensinde. ”Du er slet ikke til at kende!”, ”du ser godt ud!”, ”flotte fyr!” eller ”Guuud, er det dig?” Sådan noget kommer folk og siger til mig på gaden. Det har jeg aldrig prøvet før, og det skyl- des, at jeg efter mere end 25 års overvægt og fedme og mange forgæves kampe endelig har tabt mig afgørende. Nærmere bestemt 92 kilo.

På vej dertil har jeg været gennem to mavesæks-operationer, den første uden virkning på min livsførelse, og jeg skulle være i overhængende livsfare, før jeg om-sider gjorde noget alvorligt ved det. På det tidspunkt vejede jeg næsten 190 kilo.
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Og jeg er altså ikke mere end 180 centimeter høj.

Jeg skulle blive 45 år, før jeg for alvor tog mig sammen og nu ser ud som på forsiden af denne bog. En forside, som over 500 af mine Facebook-venner har været med til at bestemme, både titel og layout, ud fra fire forslag på min profil. Det er i øvrigt første gang, at Turbine Forlaget har været med til den slags in- volvering af sociale medier og brugere inden udgivelsen af en bog, og det er jeg stolt af. Tak for deltagelsen til FB-vennerne.

Valget faldt på et billede, som har stor symbolsk betydning for mig.

Jeg har mine arme over hovedet, hvilket – jeg ved det godt – er meget udansk og endnu mere unordjysk, men jeg har tre gode grunde til at række dem der- op. Fordi jeg gerne vil gå imod janteloven, der foreskriver at man ikke gør den slags. Fordi jeg endelig har sejret over mine dæmoner, lagt mit liv om og tabt mig. Og fordi jeg kan. Tidligere kunne jeg nemlig ikke strække armene så højt op på grund af min fedme, og hvis jeg var død af min overvægt, lå de ned langs min krop i en meget stor kiste.

Så har jeg en for mig helt særlig T-shirt på. Tre gang T for ”Ballade om T.T.T.”, en Allan Olsen-sang fra hans album ”Sange for rygere”, som handler om Tårnspringer Thomsen fra Tåstrup, der skulle udføre sit stunt på havnen i Fre- derikshavn i sommeren 1968, da det omrejsende Pallis Tivoli var på besøg. Jeg var der selv, men kun godt et år gammel i min barnevogn og kan ikke bidrage direkte til historien. I virkeligheden hed tårnspringeren Jimmy Jamison, kaldet ”Verdens største tårnspringer”, 68 år, tidligere amerikansk faldskærmssoldat og dansk gift. Han havde levet af sine spring i 40 år og skulle fra en 32 meter høj mast lande i et to meter dybt bassin med ild rundt i kanten. Men foran om- kring 100 tilskuere gik det galt. Han dukkede ikke op til overfladen, før et par mænd, inklusiv tivolidirektøren selv, hev ham op, og han døde senere af sine kvæstelser.

Grunden til den lange historie er, at jeg forbinder og identificerer mig med historien om tårnspringerens endeligt på havnen i min hjemby. Den minder mig om, hvordan jeg ofte føler, at jeg har levet mit liv. Jeg har bare stået på en timetervippe og skullet springe. Med bind for øjnene. Uden at vide om der var vand i bassinet. Sådan har jeg følt mange gange, når jeg er sprunget hovedkulds ud i en idé, event eller lignende.

Billedet er taget med udsigt over min elskede by, ”Fresse”, fra et af byens højeste punkter, Bangsbo Fort, som jeg i mit nye liv stort set hver dag, gerne to
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gange om dagen, har som mål for mine løbeture. Under, hvor billedet er skåret, har jeg – nej, ikke bar røv, som nogen måske vil gætte – røde bukser på, fordi rød er mit varemærke, og når jeg ikke længere har det naturligt på hovedet, har jeg det i mit tøjvalg.

Den T-shirt, den jakke, de bukser og armene over hovedet. Det er sådan, jeg altid ser ud, når jeg holder foredrag om mit liv. Det er uniformen, der signalerer mit liv. Derfor den forside.

Da jeg fortalte mine omgivelser om arbejdet med denne bog, fik jeg rigtig mange positive tilkendegivelser, og kun denne ene skeptiske og mistroiske fra en bekendt i musikbranchen: ”Hvem skal du så udlevere?” Jeg udleverer kun mig selv, og det gør jeg ærligt, selvom det kan være både smertefuldt og pinligt. Men det er sådan, jeg er, og uanset nederlagene i mit liv har jeg det som kork- proppen, en ret stor en, der konstant popper op igen. Vel er det en kliché, men det passer godt på mig.

Bogen er dedikeret til mine to døtre, Josefine og Laura, i dag otte og fem år, som godt ved, at deres far laver arrangementer og er ”skør”, som de smilende siger til mig, men de kender ikke min historie. Det har de nu mulighed for. Og det er mit håb med mit eksempel at inspirere andre til at gøre noget ved deres problem, om det er fedme eller noget andet, som de er bange for at tage fat i og ændre ved. Jeg har sagt til min læge, at hvis han får en patient, der vil vide noget om operationen gastrisk bypass, så tager jeg gerne en snak med vedkommende. Et tilbud som jeg hermed strækker ud til alle, det måtte interessere.

Hvis jeg ikke selv havde taget det drastiske skridt for at ændre mit liv, er både min læge, mine venner og jeg selv overbevist om, at jeg ikke havde været her i dag til at fortælle min historie om, når livet bliver FOR FEDT.

God læselyst.

Kærlig hilsen

Henrik Røde Jensen

Forord  •   Når livet bliver FOR FEDT
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Jeg dør. Snart!

Det var sådan, jeg tænkte og følte, og det var også sådan, jeg havde fået        dommen af min læge: ”Hvis ikke du ændrer dit liv nu, dør du inden for fem år.”

Jeg er et følsomt menneske og har haft mange mentale nedture i mit liv, men nu var jeg gået helt ned. Det var omkring min 45 års fødselsdag, den 22. april 2012, og jeg oplevede mit livs mest miserable dag. Jeg vejede tæt på 190 kilo og sad i min bil på Øksnebjerg fem kilometer fra mit hjem nær Bangsbostrand i Frederikshavn og stortudede. Vægten toppede, men alt andet var i bund. Mit firma, mit karrieremæssige livsværk, var gået konkurs. Min familie var splittet, forholdet til mine to døtres mor slut, og jeg skulle flytte. Jeg havde alle de symp- tomer på stress, der findes, og min krop var mørbanket af en uges stroppetur i et internetbaseret realityshow. Jeg var slidt ned, mentalt og fysisk.

Jeg var virkelig i livsfare. Jeg havde forhøjet blodtryk og diabetes 2, fedme-suk- kersygen. Jeg led af søvnapnø, åndedrætsbesvær i søvne, hvilket betød, at jeg sov med et apparat, der hjalp mig med at trække vejret regelmæssigt. På grund af overbelastning fra mine mange kilo havde jeg så ondt i ryggen, lænden, mine knæ og mine fødder, at jeg hver dag slugte fire til seks smertestillende piller, de stærkest mulige før morfin, og i visse tilfælde endda morfin, når jeg kunne skaffe det. Desuden var jeg afhængig af sovepiller.

Også psykisk havde jeg det elendigt. Det var jeg sådan set vant til. Ikke så slemt, at jeg direkte ville tage livet af mig. Altså, jeg havde jo i årevis indirekte forsøgt at gøre en ende på det ved at spise mig ihjel og ikke dyrke motion. Men på denne dag havde jeg det sådan, at jeg virkelig overvejede at hoppe i havnen med de tunge sko på. Hvis jeg ikke havde haft mine piger, havde jeg ikke gidet være her mere, og jeg ville heller ikke over for min forretningspartner, Leo Birk, være bekendt at tage billetten, for så ville han komme i klemme med de penge, jeg skyldte ham.

Direkte selvmordstruet var jeg altså ikke, men det stod mig smerteligt klart, at hvis jeg ville opleve mine døtre vokse op, var det nu, at jeg skulle gøre noget drastisk ved mit liv.

Hvordan kunne det komme så vidt?

Udadtil var jeg en verdensmand, en ”sværlig kål”, som vi siger heroppe. Næ- sten alt lykkedes for mig. Når jeg fik en god idé, gik jeg efter den og fik den udført. Utallige gange. Alt kunne lade sig gøre. Alligevel følte jeg ikke, at jeg
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var noget værd. Fordi jeg var for fed, og fordi jeg havde den forbandelse, at jeg tænkte for meget på det negative og de nyrehug, jeg fik, i stedet for at fokusere på skulderklappene. Jeg følte mig ikke sikker på, at folk mente det: kunne de mon egentlig lide mig? Jeg havde også et selvbillede, hvor jeg så mig selv som den der joviale, hyggelige fætter, som alle godt kunne lide. Men i virkeligheden så folk mig nok mere som arrogant. En del af det bunder i, at jeg faktisk er en ret genert person, og mine tætte venner mener, at jeg også har fået mange uvenner ved at svine folk til. At jeg for tit kom ind i et lokale som en anden konge og kommanderede, at: sådan og sådan skal det være! Og når jeg er blevet bedt om min mening, er det ikke populært, at jeg er ærlig, hvis jeg ikke siger det, folk ønsker at høre. Så går der altså jantelov i den. Særligt heroppe nordpå, nær jan- telovsforfatteren Aksel Sandemoses fødeby Nykøbing Mors, skal du ikke tro, at du er noget.

Men det var kun udadtil, at jeg havde stor selvtillid. Det var helt anderle- des med mit indre selvværd, som blev mindre og mindre efterhånden som min vægt steg og steg, og til sidst var det helt væk. Fordi jeg var så tyk, kunne jeg ikke rumme, når der var mere end fire personer omkring mig, for jeg magte- de ikke ubehaget ved alle mine negative tanker om, hvad de mon tænkte om min fede krop. Det gjorde, at jeg mentalt var i min egen verden og gemte mit mindreværd bag et skjold. Jeg ville kun lade folk se de øverste ti procent af mit isbjerg, ikke det kæmpe bjerg nedenunder. Jeg ville ikke vise min usikkerhed, mine følelser, mine bløde værdier, den sande mig. Derfor gik jeg også altid med solbriller, sommer som vinter, med en undskyldning om, at jeg havde lys- følsomme øjne. I virkeligheden ønskede jeg ikke, at folk skulle kunne se mig i øjnene.

Min rigtig gode ven siden 1990, Lars Frost, kaldte mig allerede fra begyndel- sen af vores venskab for formand for Dansk Flygtningenævn. Jeg fornægtede virkeligheden og flygtede fra alt. Jeg flygtede fysisk, ud af lokaler, væk fra men- nesker. Jeg flygtede i fester, flygtede i piller og i et par perioder i mit liv også i alkohol. Dulmede alt ned. Men især flygtede jeg i mad. Jeg overspiste, jeg trøstespiste, og jeg var afhængig af usunde, voldsomme mængder af mad for at kunne holde ud at være til.

Til sidst var jeg så fed, at min krop var for stor til næsten alt. Alle dagligdags ting var en kamp. Jeg prustede og stønnede ved at gå ti meter fra mit hus ud til min bil. Jeg kunne ikke nå ned og tage strømper på, så jeg gik som regel
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uden. Jeg kunne ikke nå rundt og spænde mine bukser, så jeg gik næsten kun i joggingbukser, og helst sorte, for sort gør en mindre, havde jeg hørt. Jeg var simpelthen for stor til min egen krop. Man kan også sige, at mine arme blev for korte. Det er de nemlig, når man er blevet så fed, at man ikke kan tørre sig selv bagi. Når man når dertil, så MÅ man da gøre noget. Nej, ikke mig. Selv da jeg ikke længere kunne nå min egen røv, stoppede det mig ikke. Jo, jeg gjorde da noget, jeg gik på internettet og købte et hjælpemiddel. Et slags kroget skohorn, som jeg viklede toiletpapir omkring og så rakte udenom min kæmpe røv og fik klaret det. Skræmmende? Åbenbart ikke skræmmende nok for mig. Nu var det problem klaret, og så kunne jeg fortsætte min dødsensfarlige livsførelse.

Jeg vidste jo godt, at min situation var alvorlig. Især pinte det mig, at jeg ikke kunne lege ordentligt med mine piger. Jeg kunne ikke gå en tur med dem. Jeg kunne ikke engang cykle en tur med dem, da jeg ikke kunne sidde på en cykel, fordi min mave var i vejen. Det eneste, vi kunne lave, var stillesiddende leg, og så kunne de hoppe lidt på mig. Det nagede mig voldsomt, men på trods af det kunne jeg ikke overskue at tage hånd om mit liv.

Mine venner havde mange gange sagt til mig, at jeg skulle tabe mig. At det var farligt for mig at være så fed. At de var bekymrede. Sådan rigtig bekymre- de. For at jeg skulle dø af det. Især Lars Frost har været insisterende, har skældt mig meget ud og endda råbt mig ind i ansigtet, at jeg skulle tage mig sammen. Alligevel tog jeg det ikke så seriøst. Jeg ved ikke, hvor mange gange, jeg har sagt til ham: ”Jeg ved godt, at jeg er fed, men du skal ikke bekymre dig, vi skal ikke

Til mine foredrag fortæller jeg

om min såkaldte røvpind, og den

ryster mit publikum.

Der er ikke mange, der tænker

over, at ens arme kan blive

for korte til at tørre sig

selv i røven.

Foto: Benny Wæhrens
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Billedet fra Hotel Phønix

som ændrede mit liv.

snakke om det, jeg har styr på det.” Men gu’ fanden havde jeg da ej. Han ramte, hvor det gjorde allermest ondt og borede i min dårlige samvittighed, og så blev jeg irritabel, fordi jeg var for svag og bange til at gøre noget ved det.

Indtil en dag da hjælpen kom fra en uventet kant. Den 28. oktober 2012 holdt jeg et foredrag i Morgen-Rotary-klubben på Phønix Hotel i Aalborg med min fortælling om ”Mit liv fra akvariefisk til Clinton”, og jeg fik taget et billede, som jeg lagde på Facebook. Det gør jeg som regel efter mine foredrag, men det var et forfærdeligt billede. Jeg lignede Michelin-manden, der var ved at sprænges. Næste dag, den 29. oktober klokken 10.20, fik jeg så en personlig Facebook-be- sked fra Kim Madsen, en kammerat, eller måske nærmere bekendt, siden folke- skolen, hvor han gik en klasse over mig. Vi har ikke haft meget med hinanden at gøre gennem livet, men har altid kendt hinanden, og vi har fulgt hinandens karrierer. Fra sit hjem i Dubai skrev han:

”Hej Henrik

Håber alt er vel. Som en god gammel kammerat så må du undskylde mig, men for fanden, du døjer for meget med vægten. Det bekymrer mig. Du har et par dejlige børn. Og mange gode venner, nogen som måske ikke tør være så direkte som mig. Men jeg har været der selv, er stadig overvægtig, men fik vægten skåret 37 kilo ned (har taget seks på igen, men over seks år, og kun for- di jeg er doven og elsker mad!). Du skal tage ned til Belgien og ikke for at tage en gastric banding, den holder ikke, som du har erfaret. Du skal snakke med El-Kher, som er min gode ven fra KirurgiRejser. Prisen er cirka 60.000-70.000 for den bedste kirurg på feltet i verden, Dr. Bruno Dillemans. Jeg har INGEN komplikationer haft, og jeg kan spise alt, optager heldigvis kun 70 procent via min afkortede tarm! Operationen er sikker, og du bliver passet godt på de ef- terfølgende tre dage dernede og bliver ikke som herhjemme smidt ud med det samme! Det tager fire dage af dit liv og giver dig minimum 10 år mere at leve i! Se nu af at komme af sted min ven!

De bedste hilsener, Kim.”
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I min barndom og ungdom dyrkede jeg meget sport. Rigtig meget. Jeg rendte altid rundt med en bold, især en fodbold og en basketball, men spillede også lidt håndbold og senere ishockey. Jeg kunne alt med en bold, og hvis ikke jeg var god, øvede jeg mig, til jeg blev det. Jeg er næsten lige god med begge hænder og fødder og har det specielle, at jeg skriver med højre og foretrækker venstre i basket og fodbold. I badminton og tennis spiller jeg helst med højre, men da jeg ikke er så god til baghånd, skifter jeg hånd i stedet. Man siger vist, at den dualitet er et tegn på et kreativt væsen.

Jeg var seks år, da jeg begyndte at spille fodbold i FfI, Frederikshavn forenede Idrætsklubber, i fodsporene på selveste Harald Nielsen, der 12 år tidligere var rejst til italienske Bologna, og i mit fødselsår blev verdens dyreste fodboldspil- ler, da han skiftede videre til Inter. Indtil jeg var 15 år, spillede jeg på diverse førstehold op gennem ungdomsrækkerne som offensiv midtbane og anfører, men som junior blev jeg smidt af holdet, da jeg sagde til træneren, at jeg syntes,

Iført anførerbind i samme farve som mit hår antyder billedet med mine FfI-holdkammerater vist meget godt, at jeg allerede som barn påtog mig en lederrolle. Foto: Svend Jensen
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at han ikke satte holdet efter, hvem der var bedst, men efter hvis forældre, der tjente flest penge. Så skiftede jeg til serieklubben Ravnshøj og senere til Kvissel, og jeg satte ikke mine ben i FfI i 33 år.

Basketball er det, jeg drev det længst med. Også det begyndte jeg med som seksårig, i Frederikshavn Basket Ball Club, og på toppen af min seniorkarriere spillede jeg for klubben i 2. division, dengang det var den næstbedste række. Jeg var playmaker og anfører, hvilket var naturligt, da jeg altid har påtaget mig og fået lederroller. Senere var jeg også træner for flere ungdomshold og medlem af bestyrelsen.

Til både fodbold og basket var der træning to gange om ugen og kamp i week- enden, og selvom jeg aldrig har været så vild med at træne, mødte jeg altid op, så jeg var i ret god form i de første mange år af mit liv. I fritiden befandt jeg mig også næsten altid på byens sportspladser og var med i alt med en bold.

Den spæde start på mit liv tog sin begyndelse den 22. april 1967, hvor jeg fuld-

Basketdrengene fra FBBC – igen kunne jeg godt lide at gøre mig bemærket i billedet.

Kapitel 2 - Et gudsbenådet boldtalent  •   Når livet bliver FOR FEDT              23







[image: background image]


Der er tre kvinder, som jeg har uendeligt

meget respekt for. Min mor, der her bader mig

over håndvasken på Stenbakkevej 35 i 1967,

er den ene. Foto: Svend Jensen
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endte min nærmeste familie med min bror Morten, som er fire år ældre end mig, og min mor og far, Kirsten og Svend Jensen. Jeg fik også mellemnavnet Schiøtt fra min morfar Jørgen Schiøtt. De første år af mit liv boede vi på Stenbakkevej i nogle boligblokke, også kaldet ”bloookkeren”, i Frederikshavn. Da jeg blev tre år, flyttede vi til eget hus i Strandby syv kilometer nord for byen, og i 1972 flyttede vi tilbage til vores storby, til Finnsvej 33, hvor mine forældre har boet indtil den 1. maj 2015. Nu er huset solgt, og de er flyttet til en bolig i nordbyen, som netop er blevet opført med en lille have til, hvilket min mor ønskede sig så brændende.

Min far har altid forsørget familien, som man jo forventede af en mand i hans generation. Han var en hårdtarbejdende mand, der fra klokken 7 til 15.30 var former på jernstøberiet på Alpha Diesel, og om aftenen passede han kranerne på havnen og lossede skidtfisk fra fiskekuttere til lastbiler indtil minimum klok- ken 21 hver aften. Hans arbejdsdag var kun afbrudt af en kort pause, hvor han kom hjem og skiftede tøj og fik en kop kaffe og en ostemad. Men jeg har aldrig hørt ham beklage sig. Hans egen far, min farfar, var buskonduktør ved Frede- rikshavn Omnibusser, herefter ismand ved Glistrup Is i Tordenskjoldsgade, og siden avancerede han og blev depotbestyrer for Premier Is på samme adresse. Min farmor gik hjemme og passede hus og fire børn.

Et af de få billeder, der findes med familien Jensen samlet. Det er fra sidste dag på Finnsvej 33.
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Min højtelskede farmor

er den anden kvinde, som

jeg har uendeligt meget

respekt for.. Hun var en

dame med sine

meningers mod.

Mon det er der,

jeg har det fra?

Foto: Svend Jensen

Jeg er 12-13 år, iført mine faste

basketbukser, som egentlig er

ishockeyshorts. Og trøjen er fra det

eneste motionsløb, jeg nogensin-

de har deltaget i, Se & Hør løbet i

Bangsbo Skoven.

Foto: Kirsten Jensen

På min mors side er det lidt det samme traditionelle familiemønster. Min mor- far var grisehandler og handelsmand, og min mormor gik hjemme og passede køerne og tre børn. Derude på landet i Ravnshøj gik min mor to år i hver klasse, fordi der kun var skole tre dage om ugen. Efter skole kom hun ud at tjene på en gård, og fra hun mødte min far til et bal i Frederikshavn, og de blev gift og hurtigt fik børn, har hun været hjemmegående husmor. Med upåklagelig ihær- dighed har hun sørget for alt i hjemmet, hun har passet os alle tre og sørget for, at min bror og jeg kom i skole, og hvad der ellers følger med at få en familie til at fungere.

Vi havde ikke mange penge. Vi kom for eksempel aldrig på ferie. De længste rejser, jeg kan huske, var en dag i Legoland og en dag på Hjerl Hede. Men jeg har aldrig hørt nogen af mine forældre klage over, at vi manglede noget. Aldrig.
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Min morfars første kommentar til mig, når han så mig,

var altid: ”Hva´er deeeet for ei bette fyyyr, der kooom-

mer deeeer?” Oversat betyder det: Hvad er det for en

lille fyr, der kommer der? Foto: Svend Jensen

Til min konfirmation i Restaurant

Møllehuset i 1980. Bemærk min og

min fars frisurer. Mon ikke det er

frisør Berthel på Stenbakkevej, der har

klippet to for en pris?

Min bror har været fisker, siden han blev smidt ud af skolen midt i 7. klasse, fordi han hellere ville stå op klokken 4 om morgenen og tage på havet end at lave sine lektier og møde i skole klokken 8.

Som det fremgår, er der ikke tradition for megen kreativitet i min familie. Jeg er med andre ord faldet lidt uden for nummer. For den kreative side er stærk hos mig. Ligesom lysten til at være min egen herre. Jeg har altid fulgt mit hjerte og gjort det, jeg har været motiveret til at gøre. Jeg har prøvet tingene af, og nogle gange er det gået galt, men hellere det end at sidde tilbage som 70-årig og ærgre mig over ting, jeg gerne ville have gjort, men ikke havde modet til at gøre. På den led har jeg også fået en helt anden livsbane end de fleste af mine klas- sekammerater fra B-klassen på Ørnevejens Skole, hvor jeg blev næstformand i elevrådet og elevrepræsentant i skolebestyrelsen. Hovedparten af drengene fik
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en karriere på havnen, på skibsværftet, hos Alpha Diesel og som fiskere, eller de blev mekanikere hos Toyota eller Uggerhøj. Mens de fleste af pigerne fandt gængse kvindefag som at stå i butik eller blive frisør.

For mit eget vedkommende ville min mor og far gerne have, at jeg fik en læ- replads. Stod det til mig, skulle jeg være skuespiller. I 8. klasse havde jeg drama som tilvalgsfag, og min dramalærer syntes, at jeg var rigtig god og opfordrede mig ligefrem til at gå den vej. Jeg fik altid en af hovedrollerne i de stykker, vi opførte, og jeg syntes, at det var rigtig, rigtig sjovt at spille roller. Jeg var også meget fascineret, når vi var på ture til Aalborg Teater, hvor vi kom bag sce- nen og overværede nogle forestillinger. Da jeg sagde i klassen, at jeg ville være skuespiller, grinte hele klassen af mig, men dengang var jeg aldrig bange for at stikke ud.

Jeg havde bare det problem ved skuespillet, at det i mine forældres øjne ikke var en ”rigtig uddannelse”. ”Kan man leve af at stå på en scene?” som min mor altid spurgte mig, når snakken faldt på de fremtidige jobmuligheder. Så de pressede på, og jeg bøjede mig. Den pjattede tanke om skuespil kunne jeg vel al- tid forfølge senere. Efter 10. klasse valgte jeg derfor at tage den 1-årige EFG-ba- sisuddannelse på Frederikshavn Handelsskole. Mine karakterer har altid været okay uden at være prangende. Jeg kunne, hvad jeg gad, som min skolelærer,

Jeg kunne ikke have

givet mig en mere

præcis udtalelse selv

– ”jævne resultater

og god opførsel”.
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Merete Svenningsen, altid sagde. Og mit lidt lunkne gennemsnit på 8 fra EFG må siges at være et rimeligt udtryk for, at der var fag, som jeg godt gad følge med i, og der var fag, som aldrig fik fat i mig.

Efter EFG skulle jeg søge en læreplads, for det gjorde man jo, så man kunne få sig et fast arbejde. Jeg så nogle jobmuligheder på opslagstavlen på handels- skolen og søgte i slutningen af skoleåret 1984 tre forskellige pladser og kom til samtale alle tre steder.

Hos Mærsk var der over 600, der søgte 10 stillinger som shippingelev, og jeg blev kaldt til samtale, ikke blot en, men hele to gange på hovedkontoret på Es- planaden i København. Det var en lang rejse med tog, ja faktisk den længste jeg nogensinde havde været på, og så alene! Jeg var blandt de sidste 20 ansøgere, men blev sorteret fra på målstregen. Jeg har ofte tænkt på, hvordan mit liv var blevet, hvis jeg havde fået den stilling i København. Bare påklædningen. Da jeg blev kaldt til samtale, måtte jeg låne min brors pæneste sæt tøj, blandt andet en Pringle trøje som kradsede, og hvis man fik jobbet, skulle man gå med slips, hvilket jeg kun har gjort ganske få gange i mit liv.

Jeg søgte også læreplads hos to lokale virksomheder, fiskeeksportør I.A. Lar- sen og hos Jasopan Pelsdyrartikler, der solgte pelsmaskiner og tilbehør til mink- farmere. Efter et par samtaler fik jeg tilbudt læreplads begge steder. Min far mente, at jeg skulle vælge I.A. Larsen, for så kunne jeg sørge for, at min bror fik bedre priser for sine fisk, men jeg valgte Jasopan. Jeg ved ikke hvorfor, men må- ske netop i trods mod min far. Jeg er altid gået mod strømmen. Min læretid som kontorelev begyndte den 1. maj 1985, og efter elevtiden fortsatte jeg yderligere tre år i firmaet som leder af ekspeditionen.

Jeg vil sige, at jeg har haft en utrolig god og tryg opvækst, hvor jeg stort set al- drig blev drillet, mit røde hår til trods. Jeg var tværtimod ofte i centrum på den gode måde og følte som regel, at jeg havde vinden i ryggen. Mit senere problem med vægten plagede mig aldrig. Jeg var bare en stor dreng. Både min mors og min fars side af familien er disponeret for at være nogle store mennesker. Farfar, farmor og morfar var alle store mennesker, og min far og hans brødre, på nær onkel Arne, er også større end gennemsnittet. Det var aldrig et problem for mig. Det var bare en naturlig del af mig, at jeg var stor.

Min mor har også lært mig at spise sundt. Hun har stået for god, sund hus- mandskost, altid med grøntsager. Når jeg kom hjem fra skole, var der hjemme- bagt brød, smurte håndmadder og kærlighed. Søndag eftermiddag var der også
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kage til kaffen, men vi fik aldrig slik. Jeg har selv klaret mine uvaner, så jeg har kun én, jeg kan takke for, at min krop blev, som den blev. Mig selv.

Det begyndte at tippe over til den usunde side, fra jeg var omkring 13-14 år. De røde pølser tog over, som jeg plejer at sige. Jeg var begyndt at tjene penge ved forskellige jobs i mine unge år. Jeg gik med aviser. Jeg var bud hos købman- den. Jeg var bydreng hos Brix Ure og fik 60 kroner om ugen. Desuden hjalp jeg min far lidt i skidtfisken og tjente også lidt på at sælge undermåls hummerha- ler, som jeg købte af fiskerne om morgenen og solgte videre til kunder, som jeg havde kontaktet dagen før. Det var både banker og andre store arbejdspladser, som jeg havde som faste kunder. Derfor manglede jeg aldrig noget og havde altid penge med til træning, som jeg primært brugte på de røde cafeteriapølser.

Senere var der andre ting, der trak og tog min tid. Som 17-årig var jeg beruset

En af de sidste gange jeg var på basketbanen. Min ven og fotograf Benny Wæhrens står og ser

på med korslagte arme.
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for første gang. Det var til afgangsfesten på EFG, hvor jeg drak mig fuld i rom og cola, for det var det, min storebror gjorde, og jeg prøvede forgæves at tun- gekysse med Helle fra min klasse. Langsomt fik jeg andre, mere usunde og ure- gelmæssige spise- og drikkevaner. Det var ikke længere min mors madlavning, der dominerede. Mit indtag af mad blev alt for lystbetonet uden omtanke for sundhed og for min krop. Jeg tænkte slet ikke på, hvad jeg puttede i munden, bare det var lækkert, og det vil især sige grillmad, når jeg hang mere og mere ud på den lokale grillbar. Så jeg blev bare større og større.

Jeg kunne dog stadig brillere med en bold, især på basketbanen. I 1990, som 23-årig, blev jeg endda headhuntet og hyret som professionel, spillende træner for Frederikshavn Baskets lokalrival Sæby Basket Ball Club 77, og i 1991 løftede mine spillere og holdkammerater mig til den berømte lufttur, da vi som ubesej- rede sikrede os oprykning til Danmarksserien. Godt løftet drenge, og tak fordi I greb mig igen!

Da jeg var omkring de 30 år, måtte jeg opgive at spille mere, fordi jeg var ble- vet for stor, og det blev for besværligt. I løbet af de næste fem år hjalp jeg dog holdet et par gange, når deres nye playmaker var skadet. Sidste gang var i en pokalkamp mod eliteholdet Bakken Bears, hvor vi selvfølgelig fik tæsk. Men jeg blev topscorer med seks trepointscoringer.

Siden har jeg mest spillet golf og var på et tidspunkt nede i handicap 4,8 og spillede på Frederikshavns elitehold. Mine venner kalder mig ”et gudsbenådet boldtalent”.
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De første koncerter, jeg arrangerede, var til fordel for sportsklubber i Fre- derikshavn. Til at begynde med var det egentlig udelukkende med det formål, at der skulle ske noget. Jeg har altid haft et kraftfuldt iværksæt- ter-gen i mig, og det var udfordrende og sjovt at sætte noget i gang for byens borgere, og at det samtidig skaffede penge i basketballklubbens slunkne klub- kasse var bare en bonus.

At det lige skulle blive musik, der blev min drivkraft og passion, stod ikke skrevet i min opvækst. Det var slet ikke noget, jeg gik op i. Den eneste musik, jeg husker fra mit barndomshjem, er et kassettebånd med De Gyldne Løver. ”Ingen elsker som en vendelbo” var nærmest nationalsang i vores familie, lige- som den var og stadig er i mange Vendsyssel-hjem fra Limfjorden til Skagen og Blokhus til Frederikshavn. Så det stammer i hvert fald ikke hjemmefra. Men min klassekammerat, Lars Dannervig, der allerede dengang gjorde sig som DJ, skal nok have en del af æren for, at jeg så småt begyndte at interessere mig for musik.

Jeg var kun 19 år, da jeg arrangerede den første koncert. Det var til Rødspætte Festuge i Frederikshavn, og sammen med min gamle ven, Ole Hust fra basket- ballklubben, var jeg i gang med at arrangere et sportsmarked, hvor byens for-

<<

Her er jeg i cirka 1985 sammen med min

livslange ven, Ole Hust, som er syv år

ældre end mig. Vi er til Bikuben legatud-

deling i Frederikshavn og ville møde op

ens klædt på i vores basketball trænings-

dragter. Ole har dog lånt Jan Rønnow

Pedersens dragt, idet det kun var spillere

på 1. holdet, der havde en træningsdragt.

>>

Annoncen for vores første koncert med
Thomas Helmig, i 1986, er taget fra en
af de mange scrapbøger, som min kære
mor gennem årene har klippet og klistret.
Billedet er fra den anden Helmig-koncert,
hvor hans honorar var steget fra 30.000
til 60.000 kroner, og det var altså mange
penge i 1986/87.
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skellige sportsgrene skulle vise sig frem på gymnasiets boldbaner. Så sagde Ole en dag, at det egentlig kunne være fedt også at have en koncert på programmet, og vi blev enige om, at vi lige så godt kunne gå efter toppen af poppen. På det tidspunkt var Thomas Helmig lige slået igennem for alvor med hittet ”Midnat i Europa” fra sin anden plade, så ham ville vi have. Vi vidste ikke noget om at få sådan noget op at stå, så det var, som når man går op over en bakke og ikke ved, hvad der er på den anden side. Vi begyndte bare at ringe rundt, og det lykkedes os at få fat i de rigtige folk, CB & Ole B. Booking i Randers, og vi hyrede Helmig til dagen til en pris på 30.000 kroner – jeg har stadig kontrakten.

Vi fandt nogle sponsorer, som gav os en underskudsgaranti, vi satte entré- billetten til 60 kroner, og vi fik aftaler om billetsalg i den lokale cykelhandel, møbelhus, købmand, café, to diskoteker og to sportsbutikker. Det endte med, at der kun kom ganske få interesserede til sportsmarkedet, men koncerten med en 21-årig Helmig i Bingohallen den 9. august 1986 var en bragende succes. Udsolgt, 850 mennesker, og vi tjente 18.000 kroner til deling mellem Frederiks- havn Basket Ball Club, Bokseklubben Pugilist, Frederikshavn Jiu-Jitsu Klub og Frederikshavn Bueskytteforening.

Foto: Benny Wæhrens
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Vores anden koncert var også med Thomas Helmig. Året efter til Rødspætte Festuge, den 1. august 1987, hvor vi rykkede til den større Frederikshavn Firma Klubbers hal med plads til 1.200 mennesker og denne gang kun med basketklub- ben som arrangør. Billetprisen var steget til 80 kroner, og Frederikshavn Kom- munes PR-udvalg gav en underskudsgaranti på op til 20.000 kroner, hvilket var heldigt, for kun 700 købte billet, og vi endte med et minus på 8.000 kroner.
Det holdt mig nu ikke tilbage, så sommeren efter, den 30. juli 1988, arrange- rede jeg min tredje koncert, nu sammen med en anden gammel ven, Michael Larsen. Det var med Johnny Madsen Band, som vi betalte 12.000 kroner for. Basketklubben stod igen som enearrangør, spillestedet var Maskinhallen, og vi gjorde det til en intimkoncert, hvor folk sad ved borde helt op til scenen. Der var plads til 350 tilhørere, men selvom kun 210 fans købte billet, gav det 6.000 kroner i overskud og overskriften ”Madsen scorede kassen for FBBC” i Frede- rikshavn Avis.
end at spille bold. Senere samme sommer stod jeg bag Grøn RockTwo’s og Cæcilie Norby solo og gensyn med Madsen, Olsen, Krebs og Stærk.Det var egentlig Lars Dannervig, der havde en drøm om at åbnemen da banken ikke ville låne ham penge, tilbød jeg at hjælpe.ledig, kunne jeg få 6.000 kroner om måneden i iværksætterstøtte,opsøgte min bank, Sparekassen SDS, der lige var kommet til byen, var devi satte i stand i et tidligere taxa-kontor på 70 kvadratmeter i Kirkegade 1B i Frederikshavn. Jeg vidstespændende mulighed, og så sprang jeg til. Til receptionenindrykket en annonce med cd’er til 149 kroner,
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En fed overskrift efter

vores første koncert med

Johnny Madsen. Og et

dejligt billede af min gamle

ven og fanklubkammerat,

Michael Larsen.
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Frederikshavns Avis

var på pletten, da

Johnny og Allan kom til

min Jukebox reception.
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