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Indledning

For snart længe siden åbnede Danmark døren for flygtninge fra Mellemøsten. Tidligere erfaringer med at tage imod flygtninge fra blandt andet Ungarn, Vietnam og Sydamerika, bl.a. Chile, gav danskerne god grund til at tro, at flygtningebølgen fra Mellemøsten var et forbigående fænomen, så længe der var krig mellem Iran og Irak og uroligheder i Libanon. Og selvfølgelig ville det tage lidt tid, måske nogle år, at integrere de nye flygtninge i det danske samfund; de kommer jo til at lære dansk, få arbejde og begynde at klare sig selv. Man kunne nok ikke forestille sig, at krigen mellem Iran og Irak kun var en opvarmning til vold og brutalitet i Mellemøsten, således at flygtninge fra området siden ville komme i bølge efter bølge. Danmark kunne ikke nå at integrere én gruppe flygtninge, før den næste kom. Derudover tog man måske ikke højde for, at når et antal flygtninge fra et bestemt folkeslag befinder sig et nyt sted, så er der større sandsynlighed for, at de danner deres eget lille samfund inden for det danske samfund, hvor deres livsstil, kultur og deres måde at dyrke religion på, og allervigtigst deres sprog, bibeholder en vital rolle i deres liv. Således bliver integration ikke en selvfølge, som det kan være tilfældet med et par hundrede individer, der smelter ind i det omgivende samfund, men snarere en kamp mellem to blokke; ja to kulturelle og sproglige blokke. I dette tilfælde tog man bl.a. ikke kommunikationsproblematikken alvorligt. Det kan man se på forskellige områder som tolkning, medier, undervisning og uddannelse, og især modersmålsundervisning. Man kunne ikke forudse, at behovet for tolkning ikke var aftagende men tiltagende. Man gjorde ikke noget for at tiltrække andengenerationsindvandrere til medieområdet for igennem medierne at kunne kommunikere bedre med et bredt udsnit af det nye samfund. Man var måske ikke i stand til at forestille sig, at nogle distriktsskoler i Danmark kommer til at blive overrepræsenteret af flygtninge-/indvandrerbørn, således at behovet på læreanstalter for at undervise i interkulturel pædagogik ville være presserende. Man kunne ikke forholde sig til modersmålsundervisning på en måde, der kunne blive til gavn for både samfundet og det arabisk-muslimske mindretal i landet.

Det, som Danmark satsede på, var at skabe et par arabisk-muslimske ’integrationsidoler’, altså eksempler på god og vellykket integration for at stimulere de andre flygtninge/indvandrere til at følge samme stil for, hvordan en velintegreret flygtning skal se ud. Integrationsstjernen Naser Khader er et eksempel på dette forsøg. Fornylig gentages forsøget, og samfundet har travlt med at hylde Yahya Hassan, mens tusindvis af andre ”Yahya Hassan” trues med alle mulige problemer og bliver aldrig integreret i det danske samfund. Andre farer vild i farlige afveje i det danske samfund og er nået til et punkt, hvor de selv kan udgøre en trussel mod samfundet. Stjernemodellen i integrationspolitikken har faktisk givet bagslag. I stedet for at fokusere på individer som stjerner bør vi fokusere på grupper af almindelige flygtninge, der opnår succes i samfundet – dem, der gennemfører uddannelser på danske universiteter, dem, der fungerer på arbejdsmarkedet, og på kvinder, der omstiller sig revolutionært til det danske samfund. Der er sandelig titusinder af den type succesfulde flygtninge, der kan påvirke andre flygtninge til at leve et normalt liv i det danske samfund; vi lever jo i et samfund, hvor fokus ikke skal være på stjernerne, men hvor der skal være brug for alle og plads til alle – jeg låner her et socialdemokratisk slogan. Det viser sig efter mange års erfaringer, at stjernemodellen har slået fejl. Det er ikke alle flygtninge, der kan eller vil gøre, som stjernen kan og vil. Vi signalerer, at det danske samfund kun kan være tilfreds med en flygtning som Naser Khader. Det ender med, at integrationsstjernen bliver upopulær og står dybt isoleret fra de kredse, som det var meningen, at han skal være idol eller model for. I stedet for at flygtninge/ indvandrere hylder stjernen og råber ”sådan skal vi være”, hører man overalt ”sådan skal vi ikke være”. Hvorfor? Fordi ikke alle flygtninge/indvandrere har samme evner og motivation til, på samme måde som stjernen, at rive sig helt løs fra deres rødder eller være dybt kritiske over for deres oprindelige kultur, historie og religion. En realistisk integrationspolitik skal møde folk dér, hvor de er, for at følge dem ad integrationsstien. Flygtninge/indvandrere er en kompleks sammensætning af almindelige mennesker med begrænsninger, bekymringer, fordomme, drømme og tilhørsforhold, der kan være svære at rykke, og de er selvfølgelig mennesker, der ønsker at leve i fred.

Der er desuden en begrebsmæssig modsætning i stjernemodellen. I forhold til flygtninge/indvandreres relation til det danske samfund anvender man tre begreber: assimilation, segregation og integration. Assimilation refererer til den tilstand, hvor den fremmede vælger at smelte sammen med samfundet; segregation refererer derimod til den tilstand, hvor den fremmede isolerer sig eller bliver isoleret i samfundet, ligesom det var tilfældet med de afroamerikanske borgere i USA, inden de fik lige rettigheder. I Danmark har vi valgt at føre en integrationspolitik med afsæt i ønsket om, at flygtninge/indvandrere skal omstille sig i stort omfang til den danske ramme uden nødvendigvis at skulle give helt slip på deres egen kultur. Problemet her, som uddybes senere, ligger i, at vi ikke har en klar definition på omfanget og beskaffenheden af omstillingen. En anden begrebsmæssig modsætning ligger i, at man per definition ikke længere betragtes som flygtning i det øjeblik, man har fået indfødsret i Danmark; er det ikke nedsættende for en ”ny dansker”, der har været i Danmark i over tredive år, og som opfatter sig selv som dansker, at få tildelt en integrationspris? De danskere, der tildeler ham prisen, anser ham stadigvæk for at være flygtning, en fremmed.

Når det handler om integration af muslimske, og i højere grad arabisktalende flygtninge i Danmark, kan jeg identificere mig. Jeg tilhører gruppen, og jeg kender problemerne. Arabere er på en måde et særligt folkeslag. For at sige det ærligt har arabere traditionelt et modsætningsfyldt forhold til Vesten. På den ene side er Vesten for dem et forbillede, når det handler om fremskridt, demokrati og menneskerettigheder. På den anden side er Vesten i arabernes bevidsthed skyld i deres tilbageståenhed, manglende demokrati og frem for alt, i at de bliver flygtninge. Betydningen af dette dobbeltbillede skal man ikke undervurdere, når man udtænker ideer til fremme af integrationen. Selvfølgelig bør fjendebilledet forsvinde, når man bliver taget vel imod i et vestligt land og bliver tilbudt hjælp, sikkerhed og muligheder for et bedre liv. Men man kan ikke bare, og slet ikke fra den ene dag til den anden, lave om på et billede, der er århundreder gammelt. I det danske samfunds forhold til arabisktalende flygtninge ligger der en mulighed for en reaktion; handlingerne påvirker forbilleder eller fjendebilleder i forskellige retninger. Man finder sjældent en arabisktalende flygtning, der ikke priser Danmark og ønsker, at alle de arabiske og muslimske lande blev som Danmark. De beundrer Danmark, men denne beundring kan nemt følges op af udtryk såsom ”… men desværre accepterer danskerne os ikke, uanset hvad vi gør”. Dette er især tilfældet, når flygtninge føler, at noget værdifuldt bliver taget fra dem, eller at de skal give slip på noget værdifuldt for at blive accepteret. I denne bog fokuserer jeg på én værdi, som arabiske flygtninge er bange for at blive frataget, nemlig deres sprog.

Det arabiske sprog har i de seneste år fået en central plads, både i arabiske flygtninges bevidsthed, i debatten i Danmark og i de politiske forhold i hele verden. Den politiske udvikling på verdensplan siden 11. september 2001 har desværre sat muslimer generelt, men arabere i særlig grad, i fokus. Terror er ikke bare utilgivelig kriminalitet med alvorlige konsekvenser, når den rammer (altid vilkårlige uskyldige mennesker), men får desværre også alvorlige konsekvenser for mange uskyldige mennesker, den indirekte rammer. Når en hel gruppe mennesker automatisk bliver mistænkeliggjort, er skaderne for denne gruppe ikke mindre end dem, der påføres det terrorramte samfund. Man kan tælle antallet af ofre for en terroraktion, efter at den finder sted, men vi har ingen statistik over, hvor mange mennesker der bliver udsat for ubehag og uretfærdighed, fordi man tilhører et folkeslag, hvoraf nogle identificeres som terrorister. Man kan jage terrorister og foretage foranstaltninger for at forhindre terroraktioner nogle steder, men hvor meget gør man for at forebygge, at terrortendenser overhovedet opstår hos nogle?

Terror har altid været et politisk fænomen, hvor grupper anvender illegitim vold som et middel til at opnå politiske mål. Som et politisk slogan lyder, har terror ingen religion eller nationalitet. Det betyder måske ikke, at terror opstår i et tomt rum uafhængigt af mennesker med bestemte tilhørsforhold, men snarere, at alle religioner og nationer på et eller andet tidspunkt har anvendt terror. For den sags skyld skal det også nævnes, at ateister eller antireligiøse grupper også har begået terror; kommunister er et klart eksempel. Denne gang hedder religionen islam og nationen arabere.

Terror har økonomiske årsager og politiske motiver. I al den terror, der stammer fra lande, hvor fattigdommen hærger store dele af befolkningerne, står økonomien stort set bag det fænomen, at unge mennesker tilslutter sig terrororganisationer. Økonomi betyder ikke bare penge, men alt, hvad penge kan skabe: uddannelse, infrastruktur, velfærd, osv. Men tanker og holdninger, herunder dem der affødes af dårlig økonomi og motiveres af politiske formål, har altid brug for et ’middel’ til at sprede og fremme dem. Dette middel er ubestridt sproget. Sprog er et tveægget sværd. Det kan bruges til forskellige formål, herunder at fremme terror og indoktrinere børn til de mest skadelige tanker og holdninger. Man kan bare stille følgende spørgsmål: Hvis dårlig økonomi var skyld i opståen af terror, hvad er det så, der gør, at unge mennesker, der er født eller i det mindste opvokset i Vesten – velfærdens paradis – tilslutter sig terrororganisationer? Der bliver i denne forbindelse spurgt om, hvorfor unge mennesker fra rige muslimske lande, Saudi-Arabien for eksempel, tilslutter sig terrororganisationer? Jamen, det er ejendommeligt, at unge mennesker fra Danmark og Saudi-Arabien, to rige lande, gør det samme. Hvad er fælles for de to lande?

Saudiarabiske børn og unge og nogle børn og unge i Vesten (helt aktuelt i Danmark) har noget tilfælles, og det er, at de bliver indoktrineret, det vil sige indpodet fremmedgørende aggressive tanker og holdninger, gennem en skæv sproglig-religiøs praksis. Det handler ikke bare om tolkning, medie og interkulturel pædagogik; det handler om selve kilden til en betydelig del af integrationsrelaterede problemer: modersmålet. Det danske samfund har undervurderet betydningen af modersmålet, især for den mistænkeliggjorte gruppe af flygtninge, nemlig araberne.

Det er forbløffende, at Danmark er bagud på dette område. Hvor alle andre vestlige lande, især USA, har taget store skridt på vej mod at lave en komplet analyse og vurdering af arabisk og mulighederne for at forvandle de negative sider i arabernes optagethed af deres modersmål til positive og konstruktive politiske udspil, drejer Danmark stadigvæk rundt i dilemmaet om, hvorvidt en modersmålsundervisning kan bidrage til, at flygtninge/ indvandrere udvikler en dansk identitet.

Min primære interesse med denne bog er at bidrage til klarheden af, at et nyt rationelt og realistisk syn på spørgsmålet om modersmål er blevet en nødvendighed, hvis vi i Danmark skal rette op på de mange uhensigtsmæssigheder, der har kendetegnet integrationspolitikken. I min integrationstænkning er jeg inspireret af den franske sociolog Pierre Bourdieu, som jeg også har baseret en del af min forskning på i forhold til hans tanker om samfundet (se appendiks C). Bourdieu siger ikke noget direkte om integration, men hans begreber om Felt, Habitus og Kapital udgør en glimrende ramme for forståelsen af, hvordan det samfundet fungerer og forståelsen af forandringerne i samfundet, for eksempel som følge af mødet med udefrakommende kulturer og sprog.

Bogen lægger op til en seriøs debat om betydningen af modersmålsundervisning i Danmark med alle de kontroversielle aspekter, der bliver en del af emnet. Mit bidrag til debatten er baseret på tre elementer: mine egne livserfaringer med at have lært mange sprog, med sprogskift og identitet; mine observationer og iagttagelser både blandt unge arabere, der lærer arabisk og blandt arabisktalende familier; og en del forskning, som jeg har foretaget på området (se appendiks A, B og C).

I kapitel 1 præsenterer jeg min livshistorie med sprog. I kapitel 2 beskriver jeg mine observationer af studerende på Aarhus Universitet. Kapitlerne 3-5 handler om forskellige aspekter af dilemmaet med arabisk i Danmark, hvilken betydning arabisk har, og hvilke farer der lurer ved at overse denne betydning. I kapitel 6 giver jeg eksempler på, hvad dilemmaet med arabisk har betydet for integrationen af unge arabisktalende studerende på universitetet. Kapitel 7 er en konklusion, som præsenterer forslag til, hvad man i Danmark kan gøre for at vende et dilemma til en positiv ressource i samfundet.

 
KAPITEL 1

Mange sprog … én identitet
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Jeg gik derfra med en blandet følelse. En af de to personer, der afholdt ansættelsessamtalen med mig, ledsagede mig efter samtalen og viste mig rundt i huset. Han viste mig undervisningslokalerne og kaffeautomaten, og han fortalte kort om den tilbygning, arbejderne var i gang med. Det virkede som om, han indirekte sagde til mig: ”Du får jobbet”. Det ville være en god belønning for min tålmodighed og stædighed, da jeg trods alt har gennemført en kandidat og en ph.d.-uddannelse på et dansk universitet. Så en fast fuldtidsstilling var noget, jeg fortjente. Men det var langt fra at få mig til at flyve af glæde. Det betød for det første, at jeg kom til at give slip på min deltidsansættelse inden for mit specialområde, interkulturel kommunikation, til fordel for en fuldtidsstilling i arabiskundervisning; det var i sig selv et nederlag. Min ambition var ikke at blive sproglærer, hvor jeg underviser begyndere i arabisk; kandidat i økonomi og ph.d. i interkulturel kommunikation kvalificerer mig til et mere relevant job. Sådan et job havde jeg på Roskilde Universitetscenter (RUC), men der ansatte de mig kun som ekstern lektor; til forskel fra en fast fuldtidsstilling er en ekstern lektor en deltidsunderviser, som ansættes et semester ad gangen og kan opsiges når som helst. Og det så ikke ud til, at jeg kunne få en fast fuldtidsstilling på RUC, inden det blev alt for sent; jeg var jo nu over 50 år. Men ”ok”, sagde jeg inde i mig selv, ”... Måske var det et spørgsmål om at gøre et nederlag til en succeshistorie! Og det med afstanden mellem Odense, hvor jeg bor, og Aarhus, hvor den nye arbejdsplads ligger, vil ikke være mere problematisk end afstanden til RUC. RUC var i det mindste placeret i smukke omgivelser, hvor det teologiske fakultet på Aarhus Universitet (AU) mindede mig mere om en ortopædisk afdeling på et sygehus end en afdeling på et universitet. Der var smalle gange og en kedelig stemning over det hele (jeg fandt bagefter ud af, at stedet i virkeligheden havde været en ortopædisk afdeling). Selve bygningerne lå i et hjørne mindre end 10 meters afstand fra to hovedveje; ingen natur eller grønt, bortset fra et par træer i en gårdhave mellem bygningerne.

Busstoppestedet lå lige ved siden af indgangen til fakultetet. Jeg steg på og fortsatte med at spekulere over situationen. Udsigterne på RUC var ikke lovende, på en måde deprimerende endda. Professoren, der havde siddet i bedømmelsesudvalget på min ph.d., var tilfreds med min projektbeskrivelse til en post.doc.-forskning af indvandrersubkulturer i Danmark, men ville høre den anden professor ad, hvilket var frustrerende. Det så ud som om, den nye forskning kunne gå i samme retning som ph.d.en, altså at den skulle laves uden støtte eller stipendium. Jer var tæt på at give udtryk for min vrede i en hurtig dom over danskernes holdning til, at en udlænding laver forskning inden for humaniora. Jeg kender mange udlændinge, der laver forskning inden for medicin og teknologi, men en udlænding kan ikke finde ud af at forske inden for kultur og samfund, mener de måske, selv om jeg havde bevist det modsatte. Det er bare uhyggeligt. Men her havde man altså oprettet en ny uddannelse i moderne standardarabisk, og dekanen virkede meget åben og flink. I det hele taget vil det være dumt at sige nej tak, hvis man bliver tilbudt en fast stilling, og hvem ved, jeg kunne måske med den tid, jeg får gennem arbejdet, lave min forskning i subkulturer. Med min kompetence i arabisk og kun 12 eller 14 timers undervisning om ugen ville jeg få masser af tid til at lave noget andet. Jeg måtte for en gangs skyld være pragmatisk, have det arbejde i to-tre år og lave min forskning uden at tigge om et stipendium – et stipendium eller legat ville jeg aldrig få, så jeg kunne lige så godt glemme det.

Der var gået kort tid, efter jeg nåede hjem, da telefonen ringede. Det var dekanen, som tilbød mig jobbet. En ny æra i mit liv begyndte. Dekanen fortalte, at selv om de kun havde opslået en stilling, havde han besluttet at ansætte to af ansøgerne. Han ville dog ikke afsløre den anden, før vedkommende havde sagt ”ja” til jobbet.

At være underviser i arabisk var der ingen prestige i for en araber, og jobbet gav heller ikke udsigt til faglig udvikling. Man tager hvert år imod studerende, der ikke kan noget som helst arabisk, lærer dem alfabetet og skridt for skridt følger dem ad en vej, som man ikke med sikkerhed ved, hvor fører hen. Jeg kender det godt. Man skal være virkelig motiveret for at lære arabisk for at komme videre, og først efter mange år kan man få styr på sproget – hvis man bliver ved. Underviseren bliver træt af at gentage og gentage, og når de studerende har rykket sig og er begyndt at forstå lidt grammatik, tager man imod en ny gruppe begyndere og gentager det samme; det gør man også året efter og efter, og atter igen. Når der er gået nogle år, bliver underviseren selv en mester til sit eget sprogs alfabet og grundgrammatik og glemmer måske resten. Men sådan er det. Hellere det end gå og ikke lave noget; der skal brød på bordet. Man kan også betragte den slags arbejde som et springbræt og søge, imens man sidder i denne stilling. Det er også nemmere at få arbejde, når man allerede er i arbejde; det siger statistikkerne.

Sproglig ustabilitet

Jeg har i min lille familie lang erfaring med sprog, modersmålet, første, andet, tredje, fjerde og femte sprog. Det vil sige, at jeg har haft en meget ustabil sproglig opvækst. Jeg blev født ind i et lokalt sprog. Min mor var analfabet, min far veloplyst uden rigtig skolegang, og vores lille by var tilbagestående, nok nærmere en lille landsby i den tredje verden end en almindelig lille by. Min mosters familie havde et andet lokalt sprog, og med de tætte forhold til mine fætre var det umuligt at undgå at lære deres sprog. De to sprog formede min verden indtil seksårsalderen, da jeg begyndte at gå i skole, hvor det tredje sprog, arabisk, trådte ind i min verden. Jeg havde flere søskende, der gik i skole og havde lært arabisk, men det blev ikke talt hjemme hos os. De læste sikkert tekster og digtstykker og lavede opgaver og lektier på arabisk, men talte det ikke med andre, slet ikke.

Skolesystemet var nådesløst; bøgerne var blevet lavet til arabisktalende elever, og der blev ikke taget hensyn til, at vi i den lille by først hørte arabisk, da vi begyndte i skolen. At klare det var absolut et spørgsmål om at være begavet og at være lidt heldig, altså at have nogen i familien, som kunne arabisk og var i stand til at yde lidt støtte. Så vidt jeg husker, gik det for mit vedkommende stærkt med at lære det nye sprog og imponere den arabiske lærer endda i så høj grad, at han ofte råbte ”knægt, du har en stor fremtid inden for arabisk”. Jeg begyndte at elske det, og mens mange af de andre elever aldrig tog sproget med hjem, åbnede det for mig døren til mine søskendes verden; min søster og jeg begyndte så småt at snakke arabisk med hinanden. Og da min familie fem år efter flygtede til hovestaden, Baghdad, fungerede jeg i den arabiske skole i Baghdad så fint, at ingen vidste, at arabisk ikke var mit modersål, medmindre jeg selv nævnte det. Og siden blev arabisk det absolut dominerende sprog i min verden. Vi talte det hjemme hos os; jeg kommunikerede også med min far på arabisk, og mine små søskende talte efterhånden vores modersmål som et fjernt eller fremmedsprog. Jeg ved ikke, hvor meget min succes med arabisk var medvirkende til, at jeg hele tiden interesserede mig for nye sprog, og at jeg derfor også valgte at studere engelsk og russisk på universitet.

Da min datter blev født, fik hun slet ikke kontakt til mit oprindelige modersmål; hun lærte ikke andet hjemme end arabisk og meget tidligt i barndommen lærte hun også engelsk. Min svigerfar havde en baggrund, som var lidt mere kompliceret end min, idet han havde en tyrkisk far og en arabisk mor og var blevet gift med en arabisk kvinde, min svigermor, og deres børn kunne kun arabisk.

Da jeg mange år efter rejste til Tyrkiet, fandt jeg ud af, at det tyrkiske sprog var så nemt at lære, at jeg ikke behøvede at opholde mig i landet mere end få måneder for at få styr på det, ikke fordi jeg elskede det eller var specielt begavet, men fordi det sprog, som jeg lærte hjemme som barn var en dialekt af tyrkisk. Det gik for første gang op for mig, at min mor slet ikke havde været analfabet, og at de sproglige omgivelser i barndommen slet ikke var så ringe, som jeg havde troet. Det var slående, hvor stort et ordforråd jeg havde på tyrkisk, og hvor nemt det var at aktivere det; der var bare forskelle på den måde, man udtaler ordene på. Og da jeg et par år senere befandt mig blandt de kurdiske partisaner i den nordlige del af Irak, havde jeg den samme oplevelse med det kurdiske sprog. Da tre eller fire måneder var gået, blev folk i de nye landsbyer, vi besøgte, dybt imponeret over, at en ikke-kurder talte så flydende og korrekt kurdisk. Takket være min mosters familie, som talte en variant af kurdisk.

Jeg synes ikke, at de mange sprog, som jeg har lært og talt, har efterladt andet end positive spor i min identitet. Kommunikationsmæssigt klarer jeg mig bedst på arabisk, men jeg kan nemt finde mig til rette blandt de folk, hvis sprog jeg taler. Jeg har noget til fælles med dem alle sammen; tyrkisk, farsi, kurdisk, arabisk, engelsk, dansk og russisk endda. Intet sted er jeg splittet. Jeg har én identitet; jeg er den, der kan alle disse sprog. Sprog er i virkeligheden min indgang til sociale relationer og venskab. Jeg kan også mærke, at mine børn har det på samme måde.

Det var min egen livserfaring med sprog, inden jeg kom til Danmark. Der var for lidt teoretisk tænkning forbundet med den erfaring, jeg havde fået under min bachelor i engelsk på Baghdad Universitet og sidenhen min diplomuddannelse fra Damaskus Universitet. Jeg lærte bare sprog og brugte sprog og blev imponeret over min egen kunnen. Men det danske sprog er for mig som udlænding den sproglige udfordring, som ikke overgås af nogen anden, heller ikke af udfordringen, der hedder det danske samfund og integration i det danske samfund. Det er det sprog, der fik mig til at beskæftige mig med et sprog, som jeg ikke kunne lære at mestre fuldstændigt, ej heller blive imponeret over min kunnen selv efter tredive års anvendelse af sproget. Det er en unik oplevelse at lære et sprog samtidig med, at man integrerer sig i den kultur og mentalitet, der er forbundet med det. Det er det sprog, der gav mig bevidsthed om fænomenet sprog, som fik mig til at koble teori på indlæringen og på de adskillige problematikker, der knytter sig til at lære sprog og konsekvenserne heraf, både identitetsmæssige, sociale, kulturelle, økonomiske og politiske.

Da vi kom til Danmark, var vores datter syv år, og vores søn var under to år. Der var enighed i familien om, at vores børn skulle lære dansk på topniveau. Der var ikke noget at diskutere; dansk er jo det sprog, de skal bruge i deres kommunikation med samfundet og i deres kamp i uddannelsessystemet. Punktum. Men arabisk var en ’kapital’, som børnene allerede var i besiddelse af. Vi skulle ikke give slip på det arabiske; det skulle de også lære både mundtligt og skriftligt af os i hjemmet. Der gik ikke lang tid, før vi fandt ud af, at det at undervise børnene hjemme mere end den daglige kommunikationsdialekt af arabisk var urealistisk. Vi fik selv travlt med at genuddanne os, og der var efterhånden ikke tid til et fast arabisk program. Vores datter udviklede en overvældende interesse for dansk; hun kom hjem hver dag med nye danske bøger, som blev slugt på rekordtid. Og det havde sin virkning på drengen, at da han nåede skolealderen, var dansk blevet hans første sprog, og han fulgte storesøsters stil. Ikke nok med det, men danske ord og vendinger begyndte at trænge sig ind i vores arabiske sprog dér, hvor det var mere præcist at anvende end arabiske ord.

Da min kone afsluttede sin første uddannelse og blev skolelærer, fik hun en klar fornemmelse af, hvor meget dansk vores børn kunne i forhold til dem, som af deres forældre var blevet tvunget til at gå til arabiskundervisning i weekenderne. Hun havde mange af den slags elever. Vi havde, takket være hendes læreruddannelse, allerede sat os ind i debatten om, hvilken rolle modersmål og undervisning i modersmål spillede i børns tilegnelse af dansk. Vi havde en dobbeltholdning til sagen. På den ene side insisterede mange arabiske forældre på, at deres børn skulle lære deres modersmål, uanset hvordan. Her var vores holdning, at modersmålsundervisning kunne give bedre resultater, hvis den blev integreret i folkeskolens undervisning. Og det var både af hensyn til undervisningsmateriale og kvalificerede lærere. På den anden side ville vi ikke gøre en indsats for at lære vores børn mere arabisk end det, de lærte af os. Og det var blandt andet fordi vi fulgte med i børnenes sproglige udvikling, tænkning og argumentationsmønstre. Jeg kan ud fra erfaring tillade mig at påstå, at det gennemsnitlige barn, der taler dansk, ligger på et højere niveau end jævnaldrende, der taler arabisk, hvad angår brugen af abstrakte sociale begreber; man kan høre ord som ”fornuftig”, ”rimelig”, ”utrolig” af danske børn der går i tredje klasse, mens samme ord kan anvendes af arabiske børn, når de går i sjette eller måske syvende klasse, altså når de begynder at tage fat i den form for arabisk, som indeholder ord af den klasse, og som arabiske børn så småt går i gang med at lære, når de går i skole (denne form hedder Moderne Standard Arabisk, som er en moderne skriftform af det klassiske sprog – forkortes som MSA). Vi syntes, at det var fantastisk, at vores børn kunne argumentere på et abstrakt niveau. Skyldtes det mon ikke, at de fik lov at komme i kontakt med sproget, ikke kun i skolen, men også i det omgivende samfund og via tv? Og kunne modersmålet ikke virke hæmmende på deres evne til at lære dansk? Børn kommer jo til at afsætte noget af deres tid og energi på at lære et sprog, som de ikke kan bruge i deres kommunikation med samfundet eller i deres kamp for uddannelse. De har bare at lære det, fordi de skal lære det, men de kan aldrig komme til at lære det tilstrækkeligt.

Hvad kan det resultere i, når forældre ikke insisterer på, at deres børn skal gøre sig umage med at lære deres modersmål? Jeg bruger os selv som eksempel: Vores datter valgte at studere spansk på universitetet, og så kombinerede hun det med IT; hun kan det arabiske sprog på dialektniveau. Vores ældste søn valgte at kombinere sin uddannelse i økonomi med kinesisk og har en vietnamesisk kæreste, og den yngste har, selvom han har valgt at læse til ingeniør, lært tysk og spansk og har planer om også at lære fransk og italiensk. Familiens næste generation kommer til at tale dansk, spansk og kinesisk, vietnamesisk. Hvem ved, måske opstår nostalgien efter at lære arabisk eller tyrkisk engang ved femte generation, af ren interesse.

Og hvad kan det resultere i, når forældre insisterer på, at deres børn skal gøre sig umage med at lære deres modersmål? Svaret kommer i det følgende.

Fra lærende til lærer

Jeg havde tidligere i 1990erne undervist i arabisk på Syddansk Universitet (SDU). Den gang var de studerende næsten udelukkende etniske danskere. Det slog mig, at der på denne nye uddannelse nu var mange unge mennesker med arabisk baggrund. Selvfølgelig var der også andre med anden etnisk baggrund end arabisk og dansk, men de var i mindretal. Jeg tænkte, det var en udfordring at skulle undervise et hold, hvor der både var begyndere, der måske kommer til at høre de første arabiske ord her på studiet, og andre med arabisk som modersmål i samme sproglige stof. De var to vidt forskellige grupper, og undervisningen krævede bestemt forskellige pædagogiske tilgange, tænkte jeg.

Jeg var ikke alene om denne udfordring, men havde en dansk kollega med lang undervisningserfaring. Jeg mente, at det mest oplagte og fordelagtige ville være at undervise de arabisktalende for sig; det kunne de få meget mere ud af end at blive undervist med nybegyndere. Men det var urealistisk, da vi kun havde ét arabisk program for alle, der søger ind. Min kollega og jeg blev enige om, at vi skulle forholde os til problemstillingen på anden vis: vi afholder en test for de arabisktalende allerede første dag. Hvis nogen er for gode til at være med de andre, bliver de bare fritaget det første semester eller de første to semestre, hvor de måske ikke ville have lært noget nyt, og så ville de i stedet kunne fokusere på andre fag i uddannelsen. De andre, der er lidt mindre gode, kan vi have på holdet; det, som disse kan, kan vi betragte som en ressource, som bliver til gavn for de andre. De kan om ikke andet lære de andre at udtale rigtigt.

I starten havde jeg kun kontakt med dem, der blev på holdet. De var ikke dårlige til arabisk. De sidstnævnte kunne alle sammen det daglige (mundtlige) kommunikationssprog, dialekten, som de havde lært derhjemme, og udtalte ordene rigtigt; nogle kunne også bogstaverne i MSA; nogle kunne også læse. I programmet var det MSA, de skulle lære: grammatik, læsning og skrivning. I undervisningen var der således tale om to kløfter, én mellem begynderne (både danskere og andre) og arabisktalende, og en anden kløft, som vedrører de arabisktalende, mellem dialekt, som de kunne og MSA, de skulle lære. Nogle i denne gruppe virkede håbløse; de kunne ikke omstille sig til MSA, og snart kunne jeg fornemme, at nogle danske studerende begyndte at gøre hurtigere fremskridt. Netop her begyndte mange spørgsmål at rejse sig i mit hoved: det første og væsentligste spørgsmål var, hvad der gør, at arabisktalende unge mennesker vælger at studere arabisk på universitetet. Det, kan man tro, er bare et generelt spørgsmål, som også stilles om de andre studerende. Andre spørgsmål var, om det, at man har lært talesproget af sit modersmål, var en hindring eller et godt fundament, som man kan bygge videre på i indlæringen af MSA? Derudover, hvordan påvirker disse arabisktalendes tilstedeværelse på holdet de andres indlæring af arabisk? Virker den hæmmende, udfordrende, eller udgør disse studerende en ressource?

Jeg havde ikke til hensigt at gennemføre en decideret undersøgelse, men en bevidst observation var oplagt. Der var jo en tæt kontakt med den enkelte studerende via undervisningstimerne, opgaverne, hjemmeopgaverne og eksamenerne. Gennem to-tre år havde jeg et svar på det spørgsmål, der handler om, hvorfor de vælger denne uddannelse. Svaret var, at de tror, det er en nem uddannelse, da de i forvejen kan sproget. Det var måske overfladisk, eller i bedste fald delvist rigtigt, da jeg ikke gik i dybden med at undersøge, hvad der måtte ligge bag deres valg i form af familie og samfundsvilkår, men blot fokuserede min observation på deres indsats, engagement, præstation og de opnåede resultater. Studiet af arabisk tiltrak mange unge mennesker, fordi man regnede med, at globaliseringen åbnede for brede handelsmuligheder, og her var de arabiske lande et oplagt handelsområde for Danmark; det var ensbetydende med jobmuligheder. Det kunne også tænkes, at fænomenet terror, som i stort omfang blev relateret til islam, motiverede de unge til at lære mere om islam, og det kunne man måske bedst ved at studere arabisk kombineret med islam. Der kan også være mange andre grunde til, at studiet af et bestemt sprog pludselig bliver interessant. Men hvordan gjaldt det for folk, der selv var muslimer, og vidste i stort omfang, hvad var islam var for en religion, og de kunne også arabisk, eller i hvert fald en dialekt af arabisk? Besvarelsen af spørgsmålet kræver meget mere end bare observation.

Vi fik nye hold, og historien gentog sig bare. Men da det første hold kom så langt i studiet, at de skulle skrive deres bachelorprojekt, kom der et nyt perspektiv på min forståelse af situationen. Bachelorprojektskrivning åbner for flere muligheder for indsamling af data end bare observation, idet vejlederen (mig) kommer dybere ind i den enkelte studerendes tankeverden og sociale baggrund ved valg af emner til projektet, håndteringen af skrivningen, vedkommendes tilegnelse af akademiske færdigheder og vedkommendes forståelse af kultur, religion og det danske samfund, mm.

Her blev jeg klar over, at spørgsmålet om, hvorfor de arabisktalende vælger at studere arabisk, har en vigtig dimension, som i bund og grund handler om identitet, sociale vilkår, integration i det danske samfund og lignende sager. Et eller andet sted i de studerendes miljøer, familier, omgangskreds foregår der en kamp om deres modersmål, arabisk. For manges vedkommende i hvert fald er det selve det arabiske sprog, det drejer sig om, når de vælger at beskæftige sig med det. Sagt med andre ord, at de mange et eller andet sted motiveres til eller pålægges krav om at gøre noget ved deres modersmål. Det kommer tydeligt frem under vejledningssamtalerne og ved forskellige situationer og i forskellige sammenhænge. Selvfølgelig kan man ikke generalisere denne konklusion og udelukke tilstedeværelsen af alle mulige personlige motiver bag valget, dels fordi der er eksempler på studerende, hvis forhold afkræfter sandsynligheden for, at nogen stiller krav til dem om at studere arabisk, og dels fordi konklusionen er langt fra at være resultatet af decideret forskning.

KAPITEL 2
At være underviser i arabisk
[image: ]
 
Man kører undervisningen fra bunden, dér hvor de danske studerende er uden viden eller færdigheder i arabisk, mens man holder øje med de arabisktalende studerende. Man laver en test og fritager dem, der med sikkerhed ikke er begyndere. De behøver foreløbig ikke komme til timerne og går heller ikke op til eksamen. Der er alligevel mange, der ikke bliver fritaget. Hvem er de? Unge mennesker, der er født i Danmark, hvis forældre, eller i hvert fald en af dem, er arabisktalende. De kan talesproget, i varierende grad, men måske ikke skriftsproget. De udgør alligevel en ressource, mener man, når det handler om at tale; de andre, danskerne, kan jo lære af dem. Og dog; jeg kan mærke, at de danske studerende ikke tør prøve at udtale ordene med svære arabiske lyde. Disse lyde er virkelig en stor udfordring; at udtale dem kræver en lang træning. Når man prøver det i starten, lyder det så dumt så dumt, og er man dansker, føler man nærmest, at man er ved at blive kvalt. De arabiske studerende griner. Uanset hvad man gør for at producere lyden (ح), kommer det ud som (h). Læreren giver igen instrukser til, hvad man skal gøre: Når du udtaler det danske (h), blæser du luften ud i fronten af munden, prøv at blæse luften ud fra halsen. Det går simpelthen ikke. Det samme problem gælder seks eller syv andre lyde, foruden de korte og lange vokaler. Vokaler er en anden type udfordring; man skal skelne mellem et langt a, som er et bogstav, og et kort a, som er en kort vokal. Nej, de arabisktalende studerende kan ikke være en ressource, tværtimod er de her en frustrerende faktor. De kan måske hjælpe, når de studerende danner venskaber med hinanden på tværs af sprog, men i klassen har den danske studerende ikke lyst til at udstille sig som genstand for sjov. Det ville de bedre kunne, hvis der kun var etniske danskere på holdet, som friere ville kunne eksperimentere og grine lidt ad hinanden.
I andet semester kommer de andre, der var blevet fritaget i første semester. Man kan forestille sig, at de et eller andet sted har følelsen af at være særlige, da de kan sproget i så høj grad, at de var blevet fritaget i det grundlæggende. Min vurdering er, at når de deltager i undervisningen, bliver presset på de andre blot endnu større. Det er slet ikke sjovt at være på hold med nogle, der allerede kan sproget. Det har jeg selv prøvet på egen krop. Jeg meldte mig en gang til spansk på AOF. Jeg var virkelig motiveret for at lære sproget. Men allerede første dag, jeg kom på kurset, fandt jeg ud af, at mange af kursisterne var danskere, der havde købt ejendomme i Spanien. Nogle af dem kunne sproget, inden de købte, andre havde opholdt sig i landet og lært noget, men ville bare have lidt struktur på det, de havde lært. Jeg fornemmede, at læreren var glad for at slippe for det helt grundlæggende; han brugte ikke megen tid på det og satte niveauet op, og jeg var uden for eller helt bagud i alle øvelserne. Jeg kunne ikke holde det ud mere end to gange og gav op. Jeg ville her i mine timer fokusere på de danske studerende, begynderne, men jeg kunne mærke, at det gav et bagslag, for nu betød det, at de studerende, der kunne noget i forvejen følte sig nærmest udenfor. De havde ret til at vise deres kunnen, ikke? Det er jo en af de store fordele, når man kan noget i et fag – så har man en særlig status. Her skal læreren gøre noget særligt for at få alle med.
I starten var det meningen, at vi skulle optage nye studerende hvert andet år, men interessen for arabisk var så stor, at vi efter kort tid fik et overload og derfor fik studerende på alle trin. Jeg skulle ikke bare undervise i arabisk som sprog, men også i andre fag, som er relateret til Mellemøsten, for eksempel Moderne Samfundsforhold i Mellemøsten.
Jeg var underviser, ikke forsker, og hvis jeg skulle lave forskning, så lå min interesse et andet sted end arabisk, nemlig i interkulturel kommunikation. Derfor havde jeg i alle de år kun ført en ikke-planlagt observation af de studerende. Man kan ikke undgå at se, hvad der sker, og heller ikke lade være med at lade sig undre over forskellige fænomener. Nogle gange bliver man imponeret, andre gange bliver man træt. Endnu andre gange kan man opleve alvorlige problemer eller mærke, der er mere alvorlige problemer, og engang imellem rigtig bekymrende ting. Kontakten til de studerende er hovedsagelig i timerne, når de i pauserne henvender sig til mig med et spørgsmål eller et fagligt problem, og selvfølgelig også til eksamen. Det ender alligevel med, at man danner sig et billede af de mennesker, man har at gøre med, især studerende. Man starter med at notere, hvem der klarer sig godt, mindre godt eller slet ikke. Man opsøger selvfølgelig forklaringer på, hvorfor den ene klarer sig og den anden ikke. For de etniske danskeres vedkommende er det måske sprogevnen, indsatsen, de psykologiske hindringer og somme tider bare eksamensangst. Araberne ligger under alle omstændigheder niveaumæssigt højere, hvad angår de kommunikative færdigheder på deres respektive dialekter. MSA skal de på lige fod med danskerne gøre en indsats for at lære. Der er alligevel en forskel mellem de to grupper. Danskerne lærer tingene for første gang, og når de har lært det, går de videre til det næste. Araberne derimod, har lært en form af sproget og de skal bare omstille sig til den anden form. Det, de allerede kan i deres dialekter, kan være en hjælp, men det kan også være en hæmsko, når de har vænnet sig til dialekten, og de bliver automatisk trukket mod dialekten. Det kan give frustrationer, især hvis det ender med, at en dansk studerende kan præstere bedre end en arabisktalende. En anden ting, jeg skal nævne, er, at der blandt de studerende var nogle med en helt anden sproglig baggrund end dansk og arabisk, for eksempel russisk, farsi, somalisk, tyrkisk, m.m. og efterhånden kunne jeg se med tydelighed, at vi på stedet havde forskellige typer studerende. Der var nogle, som man kan kalde ’stjerner’, dvs. at de klarede sig på højt niveau. Denne gruppe var en blanding af arabisktalende, danskere og studerende med anden sproglige baggrund. Og der var andre, som var en blanding af alt muligt. Men der var mange uforglemmelige studerende fra begge lejre. I det følgende giver jeg en beskrivelse af nogle af dem. Der er ikke tale om et register over alle studerende, men eksempler på typer af studerende, hvor en nøje observation er uundgåelig, og det drejer sig om deres indsats, adfærd, holdninger og resultater.
Uforglemmelige studerende
Som underviser tænker man altid over undervisningssituationer, problemstillinger og studerende-typer, som man kommer ud for, og dette med henblik på at udvikle sin egen undervisningspædagogik. Jeg holdt selvfølgelig ikke register over alle situationer og de studerende, som jeg underviste, men blandt dem, jeg mødte over 6 år var adskillige interessante studerende, som er uforglemmelige; de gjorde dybt indtryk både på godt og ondt, og de efterlod spor i min pædagogiske tænkning. I det følgende nævner jeg nogle af dem.
KR
KR var en arabisk pige, der udviste tegn på, at hun beherskede sproget på højt niveau allerede, da hun begyndte på studiet. Hun var en lille mørkebrun pige iført en sort dragt. Mit indtryk af hende var, at hun havde et stærkt behov for at tiltrække sig opmærksomhed, min opmærksomhed, mod sin arabiske kunnen. Det gjorde hun ikke i klassen, hvor hun normalt var tavs, men lige så snart timen var slut, stillede hun sig ved mig og spurgte, om jeg havde et par minutter til at snakke om et eller andet, jeg havde sagt i timen. Det gjorde hun ofte. Det drejede sig om grammatiske spørgsmål i arabisk, som hun ville vise, hun havde viden om. Hendes referencer var alle mulige ukendte lærde i de arabiske lande. Hun havde faktisk viden og undrede sig over, at jeg ikke uddybede emnet og gav de studerende mere viden. Hvorfor hun ville vise mig, hun havde den viden, var forståeligt nok, men hvorfor hun så var tavs i timerne, kunne jeg ikke forstå. Jeg tænkte, det var en fordel, at hun holdt sin viden for sig selv, da undervisningen ikke var i filologi, men i kommunikativ arabisk som andet/fremmedsprog.
KR udviste god viden. Men jeg følte mig ikke overbevist om, at hun var en potentiel instruktor i faget, når vi engang kommer så langt, at vi skal bruge instruktorer til at lave øvelser med de studerende. Den absolutte passivitet i timerne talte imod, og de sporadiske tegn på det høje faglige niveau i grammatik var ingen garanti for, at hun kunne lære de studerende noget praktisk og brugbart. Hun ville måske nærmere forvirre dem i hendes bestræbelser på at udstille egen viden.
En underviser er altid glad for de dygtige og engagerede studerende, men knap så begejstret for at ofre sine korte pauser på at diskutere for undervisningen irrelevante emner med en studerende. Så for mig drejede det sig om at forhindre KR i at have monopol på mine pauseminutter; der var jo andre, der også ville benytte pausen til at snakke med mig.
Til eksaminerne klarede KR sig fint, uden at det dog betød, at hun slet ikke lavede fejl eller rod, endda især i de skriftelige opgaver; og her reagerede hun med chok over, at hun havde lavet fejl, og hun fremførte alle mulige argumenter for at bekræfte, hun havde ret. At man udviser viden om sproget på højt niveau, men alligevel laver fejl i eksaminer på begynderniveau, kan selvfølgelig forklares med, at alle kan lave fejl. Men i KRs tilfælde afslørede det også, at KRs viden var blevet proppet ind i hovedet på hende gennem foredrag; det vil sige, at hun ikke har tilegnet sig viden gennem en systematisk indlæringsproces, men gennem en slags udenadslære af grammatiske regler. Det tøvede jeg ikke med at sige til hende. Jeg havde ret; KRs viden stammede fra deltagelse i en læsekreds hos en kvindelig imam (rettere sagt en kone til en imam).
Der er en vigtig forskel på at være underviser og at være vejleder. Den første funktion handler om at formidle et fagligt stof eller input til en gruppe studerende og se, hvorvidt det formidlede omsættes til produktion, output. Uanset hvilken pædagogik underviseren anvender, og hvilken feedback vedkommende giver på de studerendes output, er funktionen begrænset til det faglige stof. Undervisning kan være interaktiv. Men den anden funktion, vejledning, er og skal være interaktiv; faktisk drejer den sig om social og kulturel interaktion. Man kan ikke vejlede en studerende, hvis man ikke går i dialog med den studerende, udforsker vedkommendes tankeverden og sociokulturelle baggrund. Man skal finde ud af, hvorvidt den studerende er akademisk indstillet, er i stand til at strukturere og organisere viden og argumentere for sine synspunkter, hvilken viden vedkommende har eller kan producere under skrivningen.
Jeg kom ikke rigtig ind i KRs tankeverden, før hun begyndte at skrive BA-opgave. Til min overraskelse havde KR, da vi holdt vores første vejledningstime, sin opgave klar. Den handlede om ”kvinder i islam”. Jeg læste den med stor interesse for KRs tankegang, men med lige så stor skuffelse over KRs behandling af emnet. Den var nærmest en alt for lang avisartikel, der fører beviser og argumenter i én retning: Islam har givet kvinderne alt, hvad de har brug for, social status, rettigheder, beskyttelse, muligheder, osv. Der var rigtig mange kildehenvisninger og citater i teksten, men kun fra to referencer: Koranen og bøger af en kendt sheik, der forståeligt nok prædiker islam.
Jeg begyndte min vejledning med at sige, at emnet var interessant og relevant, men alt for bredt. Jeg forsøgte at forklare hende, at det var nødvendigt at afgrænse emnet, bare tage et aspekt af, hvordan islam forholder sig til kvinder. Og for at gøre det helt klart, hvad man ville, var det bedst, at man formulerede sit emne i form af et spørgsmål, for eksempel: Hvorfor svarer to kvinders vidnebyrd efter islamisk lovgivning til én mands? Eller hvordan forholder islam sig til kvindernes ret til at begære skilsmisse? At have struktur var nødvendigt, og det drejede sig om, at man skal skrive en opgave på en akademisk måde, hvor man har en teoretisk tilgang til emnet, metode, analyse og diskussion, hvor man ikke nøjes med en enkelt sheiks prædiken, men inddrager bred litteratur, herunder andre synspunkter, der sandsynligvis modsiger sheikens påstande.

Min sidste udvej med KRs opgave var, at jeg foreslog, at hun skrev om et emne, som var relevant, men ikke så følsomt for hende. Til anden vejledningstime kom hun med et forslag om et andet emne og lange passager taget fra forskellige internetkilder. Så kom hun med et forslag om et tredje emne. Det blev ikke til noget. Hun kunne ikke gå videre med et andet emne, fordi hun var fuldstændig fanget i tankerne om kvindernes rettigheder. Og den dag jeg forlod AU havde KR endnu ikke afleveret sin BA – to år efter hun begyndte på den.

KR var ikke nogen kedelig person, tværtimod havde hun humor og fortalte vittigheder om de arabiske politikere. Hun var allergisk over for mænd, men inden for, hvad den sikre ramme ”underviser-studerende” accepterede, havde hun lyst til at omgås mig, og hun accepterede mine bemærkninger om, at hun trængte til at komme ud og være social. At ”pigerne drikker alkohol eller har kærester” gør ikke dig fortræd, hvis du omgås dem i uddannelsessammenhænge. Du bestemmer, hvad du lærer af dem. ”Du kan lære, hvordan de laver deres BA-opgaver, men behøver ikke lære at drikke øl”, sagde jeg til hende, og hun grinede.
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