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FORORD

Af Kim Bildsøe Lassen

Det var aften i Washington D.C., jeg havde læst godnathistorie for min dengang 11-årige datter, og hun spurgte mig, som så mange gange før, hvad jeg skulle lave næste dag. Jeg svarede, at jeg skulle til Det Hvide Hus og interviewe den amerikanske præsident. Det blev hun ikke synderligt imponeret over, men ville alligevel gerne vide, hvad præsidenten egentlig laver. Jeg svarede, en smule forenklet erkender jeg: ”Han bestemmer, hvad der sker her i USA og egentlig også i resten af verden”. Hun lænede sig derefter tilbage i sengen og spurgte så: ”Hvis man bestemmer så meget, hvad er så det sidste, man tænker på om aftenen, inden man falder i søvn?”

Det var jo lidt af en ydmygelse, at en 11-årig pige var i stand til at formulere et skarpere spørgsmål end jeg selv – og det var efterfølgende det spørgsmål og svar, som alle huskede. Nok fordi Præsident George W. Bush i et øjeblik talte som et menneske og ikke bare som magtmenneske og gav et lille indblik ind i et af disse mennesker, der i fire eller otte år udfylder en helt unik og central rolle i vores verden. Jobbet som præsident for USA kan ikke sammenlignes med noget andet, hvilket i øvrigt også er en af grundene til, at man næsten aldrig hører tidligere præsidenter sige et dårligt ord om andre præsidenter – de ved, hvor svært jobbet er, og magt på det plan er unægteligt fascinerende.



	KIM BILDSØE LASSEN

(f. 1963) er vært på TV-Avisen og tidligere Washington-korrespondent. Han er den eneste danske journalist, der har lavet et solointerview med en siddende amerikansk præsident.
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At sætte sig ind i de mest toneangivende og nyskabende præsidenter er en historisk rejse. En beskrivelse af landets udvikling fortalt gennem personer, der har præget deres tid. Og man skal ikke tage fejl: Præsidenter præger, og de bestemmer. Det er dem, som – efter rådgivning og rådslagning – træffer helt afgørende beslutninger med konsekvenser for tusinder af mennesker. Det var George W. Bush, der, efter at have diskuteret og hørt om mulige scenarier, risici og potentielle konsekvenser, besluttede, at nu var tidspunktet kommet til at indlede krige i Afghanistan og Irak. Og da Barack Obama besluttede, at man nu skulle indsætte en gruppe elitesoldater i Pakistan, som i en noget risikabel aktion skulle forsøge at fange eller slå Osama bin Laden ihjel, havde han diskuteret sagen gennem længere tid med vicepræsident Joe Biden, daværende udenrigsminister Hillary Clinton, sine sikkerhedsrådgivere og de militært ansvarlige. Men han gik en tur alene, vendte og drejede spørgsmålet inde i sig selv, inden han meddelte, at aktionen skulle indledes. Ansvaret lå, som det har gjort hos alle Obamas forgængere, hos ham og i høj grad hos ham alene.

Da jeg interviewede præsident Bush i sommeren 2005, foregik interviewet naturligvis i Det Hvide Hus. Jeg havde som journalist været der hundredvis af gange, og jeg havde hørt masser af pressekonferencer med præsidenten. En enkelt gang havde jeg også stillet et spørgsmål i Det Ovale Kontor, da Bush havde besøg af daværende statsminister Anders Fogh Rasmussen. Men det her var noget andet. Det skulle foregå i The Map Room – et værelse, hvor man i sin tid havde holdt planlægningsmøder forud for D-dag. Kortene hang på væggen med deres blyantsstreger og små bemærkninger fra diskussionerne mellem soldater og politikere, og de mindede i al stilfærdighed om, at man her i huset ofte beskæftiger sig med verdenshistorie. På et tidspunkt, da jeg havde ventet længe, lød det fra en af assistenterne, at præsidenten var på vej. Alle rejste sig, stod nærmest ret, og så væltede det ind med mennesker i værelset – blandt dem sikkerhedsrådgiver Condoleezza Rice og udenrigsminister Colin Powell – inden præsidenten selv kom ind, hilste og spurgte til mine børn (præsidenter briefes altid grundigt inden de taler på tomandshånd med en anden person).

Man får meget ved at studere disse mænd – for det har som bekendt indtil nu udelukkende været mænd, der har bestridt posten – historie, indsigt i magtfulde, ærgerrige og modige personer (i hvert fald mange af dem), og så får man forståelse for det USA, der stadig er verdens ubetinget mest magtfulde nation.

Og hvad svarede Bush så egentlig på min datters spørgsmål? Han holdt en meget lang pause og sagde, at det spørgsmål havde han ikke fået før … og så talte han længe om pligter og ansvar, om sin familie og sin tro. En stor del af det, der så grundlæggende definerer USA som land.

Rigtig god fornøjelse med Præsidentportrætter.*


VERDENS MÆGTIGSTE MÆND

Af Anders Agner Pedersen

Jeg udviklede en vane, da jeg for snart lidt for mange år siden studerede amerikansk politik i New York. Eller en vane er måske så meget sagt. Men tit og ofte når jeg talte med folk, og samtalen drejede sig om enten amerikansk politik eller samfundsforhold, prøvede jeg at huske mig selv på at spørge folk, hvem deres favoritpræsident var.

Svarene var ofte forskellige, og afhang af mange ting. Partitilhørsforholdet spillede selvfølgelig en rolle. Men det betød i lige så høj grad noget, hvor gamle folk var, hvor de kom fra, og hvad de havde af baggrund.

På den måde var svaret på spørgsmålet om, hvem der var folks favoritpræsident med til at fortælle en masse om den enkelte person og samtidig sætte gang i en ofte passioneret samtale om Amerika og amerikansk politik.

Selv om antallet af grå hår rundt om mine ører vidner om, at det er mere end et par år siden, jeg startede med at stille folk spørgsmålet, er det endnu ikke blevet kedeligt. Tværtimod har nogle af de mest livlige samtaler og diskussioner, jeg gennem årene har haft med amerikanerne, ofte haft sit udspring i spørgsmålet om favoritpræsidenten.

Jeg tror ikke, at man definitivt kan konkludere, at der er én præsident, som samtlige amerikanere vil kunne enes om er den bedste. Det vil man formentlig heller ikke kunne med statsministrene her i Danmark. Men den præsident, som flest på tværs af partiskel vil kunne enes om, må være Abraham Lincoln. Den ikoniske præsident, der var ved magten fra 1861-65, og som blandt mange vigtige resultater fik afskaffet slaveriet i USA.

Det er da også Abraham Lincoln, der for alvor fremhæves i det centrale Washington D.C. med The Lincoln Memorial. Et sted, der dagligt er mål for tusindvis af turister og skoleklassers besøg. Og stedet, hvorfra der er udsigt hele vejen ned gennem The Memorials og ned mod Capitol Hill.

Lige siden Lincolns regeringstid har præsidenter fra begge partier hyldet republikaneren og lovprist hans ledelsesstil, visioner og menneskelige egenskaber. Det var derfor næppe heller tilfældigt, at Barack Obama i starten af 2007 valgte at offentliggøre sit præsidentkandidatur samme sted som Lincoln i sin tid gjorde, nemlig i Springfield, Illinois. Ligesom det heller ikke er noget tilfælde, at de republikanske præsidenter gennem tiden har gjort en dyd ud af at omtale deres parti som ’The Party of Lincoln’.

Lincoln er altså ham, som flest kan enes om. Ikke alle, men en hel del. Men nogenlunde her stopper samhørigheden også, som udgangspunkt. Spørger man demokrater, vil de ud over Lincoln ofte nævne Franklin D. Roosevelt som en af favoritterne. En del vil også nævne John F. Kennedy. Og de lidt ældre vil formentlig også fremhæve Harry S. Truman.

Ingen af disse vil blive nævnt, hvis man spørger en republikaner. Her vil svaret prompte lyde: Ronald Reagan. Måske vil andre også blive nævnt, men Reagan kan fortsat give de fleste medlemmer af The GOP julelys i øjnene. Og enhver republikansk politiker med præsidentdrømme refererer til Reagans fortræffeligheder så ofte, som det overhovedet er muligt. Det gør demokrater kun sjældent.

Hvad amerikanerne dog generelt enes om, uanset partifarve, er respekten for embedet. Respekten for selve præsidentskabet. Også selv om den person, der bestrider det, måske ikke er en, de er enige med politisk. Embedet hyldes. Så meget desto hårdere falder den folkelige hammer derfor også, hvis der er præsidenter, der ikke lever op til de standarder, amerikanerne forventer af deres leder. Spørg bare Richard M. Nixon og Bill Clinton, der den dag i dag ikke rangerer særlig højt på den amerikanske præsidentliste, grundet henholdsvis Watergate-skandalen og Monica Lewinsky-affæren.

Historierne om de amerikanske præsidenter er både storslåede, tragiske, dramatiske og farverige. Af samme grund er der også al mulig grund til at lære dem bedre at kende.

Med Præsidentportrætter er det mit og holdets ønske at præsentere ti af de vigtigste amerikanske præsidenter gennem tiden. Ikke de største, men de vigtigste. De to ting er nemlig ikke nødvendigvis det samme. Førnævnte Richard M. Nixon er for eksempel langt fra en af USA’s største præsidenter, men han er ikke desto mindre en af de vigtigste at kende, da han fortsat er den eneste, der er gået af som præsident.

Vi har valgt at fortælle historierne om de ti præsidenter fra steder, der har relevans for den enkelte præsidents liv og embede. Det har vi valgt at gøre ud fra ønsket om at tilføre en ekstra dimension til forståelsen af den pågældende præsident. Eksempelvis er kapitlet om Lyndon B. Johnson skrevet fra hans ranch i Texas, kapitlet om Roosevelt skrevet fra Hyde Park i New York og kapitlet om Truman skrevet fra Independence i Missouri.

Som de ti portrætter vil afsløre, er det vidt forskellige personligheder, der gennem tiden har haft nøglerne til Det Hvide Hus. Men alle har de haft dette til fælles: De har indtaget rollen som verdens mægtigste mand, rollen som commander-in-chief. Med andre ord; jobbet som amerikansk præsident.

På vegne af holdet bag bogen, ønsker jeg dig rigtig god fornøjelse med Præsidentportrætter.*

Anders Agner Pedersen

Redaktør, Kongressen.com

1

[image: Image]

 
ABRAHAM LINCOLN
DEN SAMLENDE KRAFT
Af Agnete Wismer
“A house divided against itself cannot stand. I believe this government cannot endure permanently half slave and half free.”
Sådan lød Abraham Lincolns nærmest profetiske ord, da han stod foran sine partifæller på det republikanske partikonvent i 1858. Han talte i sin hjemby Springfield, Illinois i det, der dengang var delstatens regeringsbygning. Lincoln var netop, på et tidspunkt hvor uenigheden om slaveriet truede med at skille nationen ad, blevet Det Republikanske Partis kandidat til posten som senator i Illinois.
Illinois House Chamber er ikke et særligt stort rum. Hvide vægge, mørke trægulve og bænke med tilhørende skriveborde, der står opstillet i en hestesko. Alle pladser peger frem mod talerstolen i midten af lokalet. På væggen bag den hænger et kæmpe maleri af USA’s første præsident, George Washington, omkranset af et rødt gardin. Det var her, med en af nationens fædre i ryggen, at Lincoln stod og holdt sin nu så berømte tale.
Som jeg står her på talerstolen og ser ud over de tomme bænke, forestiller jeg mig, hvordan det må have set ud dengang. Lokalet har været stuvende fuldt af mennesker både på bænkene og bag dem, hvor der har stået lige så mange, der kunne mase sig ind. Alle havde opmærksomheden rettet mod den 1,93 centimeter høje og ranglede mand med buskede øjenbryn og et alvorligt ansigtsudtryk, der leverede sine pointer med stor overbevisning. House Divided-talen er den mest kendte tale, Lincoln holdt i Old State Capitol, men det var langt fra hans første tale i denne bygning. Her var Lincoln vant til at komme både som politiker og som advokat. Måske nogle af tilhørerne allerede dengang kunne fornemme, at denne mand ville få stor betydning for nationens fremtid og skrive sig ind i historiebøgerne.


	AGNETE WISMER

(f. 1984) er uddannet cand.comm. i journalistik fra Roskilde Universitet. Hun har tidligere arbejdet for TV 2 NEWS og TV 2 Nyhederne. I dag arbejder hun som journalist med base i Chicago, hvorfra hun dækker amerikanske samfundsforhold for Kongressen.com. Forfatter til Byen de kalder Chiraq.
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Jeg er taget til Springfield for at besøge nogle af de steder, som var centrale i Abraham Lincolns liv for at få en bedre fornemmelse af personen og politikeren, der endte med at blive en legende. Undervejs har jeg naturligvis gjort mig nogle tanker om, hvem han var. I film bliver Lincoln ofte skildret som den store folkehelt – som i Steven Spielbergs version fra 2012, der fokuserer på de sidste måneder af Lincolns liv. I biografier portrætteres han selvfølgelig mere nuanceret. De har givet mig det indtryk af Abraham Lincoln, at han var intelligent, principfast og havde overordentligt gode talegaver. Han var en melankolsk og eftertænksom person, men han lyste op, når han underholdt med vittigheder eller gode historier. Han fik ikke noget forærende og har arbejdet for de ting, han ville opnå – på mange måder personificeringen af The American Dream.
For det lå slet ikke i kortene, at Abraham Lincoln skulle blive en berømt politiker. Han blev født i en lille bjælkehytte i Kentucky, og senere flyttede familien til nabostaten Indiana. Da han var bare ni år gammel, mistede han sin mor, som døde af sygdom. I Kentucky boede familien nær en vej, hvor mange kom på gennemrejse. Ofte inviterede faren de rejsende indenfor, og de sad og fortalte forskellige anekdoter. Unge Lincoln lyttede til historierne og spekulerede derefter på, hvordan han kunne fortælle dem videre til sine jævnaldrende. Han var meget videbegærlig fra en tidlig alder og læste alle bøger, han kunne komme i nærheden af. Hans far fandt ham tit med en bog eller i gang med at underholde andre med sine historier, hvor han i stedet burde udføre sine praktiske opgaver. Faren blev som regel vred, og konflikterne var langsomt med til at skubbe far og søn fra hinanden. I 1830 flyttede familien en sidste gang, i håbet om at græsset var grønnere i Illinois. Abraham Lincoln var på det tidspunkt blevet voksen, og han begyndte at arbejde i en landhandel. Han blev også involveret i lokalpolitik og blev valgt ind i delstatens lovgivende forsamling for Whig-partiet. Selv om Lincoln næsten ikke havde gået i skole, begyndte han desuden at studere jura ved at låne sig til bøgerne og læse dem på egen hånd. I 1837 begyndte han sin karriere som advokat i Springfield.
På hjørnet af pladsen, hvor Old State Capitol stadig er i centrum, ligger Lincolns gamle advokatkontor. For tiden er det desværre lukket, fordi det skal restaureres, så jeg kan ikke lige kigge ind og få et indtryk af stedet. Efter sigende var det noget af en rodebutik i Lincolns tid. Der var bunker af dokumenter og notater alle vegne, og skulle han have papirer med sig, så stak han dem tit op i sin høje hat. Men Lincoln kunne ikke nøjes med at drive sin forretning i Springfield. Livet som advokat indebar dengang en del rejser, fordi der ikke var nok sager i en enkelt by. Derfor turnerede et helt hold af advokater og en dommer rundt fra by til by og tog sig af de forskellige juridiske sager. På disse ture var det normalt, at advokaterne tog hjem til familien i weekenden, men Lincoln blev som regel boende på det sted, de nu var nået til. Der gik rygter om, at hans kone havde et voldsomt temperament, og at han blev væk på grund af problemer derhjemme. Men det er ikke sikkert, det forholder sig sådan. En forklaring kunne også være, at Lincoln blot nød at kunne fordybe sig. Mange aftener og weekender brugte han på at læse bøger om alt fra geometri til astronomi. Desuden betød livet på landevejen, at Lincoln fik mulighed for at besøge en masse småbyer i staten og tale med forskellige folk og høre om deres ønsker og håb for fremtiden. På den måde fik han et indgående kendskab til de mennesker, som han senere kom til at repræsentere som politiker.
Fra den gamle statsbygning og advokatkontoret til Lincolns hjem er der kun et par husblokke. Det tager mig omkring ti minutter at gå turen gennem Springfields downtown. Byen var i 23 år centrum for Lincolns verden. Det sted, hvor han boede i længst tid, og som var med til at forme ham som person og politiker. Da han kom til byen, var han en ung, ambitiøs mand uden penge. Som tiden gik, blev han en dygtig advokat og politiker, der fik flere penge mellem hænderne og stiftede familie. Da han til sidst forlod byen, tog han afsted for at besætte nationens mest magtfulde embede. Selvom Springfield også den dag i dag er delstatens hovedstad, er det bestemt ikke nogen sprudlende storby. Det fornemmer man hurtigt, når man som jeg kommer kørende fra delstatens største by Chicago. Jeg møder meget få biler og mennesker på vejen, og udbuddet af butikker og spisesteder er også ret begrænset.
Henne ved Lincolns hus er der dog en del besøgende. Huset er et nationalt historisk landemærke og meget velbevaret. Faktisk er de omkringliggende huse også fredede og ser ud på samme måde, som de gjorde i slutningen af 1800-tallet. Vejen er ret bred, fordi der skulle være plads til, at hestevogne kunne køre forbi hinanden. Jeg står på gaden foran huset, kniber øjnene lidt sammen for at lukke resten af byen ude og kigger mig til begge sider. Jeg prøver at forestille mig, hvordan gaden har set ud dengang med hestevogne, damer med lange skørter og herrer med høje hatte.
Lincolns hus er et gult toetagers træhus med en lille baghave. Huset er ikke særlig stort set i et nutidigt perspektiv, men dengang har det været et ret stort hus for en almindelig familie. Abraham Lincoln købte huset på hjørnet af Eighth and Jackson for 1200 dollars i kontanter, og her boede han sammen med sin kone Mary og deres drenge, indtil han blev præsident. Et besøg indenfor i huset foregår i selskab med en park ranger. Vi er godt nok ikke ude i naturen, men dette historiske sted hører alligevel under de amerikanske nationalparker. En historieuddannet ung kvinde iført kakifarvet tøj og rangerhat viser rundt.
Inde i huset er noget af det første, jeg lægger mærke til, hvor højt der er til loftet. Det har passet godt til den høje hr. Lincoln. Til gengæld er der i de to stuer ikke rigtig nogen møbler, som har været behagelige for Lincolns lange lemmer. Rundturens park ranger fortæller, at Lincoln ofte lagde sig fladt ned på gulvtæppet i dagligstuen, når han skulle slappe af. Han lod familiens hund komme over og slikke ham i ansigtet og børnene løbe omkring og lege, som de ville.
Ovenpå er familiens soveværelser. Abraham og Mary havde hver deres, som det hørte sig til på den tid. Inde hos husets herre er der først og fremmest en stor seng, og under den står natpotten. På den ene væg hænger et lille ovalt spejl. Det hænger ret højt oppe på væggen. Jeg forestiller mig, at det må have været Lincolns øjenhøjde, og her har han stået og barberet sig ved hjælp af fadet med vand på kommoden. Når jeg tænker på Lincoln, så ser jeg ham for mig med fuldskæg. Men faktisk havde Lincoln ikke haft skæg, før han blev præsident, fortæller guiden. Lincoln modtog mange breve fra alle mulige mennesker, i perioden op til han skulle indtræde som landets 16. præsident. Et af de breve kom fra 11-årige Grace Bedell, og hun foreslog Lincoln, at han skulle anlægge sig et skæg, for det ville få hans smalle ansigt til at se bredere ud. Han svarede den unge pige, at han aldrig han haft skæg før, og at det nok ville virke fjollet, hvis han pludselig skulle have skæg nu. Men ikke desto mindre begyndte han at lade sit hår på kinder og hage vokse. ”Og sådan gik det til, at Lincoln blev den første præsident med fuldskæg, ” siger park rangeren med et smil og kigger ned på de børn, der er med på rundturen.
I et hjørne af soveværelset står en lille skrivepult i mørkt træ. Den skrå plade, der var underlaget for skriverierne, kan løftes op og har et skjult rum nedenunder. Øverst er der en åben reol med otte små rum fyldt med papirer, breve og diverse skriveremedier. ”Lincoln fik som regel ikke så mange timers søvn om natten. Det var nemlig her ved skrivebordet, han tilbragte det meste af sin tid i soveværelset,” fortæller rangeren. Her er mange af Lincolns taler blevet til – måske også House Divided-talen. Når Lincoln skulle holde en tale, så gjorde han meget ud af at have sin research i orden. Han læste alt om emnet for at kende historiens gang. Den brugte han til at finde de anekdoter og metaforer, som han ville bruge i sin tale for at overbevise tilhørerne. På den måde benyttede Lincoln sit talent for historiefortælling helt bevidst til at understrege sine pointer. Et eksempel på det er netop House Divided-talen, hvor han hentede citatet ”et hus i splid med sig selv kan ikke bestå” fra Mathæusevangeliet og brugte ’huset’ som metafor for USA. Det skulle gøre det lettere for tilhørerne at forstå budskabet om, at Det Demokratiske Parti skulle vippes af pinden, og i stedet skulle Republikanerne have kontrollen over nationens byggesten. Derudover var det nødvendigt at forhindre slaveriet i at sprede sig yderligere med henblik på senere afvilking af samme, for så kunne nationens borgere ifølge Lincoln leve fredfyldt side om side i det hus, deres forfædre havde bygget.
Et andet greb, Lincoln benyttede i sine taler, var at sætte sig i modpartens sted. Han forsøgte at være imødekommende og inkluderende over for det modsatte synspunkt frem for at tilsvine eller hånliggøre sine modstandere. Det gjorde han for eksempel brug af i Gettysburg-talen, som endte med at blive hans mest berømte tale. Den blev holdt ved indvielsen af en kirkegård for de faldne soldater i Gettysburg-slaget under den amerikanske borgerkrig. Lincoln havde ikke haft så god tid til at få skrevet talen, som han gerne ville. Den blev først skrevet på turen til Gettysburg i Pennsylvania og færdiggjort i sidste øjeblik. Ved begivenheden var hovedtaleren Edward Everett, der var tidligere minister og leder af Harvard-universitet og desuden en anerkendt taler. Han lagde ud med sin tale, som var to timer lang. Lincolns tale varede kun to minutter. Tilhørerne var forvirrede, fordi den var så kort og sluttede så abrupt, så ifølge øjenvidneberetninger gik der lige lidt, før folk klappede. Blot 272 ord brugte Lincoln til at levere sit budskab:
”For fire snese og syv år siden frembragte vore fædre et nyt land på dette kontinent, undfanget i frihed og viet til den tanke, at alle mænd er skabt lige.
Nu er vi optaget af en stor borgerkrig, som afprøver, om denne nation, eller en hvilken som helst nation, således undfanget og således viet, kan holde ud. Vi er mødtes på en stor slagmark i denne krig. Vi er kommet for at indvie en del af denne mark som et endeligt hvilested for dem, som her gav deres liv, for at denne nation kan leve. Det er en helt igennem passende og rigtig ting, at vi gør dette.
Men i en større sammenhæng kan vi ikke dedikere – kan vi ikke indvie - kan vi ikke helliggøre denne jord. De tapre mænd, levende og døde, som kæmpede her, har indviet den, langt mere end vores beskedne styrke kan gøre til eller fra. Verden vil ikke lægge mærke til eller huske, hvad vi siger her, men den kan aldrig glemme, hvad de gjorde her. Det er op til os, de levende, at være viet her til den store opgave, som fortsat står foran os – at disse ærede døde bibringer os en større hengivenhed for den sag, som de ofrede det sidste fulde mål – så vi her højtideligt beslutter, at disse døde ikke skal være døde forgæves – at denne nation, under Gud, skal have en frihedens genfødsel – og at regering af folket, ved folket og for folket ikke skal visne bort fra jorden.
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