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Til Joe, der har vist mig, hvad ægte kærlighed er og hver eneste dag giver mig glimt af den mandlige tankeproces’ komplicerede verden

 
Den her er til alle de ”pæne” fyre og ”skøre” piger i verden. Må det lykkes jer at finde hinanden og nyde livets rutsjebane sammen.
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I løbet af de sidste par uger er jeg blevet opmærksom på, at kvinder faktisk godt kan lide at græde indimellem. De græder over bøger og over tv-programmer, over de der forfærdelige mishandlede-dyr-reklamer og over film – særligt over film. At sætte sig ned og se noget, som man ved vil gøre én ulykkelig? Det giver absolut ingen mening.

Men det er helt i orden. Jeg har tænkt mig blot at arkivere det som endnu en af de ting, jeg aldrig kommer til at forstå ved min kæreste. Jeps – jeg sagde kæreste. Dee Warren er nu officielt min kæreste.

Og vi gentager en gang til for dem på bageste række – kæreste – Delores – min.

Det får mig måske til at lyde som en Harry Styles-besat, prepubertær pige, men jeg er totalt ligeglad. For det var en hårdt tilkæmpet sejr – hvis du havde nogen anelse om, hvad jeg måtte gennemgå for at gøre hende til min, så ville du forstå.

Nå, men tilbage til emnet. Tøser holder af at græde – men det her er ikke en af den slags historier. Der er ingen døende bedsteven, ingen mørk, forpint fortid, ingen skjulte hemmeligheder, ingen lynfremkaldende ødelagte vampyrforhold og ikke noget kinky knepperi.

Eller … okay … der er noget kinky knepperi – men det er af den glade slags.

Det her er historien om en fyr, der møder en lettere skør pige. De forelsker sig, og fyren ændrer sig for altid. Det er en historie, som du sikkert har hørt før, måske endda fra min gode ven Drew Evans. Men sagen er, at mens han og Kate forsøgte at få det til at fungere? Da befandt Delores og jeg os i et parallelt univers, som du slet ikke kender til. Så bliv hængende lidt endnu, også selvom du tror, du kender slutningen. For det bedste ved en roadtrip er jo ikke at ankomme til destinationen. Det er alle de vilde ting, der sker undervejs.

Før vi går i gang, er der lidt baggrundsinformation, du måske har brug for. Først og fremmest – Drew er en fantastisk fyr, virkelig en god ven. Hvis vi var Rat Pack, så ville han være Frank Sinatra, og jeg ville være Dean Martin. Men selvom Drew og jeg er nære venner, så har vi forskellige holdninger til kvinder. På dette tidspunkt i vores fortælling ser han sig selv som ungkarl for livet. Han har alle de her regler om aldrig at tage en dame med hjem til sig selv, om aldrig at date en fra arbejde og så Hovedreglen over Alle: Aldrig at jage efter den samme kvinde to gange.

Mens jeg på den anden side er ret ligeglad med, hvor jeg får noget – om det er hjemme hos mig selv, hjemme hos hende, på udsigtsplatformen på Empire State Building.

Det var en fantastisk aften.

Jeg har heller intet imod at mødes med en fra kontoret – selvom de fleste kvinder i min branche er stressede, kæderygende, koffeinbesatte typer med ubehagelige ting i bagagen. Jeg har heller ingen problemer med at være sammen med den samme kvinde ved flere lejligheder, så længe det bare er sjovt. Og jeg kan da godt se mig selv falde til ro en dag med hele pakken – ægteskab, børn og alt det der.

Men mens jeg leder efter Den Rigtige? Så har jeg det fantastisk med alle de forkerte.

For det andet er jeg en ægte glasset-er-halvt-fyldt-type. Jeg lader mig ikke slå ud af noget. Jeg har et fantastisk liv – en god karriere, der tillader mig at nyde noget af det bedste mandelegetøj på markedet, gode venner, en mærkelig, men kærlig familie. ”Emo” eksisterer ikke i min ordbog, men YOLO burde faktisk være mit mellemnavn.

Ind kommer Delores Warren – Dee, hvis du ikke vil gøre hende rasende. Det er et usædvanligt navn i disse tider, men det passer perfekt til hende. Hun er usædvanlig – anderledes – på alle de bedst tænkelige måder. Hun er brutalt ærligt med eftertryk på ”brutal”. Hun er stærk og er totalt ligeglad med, hvad folk tænker om hende. Hun er tro mod sig selv og undskylder ikke for, hvad hun vil, eller hvem hun er. Hun er vild og smuk – som en udresseret fuldblodshest, der løber bedst uden saddel.

Og det var så der, jeg næsten begik en fejl. Jeg ønskede at tæmme hende. Jeg troede, jeg var tålmodig nok til det, men jeg pressede hende for hårdt og trak for meget i tømmerne. Så hun sled sig fri af dem.

Synes du, det er fornærmende, at jeg sammenligner kvinden i mit liv med en hest?

Så se at komme over det – det her er ikke en historie, som politisk korrekt-politiet vil synes om.

Men nu tager jeg begivenhederne på forskud. Du skal bare vide, at Kate Brooks er vores kollega og Delores’ bedste veninde. Og i alle de år, jeg har kendt Drew – hvilket er samtlige år af mit liv – så har jeg aldrig set ham reagere på en kvinde, som han reagerede på Kate. Gnisterne mellem dem var, selvom de var næsten modsatrettede i starten, næsten til at tage at føle på. Enhver med øjne i hovedet kunne se, at de var hårdt ramt begge to.

Eller … alle andre end dem selv.

Kate er ligesom Delores en skøn pige. Den slags kvinde, som med Eddie Murphys udødelige ord i klassikeren Coming to America kan vække en mands intellekt såvel som hans lænder til live.

Er du med så langt? Skønt. Lad os få gang i den her fest.

Mit liv ændrede sig for cirka fire uger siden. På en helt normal, gennemsnitlig dag, hvor jeg mødte en pige, der var alt andet end gennemsnitlig.

*

Fire uger tidligere

”Matthew Fisher, Jack O’Shay, Drew Evans, dette er Dee-Dee Warren.”

Kærlighed ved første blik eksisterer bare ikke. Det kan simpelthen ikke lade sig gøre. Beklager at måtte ødelægge din fantasi, men sådan er det. Uvidenhed kan muligvis føles som en velsignelse, men når man skræller lykkelaget væk, så er det i bund og grund blot mangel på information.

Hvis man virkelig skal elske nogen, er man nødt til at kende vedkommende til bunds – alle de mærkelige ting, drømmene, hvad der gør hende rasende, og hvad der får hende til at smile, styrkerne, svaghederne, fejlene. Har du nogensinde hørt det der citat fra Biblen – de bruger det altid til bryllupper: ”Kærligheden er langmodig, kærligheden er mild ….?” Jeg har min egen udgave: Kærlighed er, når man savner smagen af et andet menneskes morgenånde. Når man synes, hun er smuk, selv når hendes næse er rød som Rudolfs, og hendes hår er en vild udgave af en fuglerede. Kærlighed handler ikke om at finde sig i en person på trods af vedkommendes fejl – kærlighed er, når man tilbeder hende på grund af dem.

Men derimod begær ved første blik, det er en helt anden sag. Og langt mere almindelig. Det er faktisk sådan, at når fyre møder en kvinde, så ved de inden for de første fem minutter, hvilken kategori af ”kneppe, nedlægge, ægte,” hun tilhører. For fyre er kneppekategorien den med den laveste tærskel.

Jeg ville da gerne kunne sige til dig, at det første, jeg bemærkede ved Delores, var noget romantisk som hendes øjne eller hendes smil eller lyden af hendes stemme – men sådan var det ikke. Det var hendes bryster. Jeg har altid været en brystmand, og Dee havde virkelig et fantastisk par. De bulede en smule ud over toppen af en stramtsiddende, skrigpink top og var presset lige præcis så meget sammen, at det skabte en lokkende kløft i midten, smukt indrammet af en striktrøje.

Allerede før hun ytrede sit første ord, var jeg fortabt i Delores’ kavalergang.

Hun stod der og dystede lidt med Drew et minuts tid, men så styrede jeg hendes opmærksomhed i min retning. ”Nå, men Dee-Dee … er det en forkortelse? Donna, Deborah?”

Et par varme, honningfarvede øjne vendte sig i min retning. Men før hun nåede at svare, lukkede Kate katten ud af sækken. ”Det er Delores. Et familienavn – fra hendes bedstemor. Og hun hader det.”

Delores sendte Kate et blik.

Hvis man gerne vil gøre indtryk på en kvinde, er humor altid en sikker vej. Det viser en kvinde, at man er dygtig, klog, selvsikker. Hvis du har nosser? Så vis dem frem.

Og det er grunden til, at jeg dernæst siger til Kates veninde: ”Delores er et skønt navn til en skøn pige. Og så rimer det desuden med klitoris … og sådan nogle har jeg virkelig god forstand på. Stor fan.”

Som planlagt udløser min bemærkning omgående en reaktion. Hun smiler langsomt og lader en finger glide provokerende over underlæben. Når en kvinde rører ved sin krop som svar på en fyrs bemærkning? Så er det et godt tegn.

Men så kigger hun væk og siger henvendt til os alle: ”Nå, men uanset hvad. Jeg må smutte, skal på arbejde. Godt at hilse på jer, drenge.” Dee-Dee giver Kate et knus og blinker til mig. Også et godt tegn.

Jeg ser hende gå ud og kan ikke undgå at bemærke, at bagpartiet er lige så utroligt som forpartiet.

Drew siger til Kate: ”Skal hun på arbejde? Jeg troede ikke, stripklubberne åbnede før klokken fire.”

Jeg må erklære mig enig med ham på det punkt. Når man har været på så mange stripklubber, som vi har, så begynder man at kunne se et mønster. Det tøj, som kvinderne bærer, er – omend der er lidt af det – meget ens. Som om de alle køber ind i den samme butik. Og Dee har helt sikkert en særlig stripper-udstråling.

Selvom det muligvis blot er ønsketænkning for mit vedkommende. Det ville da være for vildt, hvis hun var danser. Ikke blot er de mere smidige – de er også gode til at feste. De er helt uden hæmninger. Og det faktum, at deres syn på det mandlige køn ofte kan ligge på et meget lille sted, er også et stort plus. For så vil selv den mindste ridderlige handling blive belønnet med stor taknemmelighed. Og en taknemmelig stripper er en blow-job-givende stripper.

Man Kate knuser mine håb. ”Dee er ikke stripper. Hun klæder sig bare sådan for at provokere. Så bliver folk virkeligt chokerede, når de finder ud af, hvad hun laver.”

”Hvad laver hun da?” spørger jeg.

”Hun arbejder med raketvidenskab.”

Jack kan læse mine tanker. ”Du gør grin med os.”

”Desværre ikke. Delores er kemiker. En af hendes kunder er NASA. Hendes laboratorium arbejder på at forbedre effektiviteten af det brændstof, der bruger på rumskibe.” Hun gyser. ”Dee Warren med adgang til højeksplosive stoffer … det er noget, jeg forsøger at undgå at tænke på.”

Og nu er min nysgerrighed næsten lige så voldsom som mit begær. Jeg har altid haft en forkærlighed for det usædvanlige – det eksotiske – i kvinder, musik, bøger. Og i modsætning til Drew, hvis lejlighed er omhyggeligt og smagfuldt indrettet, så har jeg mere tendens til at vælge ting med en historie. Også selvom det ikke matcher, er det utraditionelle altid interessant.

”Brooks, du er nødt til at hjælpe mig. Jeg er en flink fyr. Lad mig invitere din ven ud. Hun vil ikke komme til at fortryde det.”

Kate tænker sig om. Så siger hun: ”Okay. Det er i orden. Du kunne godt være Dees type.” Hun rækker mig et neongrønt visitkort. ”Men jeg må hellere advare dig. Hun er en ”elsk dem og forlad dem med sår”-pige. Hvis du kun er ude efter lidt sjov en aften eller to, så ring til hende. Hvis du gerne vil have noget dybere end det, så ville jeg holde mig væk, hvis jeg var dig.”

Og så ved jeg lige, hvad Charlie følte, da han fik overrakt den gyldne billet til Wonkas chokoladefabrik.

Jeg rejser mig fra bordet og kysser Kate på kinden. ”Du … er min nye bedsteven.”

Jeg overvejer at omfavne hende – bare for at irritere min skulende kammerat – men jeg vil ikke risikere et slag i nødderne. Jeg har planer for mine nødder. De skal være i topform.

Kate siger til Drew, at han skal holde op med at surmule, og han kommer med en bemærkning om hendes bryster, men jeg hører kun halvt efter. For jeg har alt for travlt med at overveje, hvor jeg skal møde Delores Warren til en drink – eller flere. Og alle de fantastiske, pirrende aktiviteter, der helt sikkert vil følge efter.

*

Sådan startede det altså. Det var ikke meningen, det skulle være kompliceret – ikke noget med kærlighed ved første blik, ingen store armbevægelser, ingen sure miner. En sikker sag, en god aften, et engangsknald med mulighed for gentagelse. Det var, hvad Dee ville have, sagde Kate, og det var også, hvad jeg ville have. Hvad jeg troede, det skulle være.

Elvis Presley havde helt ret. Fjolser kaster sig virkelig ud i det. Og hvis du endnu ikke har regnet det ud selv, så er jeg altså virkelig et fucking fjols.
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Mange mennesker lever for deres arbejde. Ikke fordi de er tvunget til det af økonomiske årsager, men fordi deres arbejde definerer dem – deres profession giver dem selvtillid, formål og måske endda et adrenalinrush. Det er ikke altid så dårlig en ting. Kontoret er forretningsmandens legeplads, en retssal føles som et hjem for en advokat. Og hvis jeg nogensinde skulle få brug for en kirurg? Så ville kun en virkelig workaholic komme i nærheden af mig.
Når det er sagt, så arbejder jeg selv i en af de mest respekterede og prestigefyldte investeringsbanker i byen. Jeg er god til mit arbejde, pengene er gode, jeg tjener mine kunder godt – gør dem glade og bliver ved med at få nye. Men jeg vil ikke sige, at jeg elsker det. Det er ikke min lidenskab. Når jeg dør, vil jeg ikke ligge og ønske, jeg havde brugt mere tid på kontoret.
På den måde ligner jeg min far. Han er meget engageret i det firma han selv, John og George har grundlagt, men han lader det ikke komme i vejen for sit golfspil. Og han er også et gammeldags familiemenneske – det har han altid været. Mens jeg voksede op, blev middagen serveret præcis klokken 18. Hver aften. Hvis min røv ikke befandt sig på spisestuestolen, så måtte jeg hellere ligge på intensivafdelingen, for ellers ville himmel og jord stå i ét. Middagssamtalerne var kraftigt fokuserede omkring ”hvad har du lavet i dag?” Og ”ingenting” var aldrig et acceptabelt svar. Eftersom jeg var enebarn, var der ikke søskende til at aflede mine forældres opmærksomhed fra mig. Den gamle var udmærket klar over de potentielle farer ved en privilegeret opvækst i New York, så han sikrede sig, at jeg holdt mig på dydens smalle sti.
Eller … i hvert fald det meste af tiden.
Alle børn fortjener at lave lidt ballede. Det lærer dem at udnytte deres ressourcer og tænke hurtigt. Hvis en teenager ikke får lov at leve bare lidt, så går han helt amok, når han kommer på universitetet. Og det kan ende virkelig grimt.
Min far havde tre grundregler: Få gode karakter, hold din straffeattest ren, og sørg for at lyne bukserne.
To ud af tre er da meget godt, ikke sandt?
Selvom min far forstår vigtigheden af familie og af at adskille forretning og fornøjelser, så betyder det ikke, at jeg har fripas i firmaet, fordi jeg er hans søn. Jeg tror rent faktisk, han kører mig hårdere end de andre ansatte for at undgå alle anklager om at favorisere. Han ville aldrig tolerere usømmelig adfærd på kontoret. Han ville smadre det ned omgående, som komikeren Gallagher smadrede vandmeloner med sin mukkert.
Hvilket er endnu en grund til, at min far og hans partnere har opbygget så succesfuld en forretning – de har hver især bragt nogle unikke talenter med ind i partnerskabet. John Evans, Drews og Alexandras far, kan man sammenligne med Face fra tv-serien A-Team. Han er charmøren, overbeviseren – han sørger for, at kunderne er glade, og de ansatte er ikke blot tilfredse, men entusiastiske. Så er der George Reinhart – Stevens far. George er hjernen i foretagendet. Min far og John er ikke ligefrem underforsynede i den afdeling, men George er lidt som Stephen Hawking, men uden ALS. Han er den eneste fyr, jeg kender, som rent faktisk kan lide alle de tekniske, talknusende aspekter ved investeringsbranchen.
Og så er der min far, Frank, han er muskelmanden. Afskrækkeren. Han er en mand af få ord, hvilket betyder, at når han siger noget, så må du hellere slå ørerne ud, for så siger han noget, det er værd at lytte til. Og han har ingen problemer med at fyre folk. Min far får Donald Trump til at ligne en tøsedreng. Det har ingen betydning, om du er den eneste med en indtægt i familien eller er en gravid kvinde i sidste trimester – hvis du ikke gør dit arbejde ordentligt, så ryger du ud på hænder og knæ. Tårer påvirker ham ikke, og det er sjældent, nogen får en ekstra chance. Lige siden jeg var dreng, har jeg hørt ham sige: ”Matthew, familie er familie, venner er venner og forretning er forretning. Bland det ikke sammen.”
Selvom han er benhård, så er han altid retfærdig. Ærlig. Bare du husker prikkerne over i’erne og stregerne over t’erne, så får du ikke problemer. Jeg sørger altid for at sætte prik over mine i’er og streg over mine t’er. Ikke fordi jeg foretrækker at beholde mit job, men fordi … jeg ikke har lyst til at skuffe den gamle. Det er desværre en indstilling, der er blevet mere sjælden. Nu om dage er der så mange små røvhuller, der løber uden overhovedet at tænke på at gøre deres forældre stolte – men det er Drew, Alexandra, Steven og jeg nu opdraget til.
Nå, men tilbage til historien.
Efter frokosten med gutterne tilbragte jeg resten af eftermiddagen ved mit skrivebord, hvor jeg lavede udkast til en kontrakt og var flink over for kunderne i telefonen. Omkring klokken 18 var jeg ved at pakke sammen, da Steven kom brasende ind gennem døren.
”Gæt, hvem der tilbragte sin frokostpause i kø omgivet af gamere med alvorlig hundegalskab, der længtes efter det næste fix?”
Jeg lod en sag glide ned i min mappe, så jeg havde lidt uhyggelig læsning før sengetid. Hvis man ikke vil leve et liv lænket til et skrivebord? Så er det afgørende at styre sin tid.
Jeg svarer: ”Det er vel dig?”
Han smiler og nikker. ”Du har helt ret, brormand. Og se, hvad jeg fik.”
Han løfter en firkantet, cellofanindpakket genstand i vejret.
Da min far var ung, samledes gutterne fra tid til anden og tog på fisketur eller fik en drink på den lokale pub for at slappe af efter en lang dags arbejde. Men hvad Steven holder i sine hænder er langt mere afhængighedsskabende end alkohol og langt sjovere end at kaste en krog i vandet.
Det er den nyeste udgave af Call of Duty.
”Fedt!” Jeg tager kasetten og kigger på den.
”Er du med på en mission i aften? Omkring klokken ni?”
For det tilfælde at du ikke allerede ved det – Steven er gift. Og han er ikke bare gift – han er gift med Alexandra-tidligere-Evans, også kendt som Heksen. Men det sidste har du ikke fra mig.
Hvis en helt almindelig kone er en kugle for enden af en lænke? Så er Alexandra en Sherman-tank. Hun holder Steven i meget kort snor – han får ikke lov at gå på bar lørdag aften, han har tilladelse til et spil poker om måneden. Og selvom Steven ikke er den vandrende type, så tror Alexandra, at det vil påvirke hendes mand i dårlig retning at hænge ud med sine ubekymrede singlevenner. Og … hun har sikkert ret.
Men som enhver god fangevogter ved, så er der grænser for, hvor meget man kan begrænse de indsatte. Man kan låse dem inde i et bur ti timer om dagen, forbyde dem at gå i gården – men tage cigaretterne fra dem? Så er man selv skyld i det, når de gør oprør.
Xbox er Stevens eneste tilladte last. Så længe hans legetid ikke forstyrrer deres datter, Mackenzie, når hun er lagt i seng om aftenen. Der var en gang, hvor Steven blev lidt for højrøstet under et baghold og vækkede Mackenzie. Han var lukket ned i en uge. Så kunne han lære det.
”Jeps, dude, jeg er med.”
Jeg rækker ham spillet igen, og han siger: ”Cool. Så ses vi klokken 2100.” Han gør honnør og går ud ad døren. Jeg tager min mappe og træningstaske og går få minutter efter. På vejen hen til elevatoren smutter jeg ind forbi Drews kontor.
Han sidder bøjet over et skrivebord, der er overstrøet med papirer, og skriver noget med en rød kuglepen.
”Hej.”
Han kigger op. ”Hej.”
”Xbox i aften, klokken ni. Steven har fået det nye Call of Duty.”
Drew kigger tilbage på sine papirer og siger: ”Kan ikke. Jeg skal være her til mindst klokken ti i aften.”
De folk, jeg talte om, der lever for deres arbejde? Drew Evans er en af dem.
Men det fungerer for ham. Han er ikke en udslidt, udstresset kontorarbejder – han er faktisk det direkte modsatte. Drew holder oprigtigt af rumlen. Han er vild med at forhandle en aftale på plads, særligt hvis det er et svært salg. For han ved, at han kan lukke aftalen, og at han sikkert er den eneste, der kan.
Eller … det var han i hvert fald, indtil en vis mørkhåret kvinde sluttede sig til vores rækker.
Jeg kigger hen mod Kates kontor. Hun sidder også ved sit skrivebord som et spejlbillede af Drew – men langt mere sexet.
Jeg læner mig mod kontorstolen og siger: ”Har du hørt, at Kate er tæt på at underskrive Pharamatab-kontoen?”
Han kigger stadig ikke op og mumler surt: ”Ja, jeg har hørt det.”
Jeg griner smørret. ”Du må hellere tage dig sammen, mand. Hvis hun lukker den aftale, vil din gamle være så vild, at det ikke ville overraske mig, at han bad om lov til at adoptere hende. Og incest – selv mellem adopterede søskende – er ulovligt i New York.”
Det er sådan her, bedstevenner gør. Det svarer til, at kvinder laver de der luftkys og knus. Det er et tegn på kærlighed.
”Men incest er jo nok under alle omstændigheder ikke en mulighed, sådan som I bliver ved med at hakke på hinanden.”
”Blæs mig.”
Jeg griner. ”Ikke i aften, skat. Jeg har hovedpine.” Så går jeg hen mod døren. ”Du må hygge dig.”
”Vi ses.”
*
Jeg går fra kontoret og hopper på et tog, som jeg gør hver dag efter arbejde, og tager til træning. Træningssalen ligger i Brooklyn og er et meget skrabet sted. Nogle ville kalde det en losseplads, men for mig er det en usleben diamant. Gulvet er hårdt og beskidt, og slidte røde boksesække hænger på række langs bagvæggen. Vægte ligger i stabler foran et skåret spejl, og en mælkekasse fyldt med sjippetov står ved siden af en ensom romaskine. Her er ingen spandexklædte husmødre, der keder sig og blot er på udkig efter en affære eller efter at vise deres nyeste kosmetiske forbedring frem. Her er ingen ellipseformede maskiner eller hightech-løbebånd, som man finder i træningscenteret i min ejendom. Jeg kommer her for at svede og anstrenge mine muskler til det yderste med veltestede træningsformer. Og frem for alt kommer jeg på grund af bokseringen i midten af salen.
Jeg var 12 år, da jeg så Rocky første gang. Den finder sted i Philly, men det kunne lige så godt have været New York. Jeg har været boksefan lige siden. Jeg har ikke tænkt mig at droppe mit job for at træne til sværvægtstitlen eller noget i den retning, men der findes ikke bedre træning end nogle runder i en ring mod en rimelig modstander.
Ronny Butler – fyren omkring de halvtreds med skægstubbe, iført en grå sweatshirt og med et stort guldkors om halsen, der lige nu står i ringhjørnet og råber til de to sparringspartnere, der danser rundt om hinanden – han er stedets ejer. Ronny er ikke ligefrem en Mickey, men han er en god mand og en endnu bedre træner.
I årenes løb har jeg sammenstykket de stumper af information, han har ladet smutte, når jeg har været den sidste tilbage ved lukketid. Sidst i firserne var Ronny et stort navn på Wall Street og levede drømmen ud. Så en fredag aften kørte han og hans familie ud mod Hamptons på weekend. Han var blevet forsinket på arbejde, så de kom sent af sted, og en søvnig lastbilchauffør faldt i søvn bag rattet, kørte hen over midterstriben og smadrede frontalt ind i Ronnys BMW. Han slap fra ulykken med en hjernerystelse og en knust lårbensknogle. Hans kone og datter slap slet ikke ud af bilen.
Han tilbragte de næste par år med at drukne sorgen i en flaske og lidt flere på at blive ædru igen. Så brugte han pengene fra forsikringen på at købe dette sted. Han virker hverken bitter eller trist, men jeg ville ikke sige, at han er lykkelig. Jeg tror, at træningssalen holder ham i gang og giver ham en grund til a stå op om morgenen.
”Stop, Shawnasee!” råber Ronny til den bokser, der har presset sin sparringspartner op i tovet og hamrer løs på hans ribben. ”Det her er ikke Vegas, for fucks sake, lad nu fyren få en pause.”

Jeg fanger Ronnys blik, da han skiller dem ad, og nikker til ham. Så går jeg ud i omklædningsrummet og skifter tøj, hvorefter jeg slår til sækken en halv times tid. Bagefter bruger jeg romaskinen, til mine overarme skriger, og mine ben føles som gelé. Jeg slutter af med ti minutters speedsjipning, hvilket muligvis lyder let, men det er det ikke. Prøv du selv at sjippe i halvdelen af den tid, så vil jeg vædde på, du føler, du er på vej mod et hjertestop.
Da ringen bliver tom, går jeg ind og tager tre runder mod Joe Wilson, en uptown-advokat, som jeg tidligere har sparret med. Joe giver god modstand, men kampen falder ud til min fordel.
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