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	Kapitel 1 
Lasse kunne se det mål igen og igen. Zlatan, der på det her tidspunkt er 23 år og spiller i Ajax, modtager bolden cirka fem meter uden for feltet.  Hans førsteberøring er ikke særlig god. En mand fra modstanderholdet NAC Breda er i ryggen på ham og presser ham, så berøringen bliver for lang. Straks går en ny mand løs på ham og forsøger at losse bolden væk, men Zlatan er for stærk. Han stempler bolden væk under modspillerens fødder, og i ren panik og som et sidste beskidt kneb forsøger angriberen at vælte Zlatan omkuld med et klodset skulderskub, men det lykkes ikke. Zlatan bliver stående på begge ben, fuldstændig urokkelig, som var han ikke af kød og blod, men af cement, sten eller granit. Det ser ikke pænt ud. Det ser nærmere komisk og lidt tilfældigt ud, men så begynder magien. 
Zlatan er i kontrol, og nu – og i de næste ni sekunder, der følger – ser han sig ikke tilbage. Det er, som om han har bestemt sig for at skabe noget stort og enestående lige der. Fordi han er Zlatan. Han tager et par træk og laver en skudfinte, hvor han snyder forsvars­spilleren ved, helt køligt, at trække bolden med under­siden af støvlen over til sin venstre fod. Han fortsætter til venstre, igen med bolden ved højre fod, hvorefter han pludselig tager et skarpt træk tilbage mod højre. Tilbage hvor han kom fra og tilbage mod de to forsvarsspillere, som han ellers allerede var forbi. Det er dybt arrogant, grænsende til dumt. Et øjeblik frygter man, at han har smidt en stor chance på gulvet. Det ville ikke være første gang. Men Zlatan har andre planer. Han vil ikke bare score et mål. Han vil score et stort mål, et fantastisk mål. 
Trækket til højre, viser det sig, er begyndelsen på det, der skal blive til en decideret ydmygelse af det andet hold. De to forsvarsspillere når knap at opfatte, at nu er Zlatan der, før han igen er væk. Men trækket tilbage mod højre giver heller ikke nogen logisk mening. Hvorfor skulle en angriber drible forbi to forsvarsspillere, for så at drible tilbage til dem en gang til? Det er den slags, der sker i skolegården eller til træning, hvor man ikke har noget at miste, men da ikke i professionel fodbold. Og det her er kun begyndelsen. Zlatan har mere i ærmet. Og meget mere i fødderne. 
Lynhurtigt er han væk igen, og nu er han kun et par centimeter fra feltet. Men så ser det ud til, at legen er slut. Idet Zlatan tager sit afgørende træk ind i feltet, kommer en tredje forsvarsspiller flyvende fra venstre. Nu handler det om at få Zlatan ned. Han skal simpelthen stoppes for enhver pris, så i et desperat forsøg på at fælde Zlatan, inden han når ind i straffesparksfeltet, kaster forsvarsspilleren sig ned i en glidende tackling med knopperne forrest. Det er hasarderet og tankeløst. Og det er hans eneste håb. Men Zlatan reagerer instinktivt. Selvom han er på vej mod højre, ændrer han på et splitsekund retning, og i en smuk, glidende bevægelse, der i øjeblikket fremstår provokerende ubesværet, fører han bolden rundt om den flyvende forsvarsspiller og videre ind i feltet. 
Det er nu syv sekunder siden, Zlatan erobrede bolden. Og den er stadig hans. Men det er også tid nok til, at den forsvarsspiller, Zlatan snød i begyndelsen, er nået med ned i feltet. Han får en sidste chance for at stoppe Zlatan, men man kan se på hans kropssprog, at han er begyndt at tvivle på, om det overhovedet kan lade sig gøre. Hele tiden holder han en meters afstand til Zlatan, afventende og tøvende i sine bevægelser, som om han ved, at han blot risikerer at forværre situationen yderligere, hvis han sætter en tackling ind. Han er en simpel statist i et mesterværk, der udspiller sig lige for øjnene af ham, og han kan kun håbe, at ydmygelsen snart er ovre. 
Zlatan lægger an til et skud på mål, og i et sidste forkrampet forsøg på at stoppe den store svensker, kaster den nu totalt ydmygede forsvarsspiller sig i den retning, hvor han forventer at skuddet kommer. Men der kommer ikke noget skud. I stedet gentager Zlatan skudfinten fra tidligere, et forræderisk og perfekt timet retningsskifte, hvor han iskoldt og i total balance fører bolden med undersiden af sin højre fod tilbage til sin venstre fod. Trækket snyder også målmanden, der kort forinden er kommet blæsende ud af sit mål, og mens både målmand og forsvarsspiller er fanget på det forkerte ben, placerer Zlatan bolden midt i målet med en perfekt timet og ekstraordinært flabet jordtriller.  
Lasse stoppede videoen, idet bolden trillede ind over stregen. Han syntes, han hørte noget. Men nej. Huset var helt stille. Han kiggede på uret på computeren. Klokken var 20.37. Sov de alle­rede? Engang ville de have siddet og spist aftensmad nu, hans mor ville have rejst sig og være begyndt at tage ud af bordet, mens hans far måske ville have forberedt desserten ude i køkkenet. Men det var dengang. Inden hans storebror Martin døde. Efter desserten ville hans far måske have sat noget musik på. Det gjorde han nogle gange, når de var færdige med at spise. Især efter han havde hentet sin gamle pladespiller ned fra loftet. Så fandt han alle sine gamle yndlingsplader frem. Han kunne te sig fuldstændig vildt, når musikken pludselig væltede ud af højtalerne. Som om det tændte et eller andet i ham fra hans ungdom. 
Der var især et nummer, han altid skulle høre dengang. "Wasn’t Born to Follow" med det amerikanske band The Byrds. ”Dem skal I kende, drenge!” sagde han begejstret, selvom Lasse og hans bror udmærket kendte det nummer. Det var næsten altid det, han satte på. Sådan huskede Lasse det i hvert fald. Faren, der hev pladen frem, fik lirket vinylen ud og så – meget forsigtigt – satte pickuppen i. Bløde toner af milde guitarer og vuggende bas strømmede ud, og så var der stemmerne. For der var flere. De sang ligesom i kor igennem hele nummeret, og Lasse måtte give sin far ret. Det lød virkelig godt. ”Oh I’d rather go and journey where the diamond crest is flowing. And run across the valley beneath the sacred mountain,” sang stemmerne, og deres far sang med, mens han vred sig i overkroppen og skød ryggen helt tilbage for ligesom at tage en ordentlig indånding, så han kunne skråle endnu højere med på nummeret, som han samtidig skruede højere op for, så højt, at deres mor kom ind fra køkkenet. Men i stedet for at bede ham skrue ned, begyndte hun også at synge med på nummeret. 
She may beg, she may plead, she may argue with her logic
And then she’ll know the things I learned
That really have no value, in the end she will surely know
I wasn’t born to follow
Og nu dansede de sammen. Faren svingede moren rundt, og hun lavede kysmund til ham og kørte begge hænder igennem sit lange, mørke hår. Det hår, der var så mørkt og så sort nogle gange, at det næsten havde et blåligt skær. ”De er sindssyge,” sagde hans bror, mens han smilede og blinkede til Lasse. ”Hallo, kom nu ud og dans med jeres forældre. Eller er vi for gaaaamle?” råbte deres far igennem musikken, mens han sprællede med benene. Han kunne virkelig ikke danse, men der var noget fedt ved hans bevægelser alligevel. Lasse syntes i hvert fald, det så godt ud. ”Vi kan jo slet ikke følge med i jeres tempo!” råbte Martin tilbage. 
Og sådan havde det altid været dengang. Lasse og Martin var aldrig med, når deres forældre fik et af deres trip med at danse til gammel musik, eller hvad de ellers kunne finde på. De sad bare og kiggede og grinede, mens forældrene skabte sig, og Lasse elskede det, men der var også noget underligt ved at se ens forældre op­føre sig på den måde. Som om de ikke længere var deres forældre, men to fremmede mennesker. Som om de i et kort øjeblik havde glemt dem.
Lasse lyttede et par sekunder mere. Stadig ingenting. Han over­vejede at se flere videoer med Zlatan, men han havde set de fleste, der var på YouTube, og desuden var han sulten. Ja, nu kunne han mærke det. Det gav ligesom et jag i maven. Hvor lang tid var det egentlig siden, han havde spist? Fik han ikke en krydderbolle i morges? Og siden havde han ikke spist noget. Han rejste sig fra stolen, lyttede en sidste gang og åbnede så døren ud til gangen. Der var mørkt. Kun et svagt lys fra en mobiloplader i væggen lyste gangen en smule op. Han gik forbi toilettet og videre ud i køkkenet. Udenfor havde et blåt og gråligt lys sænket sig over deres have med det store kirsebærtræ i midten. Nu kunne man kun svagt skimte silhuetten fra grenene. Han åbnede køleskabet, tog mælk ud, et par æg, nogle tomater og ost. Han ville lave en ome­let, som han bedst kunne lide den. Med masser af smeltet ost og med et stykke ristet rugbrød til. ”Man skal bare putte lidt smeltet ost på, så spiser Lasse det.” Det plejede hans bror altid at sige. Og så smilede Lasse og proppede endnu mere smeltet ost ind i munden. Han savnede ham. Som en kuldegysning mærkede han sorgen skyde igennem kroppen, men lige så hurtigt følelsen var kommet, lige så hurtigt rystede han den af sig igen. Ikke lige nu. Han ville ikke tænke på sin bror lige nu. 
Han satte sig ind i stuen, hældte et glas mælk op og tog den første bid af omeletten. Den smagte godt, salt og lidt sødt fra tomaterne, præcis som den skulle. Sådan en omelet, tænkte han for sig selv, det kan jeg fandeme godt finde ud af at lave. Bagefter stillede han tallerken, bestik og glas ned i vasken og gik tilbage til sit værelse. På vejen kom han forbi sine forældres soveværelse. Stadig ikke en lyd. 
skulle 
Næste morgen stod han tidligt op. Han orkede ikke morgenmad sammen med sine forældre. Hvis de overhovedet havde tænkt sig at stå op i dag. Han listede forbi deres soveværelse. Stadig ikke en lyd. Snuppede et æble i skålen i køkkenet, et knækbrød fra skuffen og krængede så næsten hele overkroppen ind under vand­hanen i vasken, åbnede munden og lod det kolde vand løbe. En del af det røg ved siden af og ned ad hans højre kind, som han tørrede af med ærmet. Han låste forsigtigt hoveddøren efter sig, det gav et lille smæld, da låsen gik i, og så var han ude. 
Først nu kunne han rigtigt trække vejret. Han kiggede til højre, hvor kirsebærtræet stod. Nu badet i skarp sensommersol. Næsten øverst oppe i træet fangede hans blik et blegt, gulligt stykke plastik, der hang ned fra en af de nøgne grene. Det var resterne fra et par gamle stylter. Den slags, der består af to små plastikspande, som man træder op på og styrer med et stykke snor. Det var omkring ti år siden nu. Han var fire eller fem, og den dag havde hans storebror en kammerat på besøg, men Lasse havde fået lov at være sammen med dem alligevel.
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