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			Til min elskede Emil

		

	
		
			Kapitel 1

			Anna kastede sin taske om på ryggen og gik hen mod døren og ned ad gangen. Hun gik alene, som hun altid gjorde. De andre råbte og hujede omkring hende, og et par af drengene begyndte at tyre en bold mod hinanden. Anna dukkede sig og prøvede at gøre sig usynlig. 

			Ude i gården gled hun gennem mængden. Ingen ænsede hende, og pludselig var hun ude. Rundt, hen ad Bergthorasgade, Snorresgade, langs Bryggen, til hun var hjemme. 

			Hun gik den tur hver dag. Det havde aldrig passet Anna at cykle, hun havde ikke engang en cykel. Hun foretrak at gå. Så var der mindre biler og trafik at forholde sig til, og hun fik lov at gå for sig selv i sin egen verden, langs husene, i sit eget tempo.

			På Bergthorasgade trak hun den anden skulderstrop op og løsnede sit lange, rødblonde hår fri af tasken, rystede krøllerne på plads og skråede over vejen. Hun havde gået denne vej siden nulte klasse. Hun kendte hver en flises skævhed, hver en toppet brostens farve, hvert et stykke nedtrådt tyggegummis form og nuance af skidtgrå. Hendes Brygge, hendes veje, hendes luft. På vejen hen ad Bryggen slog vinden friskere mod hendes ansigt. Langebro lå forude, indhyllet i lysegrå dis. Anna så sig for og krydsede Njalsgade i fodgængerovergangen. Tankerne fulgte skridtenes rytme. Hun passerede det første vindue i butikken. Så åbnede hun butiksdøren under det store skilt.

			BRYGGENS BEDEMANDSFORRETNING OG LIGKISTEMAGASIN

			Privaten lå omme bagved, og hun gik altid gennem butikken. Så vidste hendes far, at hun var hjemme. Klokken bimlede over døren, og hun lukkede den stille i efter sig. 

			Til højre lå bedemandsforretningen med kontoret inde bag en dør, så hendes far kunne tale med kunderne i fred. Døren var lukket, så han sad sikkert i møde. Til venstre for indgangsdøren lå ligkistemagasinet. Der stod alle kisterne på parade, nogle åbne, nogle lukkede. To af dem stod på udstilling i vinduet, resten inde i lokalet. På hele bagvæggen var der urner i lange rækker i en stor fyrretræsreol. Anna kastede et vanligt blik ned gennem lokalet og skulle lige til at gå videre, da hendes blik fangede noget usædvanligt. 

			I den bageste kiste i rækken, en åbenstående nøddetræs­kiste med hvidt bomuldsindtræk og messinghåndtag med krummelurer, stak to skosnuder op over kanten. 

			Det var hvide sneakers. De bevægede sig ikke. Hun tog et lille skridt i kistens retning for at se mere. Ved siden af den så hun nu en henslængt Eastpak på gulvet. 

			Anna var en høj og slank pige med en veludviklet evne til at gå komplet lydløst. Hun bevægede sig nu ned gennem butikkens ligkister. Jo tættere hun kom på, jo mere af et par ben i jeans kunne hun se. Til sidst stod hun lige ved siden af kisten. 

			Drengen i kisten så ud til at være lige så gammel som hende selv, måske lidt ældre. Han hørte hende ikke. Alligevel åbnede han pludselig sine øjne og satte sig op med et sæt. Han trak sine høretelefoner ud af ørerne. 

			- Shit! Jeg hørte dig slet ikke. 

			- Hvorfor ligger du her? 

			Han lagde sig ned igen med en hånd på brystet for at berolige sig selv. Anna kunne ikke undgå at bemærke, hvor pæn han var. Mørkt, brunt hår, pjusket på en sød måde, brune øjne, perfekt hud. Han havde lækkert tøj på. Det så dyrt ud. 

			- Jeg venter bare lige på min far. 

			Anna nikkede en enkelt gang for sig selv. 

			Situationen var totalt akavet. Hun vendte sig stift om for at gå. Hvad så, om om der lå en pæn dreng i en af kisterne i hendes fars butik? Hun tog hurtigt et par skridt ned mellem kisterne, listede en arm ud under rygsækkens venstre strop, så hun mærkede tasken falde ned mod sin højre albue.

			- Hey, vent. 

			Hun vendte sig om. Han sad op i kisten nu.

			- Hvad hedder du?

			Hun så på ham. Vilde øjne, han havde. Venlige. 

			- Anna. 

			Hun vendte sig igen og gik videre. 

			- Skal du slet ikke spørge, hvad jeg hedder? 

			Hun standsede og vendte sig langsomt om. Det var dog en irriterende selvoptaget facon. De så hinanden i øjnene igen. Han smilede. Anna kneb øjnene let sammen.

			- Hvad hedder du så?

			- Frederik, selvfølgelig. 

		

	
		
			Kapitel 2

			Klaus lagde sin taske på bordet og så opgivende ud over klassen. 

			- Godt, vi kører videre med klimatemaet i dag. 

			Ingen reagerede. Anna så sig omkring. Diego og Anders spillede stadig fodbold nede bag i klassen. Det hele var så forudsigeligt. Om lidt ville Klaus bede dem lægge bolden væk, minde dem om, at der var ingen boldspil indendørs. Anders ville grine og ignorere ham, Diego ville skyde bolden en gang til, spille lidt fod og knæ, komme til at sparke den efter Anders, der for at afværge ville få skudt bolden op gennem klassen, så Klaus råbte af ham, at nu var nok altså nok. 

			Ganske rigtigt. Og endelig sad de ned. Diego havde tre brødre med navnene Ronaldo, Messi og Stefano. Deres far var gal med fodbold, trænede et hold ude i Tårnby, hvor de boede nu, og havde fire drenge, der var pæredanske, men alle var opkaldt efter de store fodboldhelte. Moren havde efter sigende intet haft at skulle have sagt. Diego Maradona. Cristiano Ronaldo. Lionel Messi. Alfredo di Stefano. I Tårnby. De hed Hansen til efternavn. Diego Hansen, sæt dig ned, var en sætning, Anna var ved at være træt af at høre sine lærere sige. 

			Anna sukkede. I de år, hvor hun blev mobbet mest, var Diego altid den værste. Hun hadede ham inderligt, selvom de ikke havde vekslet et ord i flere år nu. - Sæt jer sammen i grupperne fra i går, sagde Klaus. Ingen anede tilsyneladende, hvem de havde siddet sammen med i går. 

			Da Anna igen gik hen ad Bryggen efter skole, så hun ham på lang afstand. Han sad på trappestenen ind til butikken. Det gav et sug i hendes mave. 

			Da hun var tæt på, drejede han hovedet og lyste op i et smil. Alligevel kunne Anna mærke usikkerheden brede sig i kroppen. Hvorfor smilede sådan en dreng som ham til hende? Han sad vel ikke og ventede på hende? Hans overdrevne selvsikkerhed gjorde hende endnu mere usikker, end hun var i forvejen. Hun kunne virkelig føle, hun boede inden i en klokke af generthed og manglende tro på sig selv, som hun ikke kunne slå hul på. Hun kiggede bare ud på de andre, der så ud til at have så let ved det hele. 

			Det var røget helt hen over hovedet på Anna, at hun var blevet en smuk, 14-årig, ung kvinde. Hun var blevet mobbet så meget i de små klasser, at det lå uden for hendes fantasi, og det var heller ikke noget, hun på nogen måde gik op i. I årevis i de små klasser blev hun kun kaldt Ligkisten. Hun var vant til at blive ignoreret eller grinet ad, lige meget hvad hun sagde, så hun kunne ikke længere selv huske, at hun nogensinde var én, der sagde noget til nogen, medmindre hun virkelig var nødt til det. Det havde været en enormt dårlig kombi i en hård skole at være rødhåret, have lys hud og fregner, og så være datter i den mærkelige bedemandsfamilie med kæmpeforretningen nede ved vandet. Ligkisten. Øv. Det gøs i Anna, når hun tænkte på, hvordan det skar inde i hende, når de andres stemmer euforisk kaldte hende det igen og igen, lige så naturligt, som havde det faktisk stået på hendes dåbsattest. Hvordan Diego og de andre hånede hende, og pigerne prøvede at skjule for hende, at de fnisede og trak sig væk. Pas på, du ikke dør, Ligkisten kommer. Hvorfor sidder du ved siden af Ligkisten, er du på vej i jorden? Ligkisten tager dig, hvis du ikke skynder dig væk, du dør, du dør. Puh, her lugter lidt af død, gør her ikke? Nå, hej Ligkiste, står du der? De havde været modbydelige og opfindsomme, evig og altid. 

			Men de seneste år var det stilnet af, og samtidig var Anna blevet anderledes at se på. Hendes før så ranglede arme og ben sad nu smukt rundede på hendes krop. Hun var blevet rundere om hofterne, og brysterne var vokset frem som en naturlig del af hendes udvikling. Hendes ansigt var fint med lys, ren hud over den smalle næse og de fremtrædende kindben. Hun havde en lille mund, store, lysende grønne øjne, og hendes fregner lignede ikke længere levn fra en madkrig, hun havde stået midt i, men lå i stedet drysset ned over hendes lyse hud som et varmt, gyldent skær. Det lyse-orange hår var stort og krøllede langt ned ad hendes ryg og over hendes skuldre. Anna var blevet en skønhed. Hun anede det bare ikke selv. 

			Drengene på skolen var for længst begyndt at se glubsk efter hende på gangene. Pigerne så i smug med andægtig beundring på hende, men Anna så dem aldrig i øjnene og forestillede sig ikke, at der kunne være misundelse i deres lange blikke. Hvis hun mærkede et blik, forsvandt hun fuldstændig ind i sig selv, sikker på, at nogen sendte hende onde øjne. Anna havde i fortiden skærmet sig for at udholde deres mobning. At opmærksomheden nu var af en anden karakter, var hun ikke åben for at opfatte. Hun talte ikke med nogen. De levede i deres verden. Hun levede i sin. 

			Han rejste sig og trak med to små ryk høretelefonerne ud af ørerne, så de hvide ledninger hang og dinglede fra hans ene hånd. 

			- Hey, der.

			Anna smilede genert et lillebitte smil tilbage. 

			- Hej igen. 

			Han rømmede sig, men gjorde ingenting. Anna kunne ikke komme op ad trappen uden at mase sig tæt forbi ham, så hun blev bare stående foran ham på fortovet. 

			Han kom til at grine. 

			- Øhhh … 

			Han flyttede vægten frem og tilbage mellem sine fødder.

			- Vil du forresten lige høre det her? Det er vildt godt!

			Han rakte den ene øredutter frem og satte samtidig den anden fast i sit eget øre. Han gjorde tegn til at ville sætte sig på trappestenen, og Anna fulgte med. 

			De sad skulder ved skulder. Anna så ud over vandet. Bryggen var blevet et andet sted i de fjorten år, hun havde boet her. Smart, dyrt, med havnebad hele vejen hen langs vandet, og stort set alle deres naboer, der plejede at være billardværtshuse og andre skumle beverdinger, var nu lyse caféer, sushirestauranter og juicebarer. 

			Musikken var rocket, fyldt med trommer og distortet guitar.

			- Fedt, ikke?

			Anna nikkede. 

			- Jo. 

			- Hvad hører du selv?

			- Mest indie. 

			Han nikkede. 

			- Sådan noget blødt og følsomt noget?

			Anna trak på skulderen. Han skyndte sig heldigvis selv at sige noget igen. 

			- Altså, det var ikke sådan ment. Jeg hører selv indie. Noget, i hvert fald. 

			De kom til at grine. Det lød som totalt løgn.

			- Okay, ikke så meget. Jeg er mere til, at det støjer lidt. 

			De lyttede igen i tavshed. Sangeren var faktisk virkelig god. I virkeligheden hørte Anna ikke musik. Men hvis hun gjorde, ville det nok være indie. Så meget havde hun opsnappet fra de andre pigers snak, når de hørte musik på deres telefoner i frikvartererne.

			Han så også ud over vandet, klemte øjenene sammen, så han så ud gennem smalle sprækker. Anna tøvede lidt, før hun spurgte.

			- Er din far derinde igen?

			Hun gjorde et nik bagud mod butikken. 

			Han nikkede. 

			- Hvorfor? 

			Han så ned på sine hænder, der holdt om hans telefon. Anna var lige ved at fortryde, at hun havde spurgt. Det var sikkert hans bedstemor, han var virkelig tæt på eller noget. Det var sært, at han var med. Folk plejede ikke at tage deres børn med til bedemanden. 

			- Det er bare fordi ...

			Han sad lidt, og hans energi ændrede sig. Han blev næsten mindre på de sekunder, Anna sad og ventede, og da han endelig talte igen, var hans stemme anderledes lille og spinkel. Ordene lød som nogle, han aldrig havde udtalt før. Nye, fremmede, lidt forkerte i hans mund.

			- Det er fordi … altså, fordi … min mor er død. 

			Anna så på hans ansigt fra siden. Hun vidste ikke, hvor modet kom fra til at gøre, hvad hun gjorde. Hun løftede sin hånd, og som om hun fuldstændig glemte, at han var en smuk og tjekket dreng, og hun bare var gamle, grimme Ligkisten, aede hun ham langsomt ned over kinden med sine fingerspidser. 

			Han drejede hovedet og så hende i øjnene. Hans øjne var blanke af tårer. 

			Anna mærkede pludselig, at hun selv fik en klump i halsen. Måske fordi det var synd for ham. Måske fordi hun vidste, hvad det betød. Måske fordi hun ikke kendte andre, hvis mor var død.

			De sad lidt, og mærkeligt nok var det ikke spor underligt eller pinligt at se hinanden i øjnene så længe. Anna blev nysgerrig af at se ind i hans triste, mørke blik. Som om der skete ting derinde, hun havde lyst til at blive ved med at se ind i og blive klogere på. Som om hun kunne se hans sorg, spejle sig i den, trøste ham med sine øjne, finde ro sammen med ham i det øjeblik, i den øjenkontakt, som om hun selv følte sig trøstet et kort øjeblik på en helt ny måde. 

			Så hviskede hun lige så stille. 

			- Det er min også.

			I det samme åbnede døren til ligkistemagasinet sig bag dem. Butiksklokken bimlede, og de rejste sig med et sæt. En høj, bredskuldret mand i en hvid sweater og mørkeblå jeans kom til syne i døråbningen og så ned på dem. Frederik rømmede sig lidt nervøst. 

			- Hej, far. 

			Manden så desorienteret fra den ene til den anden. 

			- Øh, far, det her er Anna. 

			Manden nikkede. 

			- Kom, Frederik. Ja, undskyld. Goddag, Anna. 

			Han gjorde tegn til, at de skulle flytte sig, så han kunne komme ned ad trappetrinnene og ud på fortovet. 

			- Lad os se at komme hjemad, Frederik. 

			- Klart. 

			Frederik trådte ned, og da hans far begyndte at gå, gik han tøvende efter. Han vendte sig og smilede skævt til hende. Anna stod tilbage på fortovet og så efter ham. 

			Så vendte han pludselig om og løb tilbage til hende. 

			- Hey … må jeg egentlig få dit nummer? 

			Han var forpustet, selv om han ikke var nået langt væk. 

			- Øh, jeg … 

			Åh, nej. Hvad århundrede levede Anna i? Hun var den sidste person i verden, der ikke havde en mobiltelefon. Nu ville han grine ad hende og løbe igen, hvis hun sagde det. Hvem gad kende en, der levede så langt fra virkeligheden?

			- Jeg har ikke … nogen ... telefon. 

			Frederik så ganske rigtigt overrasket ud. Han rynkede uforstående brynene og var lige ved at smile, men så så ud, som om han tog sig i det. 

			- Okay. Jamen, fair nok. Er du her måske i morgen? Jeg kan kigge forbi?

			Hans blik var ærligt, og det gik op for Anna, at han måske ikke var mere selvsikker, end at det betød noget for ham, hvad hun nu svarede. Han var også stadig forpustet, som om han var nervøs. 

			Anna løftede håret over den ene skulder og lod det falde ned på ryggen. 

			- Okay. Jeg har fri klokken tre. 

			De smilede til hinanden. Frederik så lettet ud og satte i baglæns løb efter sin far igen. 

			- Fedt. Vi ses i morgen. 

			Han løftede hånden til farvel og vendte sig om. 

			Anna stod længe og så efter ham. Hun opdagede, at hun ikke kunne lade være med at føle sig let til mode. Han lignede en lille version af sin far, som han gik der ved siden af ham. Faren traskede med lange skridt, og hun kunne se, at Frederik skulle arbejde for at følge med. Så drejede de af og forsvandt ned forbi Kulturhuset, mod kajen. 

			Anna gik ind gennem butikken. Genvejen til privaten gik gennem den korridor, der forbandt forhuset, hvor butikken lå, med baghuset, hvor hun havde boet med sin far, sin storebror og sin farmor hele sit liv. Før dem havde hendes farmor og farfar boet der, og før dem hendes oldemor og oldefar. Han havde startet bedemandsforretningen og snart købt lejligheden i baghuset med. Tredjegenerations bedemand, havde Anna ofte hørt sin far sige med slet skjult stolthed. Som om han havde sin fars og farfars erfaringer med sig, og de gjorde ham vigtigere og finere, end han ville være, hvis han selv var startet fra bunden i branchen. 

			Med sit guld-  og rødmønstrede tapet og de højtliggende vinduer var korridoren overgangen mellem butikkens lyse, officielt udseende lokaler og lejlighedens dunkle stuer med de tunge gardiner, der på én gang lukkede verden ude og familien inde. 

			Korridoren var Annas yndlingssted. Hendes trygge rum, hvor hun kunne lægge den maske, hun bar over for omverdenen, fra sig. Der var hun sig selv. De, der var her, fordømte hende ikke, og hun behøvede ikke at skjule sig over for dem. De var de eneste, der accepterede, hvem hun var.

			Anna åbnede døren til den halvmørke korridor og mærkede straks en kold vind blæse mod sit ansigt, på trods af at vinduerne altid var lukkede. Kraften var stærk i dag. Anna lukkede øjnene et øjeblik, idet hun trådte ind, åbnede dem igen og mærkede efter, hvem der var til stede.

			Fru Larsen var som en tante for Anna. Hun havde altid været der og sagde velkommen hjem fra skole. Anna sendte hende et tak. I dag mærkede Anna manden, ham, som altid kaldte på sin datter. Anna havde længe forsøgt at få ud af ham, hvad han ville sin datter. Men han kunne ikke fortælle det, han var så låst i sin ulykke. Anna havde ondt af ham. Han var den mest forpinte af dem alle. Sammen med manden og Fru Larsen kom og gik en flok af fortabte sjæle, et levn af ufuldendte menneskeliv, som Anna havde mødt herude, så længe hun kunne huske. Det var næsten altid her, de var. Ånderne. Korridorens mellemland var som regel det sted, hvor de kom til Anna. Nogle ville have hende til at gøre ting for dem, andre vidste ikke, hvad de manglede for at finde fred. Mange af dem kunne bare godt lide at være tæt på Anna, som for at klynge sig til det fysiske liv, de enten for nylig eller forlængst havde forladt. 

			Anna sukkede dybt og skulle lige til at gå videre ind i privaten, da hun mærkede det. Der var en ny i dag. 

			Anna vidste straks, at kulden kom fra hende. Den skarpe kulde, der havde ramt Anna, lige da hun åbnede døren. Det var en kvinde. Anna stillede ind på hende, men det var svært. Hun virkede underligt afklaret med døden og på samme tid desperat i sin higen efter kontakt med Anna. Og alligevel formidlede hun ikke noget som helst tydeligt til Anna. Kulden var usædvanlig. Den hang som regel ved dem, der var i størst uro omkring deres død. Anna fik det klare indtryk, at kvinden lige var kommet over. Men med uro. 

			Anna gik videre, det var en ubehagelig energi. Da hun nåede enden af korridoren og stod med hånden på håndtaget til privaten, forsøgte hun alligevel endnu en gang at stille ind på kvinden, at spørge, hvad det handlede om. Kvindens ønske var for utydeligt, der kom ikke noget klart igennem. 

			Det eneste, Anna forstod, var, at det drejede sig om hendes søn. 

		

	
		
			Kapitel 3

			Anna satte sig ved aftensbordet. Hendes farmor havde stegt medister og kogt kartofler og grøntsager til.

			- Far? 

			Anna ventede ikke på, at han svarede. 

			- Jeg vil gerne have en telefon.

			Hendes far og Laurits så på hende med samme forundrede blik. 

			Laurits var Annas storebror på sytten, han skatede, rappede, hang ud med småkriminelle typer, som han kaldte sine homies. Laurits arbejdede i Fakta og gik i baggy og kikset tøj med en kasket alt for højt på hovedet. Anna syntes, han var latterlig, og så havde han bumser i hele hovedet.  

			- Nådada. 

			Hendes far fortsatte med at øse kartofler fra den blomstrede skål over på sin tallerken. Hendes farmor kunne aldrig finde på at sætte en gryde på bordet. Alt blev anrettet i skåle og på fade i det samme stel, de altid spiste af, og som Anna ville gætte på havde været hendes oldeforældres. Gulligt, med blomsterbuketter og guldrand.

			- Det er da nye toner. 

			- Ja. Men det vil jeg altså. Gerne. 

			De havde alle fået mad på tallerkenerne. 

			- Jamen, så værsågod, sagde Annas farmor. 

			Anna skar et stykke af medisteren og førte sin gaffel til munden.

			De sad og spiste lidt i stilhed. Hendes far tog en tår af sit vand. Det gav en et dæmpet lyd, da han omhyggeligt satte glasset på bordet. De spiste altid med dug på, altid ved det runde spisebord, altid de fire, altid samme pladser, altid klokken syttenfemogtredive præcis, altid de samme fem minutter efter hendes far havde lukket og låst butikken af.

			- Så kan du jo arbejde lidt i forretningen. 

			- Hvad mener du?

			- Holde kisterne rene, støvsuge. 

			- Men, du har da ansat rengøring? Hvad hedder hun, Bolette? Hende, der kommer og gør rent? 

			- Nåhja, men så kunne hun jo meget passende undværes. 

			Anna hadede sin fars nærighed. 

			- Det har jeg ikke lyst til. Jeg vil bare gerne have en telefon.

			Annas farmor lagde blidt hånden på Annas arm. 

			- Nu har du jo også lige fået en ny computer.

			- Øh, ja. Fra skolen.

			- Men en computer er jo en computer.

			Anna havde lyst at sige, at hendes farmor var den eneste i familien, der selv havde en ny, dyr computer, fordi hun altid sad og spillede bridge med folk på den anden side af kloden. 

			- Jeg får ikke engang lommepenge. Vel? 

			- Såså. Den snak har vi vist haft. Det orker jeg ikke igen lige nu. 

			Hendes far rakte frem og skar et nyt, stort stykke medister på fadet af. 

			- Nu har jeg messen i næste uge i Herning. Jeg skal lige tænke over det. 

			- Hvad har det med messen at gøre?

			- Vi må lige se tiden an. Hvad der nu er råd til. Og jeg har meget at lave. Begravelse både på lørdag og søndag. 

			Anna mærkede vreden stige i sig. Hendes far havde mange penge, det vidste hun. Og hvert år stressede han op over at skulle på bedemandsmesse i Herning, selvom det ikke kunne gå galt. Han skulle bare derover og gå rundt og se på kister og urner et par dage. 

			- Tak for mad. 

			Anna skubbede stolen ud bag sig og gik vredt fra bordet. Hun mærkede sin fars, farmors og Laurits’ undrende blikke bag sig. Det havde hun aldrig gjort før. 

		

	Kapitel 4
Anna sad på trappestenen, da Frederik kom cyklende og smed sin cykel ved siden af hende. Klokken var blevet halv fire. 
- Undskyld, jeg kommer så sent. Jeg skulle lige være færdig i skolen først. 
Anna nikkede. 
- Hvor går du i skole?
- Europaskolen. Den Internationale Skole, hvis du kender den? Den ligger ude på Teglholmen. 
Frederik så næsten undskyldende på Anna.
- Min far tror, det vil åbne muligheder for mig. I dag er min korte dag, hvor jeg har fri klokken tre. Ellers har jeg timer til klokken fem alle dage. 
- Hm. Ambitiøst.
Frederik nikkede. 
- Vi er blomsten af den internationale ungdom.
De smilede til hinanden. 
- Det er også, fordi vi skal til USA efter sommerferien. Min far skal over at arbejde på Princeton University. Det ligger uden for New York. 
- Skal du bo på Manhattan?
-  Det hedder New Jersey. Det er vist sådan meget provins­agtigt. Mere Roskilde end Manhattan. Hvor går du i skole?
- Skolen på Islands Brygge. Vi er nok roden i den der ungdom, hvor I er blomsten. Som i roden til alt ondt. 
Frederik slog en høj latter op. 
- Ah, her er da ret mondænt. Hey, skal vi ikke gå en tur?
- Det kan vi godt. 
De rejste sig, krydsede ned over vejen og plænen, til de nåede kajen. De begyndte at gå hen langs de gamle jernbaneskinner, der endnu lå i brostenene. De gik langsomt, skulder ved skulder. Frederik var højere end Anna, så hendes skulder gik til et sted på hans overarm. Hun mærkede hans arm lige ved hendes hele tiden. Han gik med sin rygsæk på. Af og til gled den ene strop lidt ned, og han trak den op på plads. 
- Jeg er ked af at høre, at din mor er død. 
- I lige måde. Hvornår døde din?
- Da jeg blev født. 
Anna så op på Frederik. 
- Jeg har aldrig mødt hende. Min far har engang sagt, hendes skrig forstummede, da mit begyndte. 
- Wow. 
- Ja. Ellers siger han ikke så meget. Han snakker aldrig om hende. 
- Jeg troede nærmest ikke, nogen døde i barselsseng mere. Hedder det ikke sådan?
- Jo. 
Anna trak på skuldrene. 
- Det sker heller ikke særlig tit. Men det sker. Hendes livmoder sprang, og de kunne ikke nå at give hende blod. Hun forblødte inden i maven. Mig fik de skåret ud, og jeg levede. 
Frederik traskede langsomt videre. Han så ned i brostenene. 
- Shit. Hvor vildt. 
- Hvad med din mor?
- Hun døde i fredags. 
Han så op og snusede dybt ind, mens han så op i himlen.
- Jeg har stadig slet ikke fattet det. Og ved du, hvad der er langt ude?
Han så på Anna og standsede op. Det gjorde hun også.
- Hun var syg. Kræft. Vi vidste godt, hun skulle dø. Hun var indlagt her til sidst. 
Han begyndte at gå igen. 
- Men, jeg har bare sådan en underlig fornemmelse. Af … at hun ikke døde … som hun skulle.
- Hvad mener du?
- Der var noget galt. Der er noget, der ikke passer. Jeg tror ... faktisk …
De stoppede begge op igen.
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