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			Mandag den 12. december

			Her findes kun had.

			Jeg kigger på mit Vikingur. Klokken er blevet tyve minutter over syv. Jeg står i regnen uden for Zetterbergs hus hvor byens hovedstrøg møder dens sidegader. Her i kvarteret omkring Sankta Clara Kyrka regerer valutamæglerne, småtyvene, alfonserne og luderne over natten. Mellem hoteller, bookmakere og smugkroer står bondefangere på lur og venter på folk udenbysfra som vandkæmmede og søndagsklædte ankommer til hoved­staden via Central­stationen. En time senere er de plukkede som døde høns.

			Regnen formår ikke at rense luften som er mættet af en indelukket stank af latriner, udstødning og koks. I mødet mellem gade­lys og fugt glimter sporvognsskinnerne som knivsægge midt i Kungsgatan. Jeg har mine sommersko med perforerede over­sider på, og fødderne er allerede gennemblødte. Et par grader koldere, og det havde sneet i stedet for. Morgenfrosten har ligget i et tykt lag på elledningerne i et par uger nu.

			”Fattigdommen begynder ved hovedlusene, men slutter ved skoene,” hører jeg mig selv mumle med stemmen hæs af cigarer og eftermiddagskaffens opstrammere.

			Jeg tramper let på gadestenene for at vække liv i tæerne. Hvis Zetterberg er hjemme og aftenens opgave går godt, køber jeg mig et par ordentlige vinterstøvler. Ikke noget med nogen pigstøvler af boxcalf eller noget andet bras fra Sko-Konsum. Førsteklasses chevreau skal det være.

			Viceværten har ikke låst porten endnu. Foyeren har hvidt, renskuret marmorgulv. En tyk rød løber fosser ned ad trappen som næseblod. Jeg tager brevet ud af uldfrakkens inderlomme og vender det for at fange det svage lys fra gaden.

			Aftenens opgave gælder en udebleven betaling på en brugt bil. En Elofsson i Ovanåker har solgt en gammel Opel til Zetterberg og er blevet snøret. Hvis jeg kan inddrive de resterende to tusind et hundrede og sende pengene inden fem dage, kan jeg beholde femten procent. Det er min annonce i Landsbygdens folk som endnu en gang har betalt sig. 

			For det meste handler opgaverne fra provinsen om en vild­faren bondetøs som jeg støver op på hoteller i Norra Smedjegatan eller i Gamla Stans bordeller og sætter på et tog hjem igen, men forskel­lige typer af gældsinddrivelse er næsten lige så almindelige. Nogle gange vil nogen have nogen banket til ukendelighed, og det gør mig ikke noget hvis betalingen er den rette. En naiv pige fra landet er mere værd end en cykel, men mindre end en bil eller en gang prygl.

			Jeg kigger på dørpladen i halvmørket. Zetterberg, øverst oppe. Jeg går ud igen og pisser i regnen op ad den gråpudsede facade. Hvis jeg ikke tager fejl, er fuglen fløjet fra reden. Eller ligger den satan måske og sover?

			Jeg går indenfor igen. Elevatorgitteret skramler ensomt. Nogen har skoddet en cigaret på knappen med sekstallet.

			Trappeløberen når ikke hele vejen op på øverste etage. Jeg tager det stormønstrede, brede slips af og folder det forsigtigt sammen i frakkelommen. Zetterberg har dobbelte yderdøre og en ring­klokke i sortmalet metal. Jeg banker på den ene af dørene så den matterede glasrude klirrer. Intet svar.

			Jeg undersøger låsen. Den skulle ikke være noget større ­problem, men hvis jeg venter i lejligheden, forærer jeg Zetterberg en flugtvej. Jeg hamrer igen, denne gang endnu hårdere.

			En dør knirker bag mig. Et strejf af kartoffelmos og medisterpølse. Jeg vender mig om. En lille mager mand med pincenez plirrer mod mig. Nogle små svedperler dirrer i hans høje hårgrænse. Han rømmer sig:

			”Kan jeg hjælpe med noget?”

			Hans stemme knirker mere end døren.

			”Jeg har en besked til Zetterberg her. Ved De hvornår han kommer hjem?”

			”Det er ikke godt at vide. Somme tider bliver det sent. Nogle aftener dukker han slet ikke op. Man plejer at kunne høre når han kommer hjem.”

			Den lille mand prikker let på øret som for at vise at han har hørelsen i behold. Jeg kvæler et suk. Det bliver formodentlig endnu en sen aften ude i regnen.

			”Larmer han?”

			”Det har jeg aldrig påstået!”

			”Men det hænder?”

			”Nogle gange har han besøg. Så er der et rend. Så kan jeg høre hans grammofon.”

			”Kan jeg måske få fat på ham på arbejdet?”

			”Han er chauffør.”

			”Droske?”

			”Jeg har aldrig set ham i uniform.”

			Manden mønstrer mig med blikket og åbner døren en smule mere op. Da han åbenbart er den interesserede og selskabelige type, bliver jeg bange for at han vil byde mig indenfor for at vente, så jeg afslutter hurtigt samtalen. På vej ned i elevatoren binder jeg slipset igen.

			Porten til kontorhuset over for Zetterbergs er det perfekte sted at holde øje. Uden for Oscarsteatern og biograf Palladium på den anden side af Vasagatan begynder festklædte mennesker at samle sig under deres paraplyer til den tidlige aftenforestilling. Flere af mændene holder deres høje hatte på plads med en hånd på hatteskyggen. En slank, blond dame med lang pels gestikulerer truende ad en bydreng. Måske har han kludret i bestillingen da han stod i kø til billetter. 

			Et kloakdæksel i krydset er slammet til igen. Vandet opløser hestepærerne, og vindstød skubber den sødlige lugt af afføring foran sig mellem husene. Et eller andet sted knirker en vejrhane eller et butiksskilt.

			Gadebelysningen uden for Zetterbergs hus er i stykker, og forhandlerne på Kungsgatan har endnu ikke nået at få lysguirlanderne op forud for jul. Det lodrette lysskilt på facaden ved det nærliggende Carltons Hotel råder kun delvis bod på mørket.

			Jeg tager en seksøres Meteor op af lommen og bider enden af. Jeg ryster æsken med tændstikker. Der plejede at være halvtreds stikker i en ny æske, men de er blevet færre de seneste år. Tændstik­kongen Kreuger er sendt ud i tovene. Aktierne sælges i løsvægt i aviserne under rubrikken Kuriosa. Jeg åbner æsken:

			”Ikke nok fosfor til at fordrive et foster, men det er godt nok til Kvisten,” mumler jeg og pulser gang i cigaren.

			Over for Konditori Vetekatten lidt oppe ad Klara Norra Kyrkogata hyler en herreløs hund da en mand i overfrakke med pelskrave og gamacher slår den med sin spadserestok. Køteren er en langhåret, brunplettet race. Benene synes for korte til kroppen. Den er trængt op mod muren. 

			”Sit, din satan! Sit, sagde jeg!”

			Manden slår igen, hamrer løs med stokken over ryggen. Hundens fortvivlede hvinen giver genlyd mellem husmurene.

			”Hold så op, din djævel,” brøler jeg gennem regnen og tager nogle skridt ud på Kungsgatan.

			Den fine herre holder et øjeblik spadserestokken højt hævet over hovedet og stirrer på mig. Køteren stikker af ud i krydset med halen mellem benene og undgår med en hårsbredde at blive påkørt af en gammel Ford A. Manden med stokken skynder sig op langs Klara Norra. Jeg vender tilbage til min port. Der findes ingen undskyldning for at slå en hund halvt fordærvet på den måde. Det er det satans efterår. Kulden og mørket kryber ind ­under huden på folk, gør dem ondskabsfulde.

			Med cigaren i mundvigen skyggebokser jeg lidt sløvt frem for mig for at holde varmen. Jeg burde have taget en ekstra trøje og en krydsord med. Jeg spørger mig selv hvad Zetterberg er for en type, tænker på om han kan give lidt modspil.

			En tosædet sort Mercedes-Benz-sportsvogn glider stille forbi med kalechen foldet op. Forlygternes lys bliver spejlet i den regnvåde asfalt og omgiver bilens sorte lak med et glødende skær. Knøsen bag rattet er kun akkurat nået kørekortsalderen. Vores blikke mødes, og ynglingen smiler indforstået som om vi var en del af en konspiration af en slags. 

			Jeg stopper mit kejtede forsøg på at holde varmen og følger bilen med øjnene. Den gasser op idet den svinger af mod Norra Bantorget og forsvinder. Jeg bemærker ikke kvinden som smutter ind i porten bag mig, før hun tiltaler mig i klingende dalmål:

			”Sikke et luciavejr vi har fået!”

			En tung duft af parfume og madeira. Jeg vender mig om. Hun er nok ikke fyldt tyve endnu. Regndråberne hænger fra den uldne, klokkeformede hat som små gennemsigtige tidselkurve. De kornede, mørke konturer omkring de skæve, brune øjne er ved at blive opløst. Frakken af sort cheviot er blankslidt nogle steder, men indenunder kan man skimte en let fyldig krop og et veludviklet brystparti. Hun er præcis min type kvinde, jeg er ikke interesseret.

			Damerne har altid kastet sig for mine fødder. En arret gammel bokser. Jeg tror at de på en måde kan lugte sig til hvem jeg er, og der findes ingen kvinde som kan modstå en udfordring. Hun smiler og fortsætter:

			”Hvad laver han ude i regnen?”

			”Jeg venter på en god ven som er lidt sent på den.”

			En skrålende gruppe drenge af den kriminelle type krydser Kungsgatan. De stadig lyse stemmer er plettede af tobak og højlydte bandeord. Et par af dem stopper op og ser mig an. Jeg knipser demonstrativt cigarstumpen i deres retning og puster mig op.

			”Din gamle krage!”

			Det er en af de mindste drenge som har taget mod til sig. Under kasketten stikker en pjusket, havreblond tot frem. Han har korte bukser og høje uldsokker på. Det ene støvleskaft er snurret sammen med et beskidt snørebånd.

			Når jeg forlader Sibirienkvarteret, sker det stadig en gang imellem at et eller andet barn tør råbe sådan noget til mig. Fyrene tør ikke, og kællingerne heller ikke. De viger udenom når jeg kommer. De respekterer mig som man respekterer en bidsk hund. Hjemme på Roslagsgatan er det selvfølgelig anderledes. Mange hilser, og en del smiler ovenikøbet. I sidste måned var jeg indbudt til fest i nummer enogfyrre. Jeg havde ikke tid.

			”For Harry Kvist han var en satans karl,” synger en af de andre drenge som åbenbart har genkendt mig. Instinktivt knytter jeg næven. Jeg mærker hvordan en vene i panden begynder at pumpe under hatteskyggen.

			Under eder og tomme trusler bliver drengene skubbet videre ind i gyderne af deres kammerater efter lettere mål. Forkælede unger. I deres alder bar jeg allerede hundredkilosække med salt eller sukker på ryggen i fremmede havne eller skovlede tonsvis af kul under hundevagten. Jeg tænder en ny cigar.

			”Hvad skal I så lave, dig og din ven?” Pigen igen. ”I skal vel fejre luciadag på bar?”

			”Nej.”

			En ældre mand med både paraply og en sølvknappet spadserestok står uden for Zetterbergs port. Han har et gråt fipskæg og bowlerhat på. Han åbner og går indenfor. Er det ham?

			”Jeg hedder Sonja,” siger pigen og strækker sin hånd frem. Neglene er sortlakerede.

			”Kvist.”

			Jeg trykker hendes hånd. En ardennerhoppe med vognen fuld af tomme ølkasser passerer. Hestens kropsvarme ligger som en tåge over ryggen. Dens jernbeskoede, hårede hove slår mod stenbelægningen. Kusken sidder stiv som en statue med en døende cigaret i mundvigen og tøjlerne i den ene hånd. Den anden har han stoppet inden for frakken som Napoleon.

			Lyset i Zetterbergs lejlighed er stadig slukket. Regnvandet bobler i rendestenen foran os. Sonja har højhælede laksko med slangeskind på. Lige så praktiske som mine tyndsålede sommersko i det her vejr. Jeg tager et dybt sug og blæser røgen ud ad mundvigen.

			”Jeg arbejder som servitrice i en café oppe på Drottninggatan. Eller ja, oppe på Teknologgatan, kan man sige.”

			”Det ser ud til at holde op,” siger jeg og holder hånden ud uden for porten.

			”Og så lejer jeg et værelse på Pensionat Comfort ikke så langt herfra. Først delte jeg med en veninde, men nu har jeg det helt for mig selv.”

			Jeg nikker uinteresseret. Sonja roder rundt i sin håndtaske og finder resterne af en cigaret, en Bridge med mundstykke. Mens hun roder videre, begynder hun at fable om en ubehøvlet mands­person, som både bestjal og snød hende. Jeg lytter ikke efter. På den anden side af gaden går en figur med spændstige skridt lige mod Zetterbergs port. Manden er midaldrende, klædt i et elegant tredelt jakkesæt, frakke med brede opslag og en Borsalino. Det er en atletisk type, men et par vægtklasser under mig. Welter, eller muligvis mellemvægt. I sommerhalvåret plejer jeg at kunne bestemme en mands vægt på kiloet, men om efteråret og vinteren er det sværere. Manden går ind ad porten overfor, og kort efter bliver lyset tændt i øverste lejlighed. 

			Zetterberg er kommet hjem.

			”Tændstikker?”

			Jeg farer sammen.

			”Hvad sagde du?”

			”Jeg tænkte på om du har nogle tændstikker?”

			Jeg nikker med blikket stift rettet mod Zetterbergs hus og rækker hende æsken. Der er noget der føles forkert ved det hele, men jeg ryster fornemmelsen af mig. Cigarstumpen driver væk i rendestenen som en sejlbåd. Jeg løsner nakken op med nogle ­sidelæns bevægelser og knapper både frakke og jakke op for at få lidt albuerum.

			Uden at sige farvel til Sonja retter jeg på skindhandskerne og går over gaden. Den unge knøs i den sorte sportsvogn glider forbi igen. En gennemblødt kusk med en åben gig holder hesten ind til siden og råber noget til mig gennem regnen. Jeg hører ikke hvad han siger.

			Jeg ser frem til mit lille møde med Zetterberg. Hvis jeg er heldig, kan han ovenikøbet give lidt modstand.

			Jeg har brug for det.

		

	
		
			 Mandag den 12. december

			Elevatoren er på vej ned, og da jeg helst ikke vil støde på nogen, tager jeg trappen. Jeg har prustet hele vejen op til femte sal da hosten indhenter mig. Den river og flår i brystet. Jeg stiller mig foroverbøjet med hænderne på knæene og spytter en sej slimklat ud på det røde tæppe. 

			Jeg bliver stående et øjeblik og får vejret før jeg fortsætter op på sjette. På vejen hen ad den lange gang til Zetterbergs lejlighed binder jeg igen slipset op, folder det og lægger det forsigtigt i frakkens yderlomme.

			Denne gang bruger jeg ringklokken.

			Skridt nærmer sig. Den matterede rude i døren klirrer da låsen skyder fra. Døren åbnes. Manden har et brunt og et grønt øje. Håret ligger fladt om hovedet, formet af Borsalinoen som nu ligger på hattehylden til højre for ham. Efter duften at dømme bruger han mit mærke, Fandangopomade: ”Håret som holder hele dagen”. Selerne hænger ned langs lårene, og han har knappet skjorten op.

			Han smiler. Den første kindtand til højre i overmunden er erstattet af en guldtand.

			”Ja?”

			Jeg kigger forbi ham. En aflang, dunkel entré leder længere ind i lejligheden. Det virker ikke til at der er andre hjemme.

			”Jeg har bud til en Zetterberg.”

			”Det er mig.”

			Jeg planter en flad hånd i brystet på ham og skubber så hårdt til ham at han falder bagover. Han trækker en stol med rødt betræk med sig i faldet.

			Jeg træder ind med store skridt og låser døren bag mig. For ikke at få stolen i baghovedet vender jeg mig om med det samme. Zetterberg har ingen sådanne planer. Han kravler et par meter bagud på albuerne, forbi et lille bord, en væghængt telefon og et højt, guldindfattet entréspejl med snirkler og kruseduller. Han kan godt lide guld, den mand.

			Da jeg følger efter ham, rejser han sig og vender sig om. Han skal lige til at sætte af sted videre ind i lejligheden, da jeg tager fat i hans skjortekrave. Det er af den aftagelige slags, og et kort øjeblik bliver jeg stående med hele kraven i min knyttede hånd før jeg griber fat i den nederste del af skjortens rygstykke. Jeg trækker hårdt i ham.

			Spejlet ved siden af os skramler da jeg banker ham op mod væggen. Han åbner munden. Jeg placerer hurtigt højre hånd lige over adamsæblet. Han udstøder en halvkvalt lyd og snerper dumt læberne sammen. Jeg trykker til. Han stiller sig på tå.

			”I august købte du en brugt bil af en landmand Elofsson i Ovanåker. Du betalte tre hundrede kroner da du hentede bilen, og skulle betale yderligere to tusind et hundrede en måned senere. Det gjorde du ikke, og nu er Elofssons tålmodighed opbrugt.”

			Zetterberg gurgler til svar. Tror han at det her er en forhandling? Med begge hænder forsøger han at vriste grebet om sin hals op. En klassisk begynderfejl. Jeg kan nemt regulere trykket om halsen som jeg vil. Hele siden af kroppen er udstrakt og blottet. Præcis som jeg vil have det.

			Jeg stirrer på hans fingre. De er unaturligt tynde, blege som fingrene på en italiensk gipsstøber. På højre hånd glimter en signetring med røde sten.

			Jeg fører det første venstrehook ind mod leveren. Kun amatører sigter efter solar plexus, det er mod leveren eller hjertet et ordentligt kropsslag kan gøre mest nytte. Mit hoved siger ét hook, men musklerne vil lave to hurtige. Jeg adlyder. Det har altid været et af mine yndlingsslag. Man kan lægge handskerne på hylden, men det tager lang tid at vaske lugten af næverne.

			De modsatrettede impulser får Zetterbergs krop til at give et ukontrolleret ryk. En del af ham vil knække midtover, en anden vil slippe ud af strubegrebet. Jeg læner mig frem mod ham, så langt at jeg kan udskille duften af Aqua Vera, tobak og brystkarameller.

			”Så, så,” hvisker jeg beroligende i hans øre. ”Du får et døgn til at skaffe pengene.”

			Min mund løber i vand. Jeg løsner grebet om struben en smule og lader Zetterberg få vejret for så at slå ham igen, midt i udåndingen. Samme hook rammer samme sted, men denne gang lader jeg ham falde fremover, og han styrter sammen i en bunke på entrétæppet. Jeg tager et stort skridt hen over ham og smiler til mit arrede ansigt i spejlet. Jeg knapper min jakke og betragter mig selv. Den har så brede opslag at de næsten dækker hele brystet. Jeg burde kombinere den mørkebeige skjorte med det nålestribede, chokoladebrune jakkesæt noget oftere. Jeg knapper op igen, slår skjortekraven op og binder slipset fast med en dobbeltknude. Jeg trænger til en cigar.

			Zetterberg græder. Han ligger i fosterstilling med armene om maven og forsøger at få vejret samtidig med at han hulker og snøfter som et barn. Det er ikke noget kønt syn.

			”I morgen aften,” gentager jeg mens jeg igen bløder nakken op ved at lægge hovedet skiftevis til den ene og den anden side.

			Jeg ser mig om i entréen efter noget at smadre for at give truslen tyngde. Jeg kigger på den væghængte telefon, men lader blikket vandre videre. Lige inden for dørene hænger et antal lækre overfrakker på rad. Det er synd at vi ikke bruger samme størrelse. Nedenunder står et paraplystativ med flere stokke. For langt væk. 

			Jeg tager fat i spejlet og kaster det ned over ham. Lyden af glasset der splintrer, giver genlyd mellem væggene i den trange entré. Zetterberg udstøder et skingert lille skrig, men rører sig ikke. Han bliver liggende under spejlet og klynker.

			Jeg overvejer at gå hen og hente en af stokkene og give ham en omgang, men jeg dropper det. Det gælder om at vide hvornår de har fået nok. En død mand betaler ikke hvad han skylder, en slemt tilredt ender på hospitalet. Det er en hårfin grænse. I begyndelsen kom jeg på den forkerte side nogle gange, men det er mange år siden. Nu ved jeg hvad jeg gør. Jeg er nok lidt af en menneskekender.

			Spejlskårene knaser under mine sko idet jeg går hen til døren. Et øjeblik stopper jeg op og lader hånden glide hen over uldfrakkerne. Jeg standser ved en elegant overfrakke i kameluld. Låsen giver et tyndt, tørt smæld, og jeg er ude i den dunkle trappeopgang igen.

			Elevatoren er på vej op med en knirkende lyd, og jeg tager hurtigt trapperne. Det hvide marmorgulv ser næsten skifergråt ud i mørket.

			Det er stoppet med at regne. Jeg roder rundt i lommerne efter cigarerne. En ung mand med trækvogn skynder sig forbi. De jernbeslåede hjul dundrer mod gadestenene.

			*

			Jeg kigger op mod de mørke skyer. I morgen aften er det tid til endnu et besøg. Med sådan en flot adresse og så mange overfrakker er der intet der tyder på at Zetterberg er beredt på at forlade byen på grund af to tusind et hundrede rigsdaler. Jeg ler for mig selv, tager anilinpennen frem, spytter på den og skriver mine femten procent op i notesbogen med små tal.

			Fire hundrede halvtreds kroner for knap en times arbejde. Ikke dårligt, og yderst belejligt. Bedre betalt end nogen anden opgave siden midsommer.

			Jeg overvejer om jeg skal fejre en god dags arbejde på en af de smugkroer der ligger i hver og hver anden baggård ind mod Klara, da jeg ser at Sonja endnu ikke har fået bid. Hun vender sig langsomt mod mig og smiler et genert smil. Da hun nærmer sig, ser jeg at hun er en smule hjulbenet. Jeg stopper hende ved at vise at jeg er på vej i modsatte retning. Hun nikker, vender om på hælen og går op ad Kungsgatan igen.

			Jeg fløjter “Bättre och bättre dag för dag” med Ernst Rolf og drejer sydpå for at tage treeren tilbage til Odenplan. Der er også masser af værtshuse med smuglervodka hjemme i Sibirien. Nede på Vasagatan kommer en sporvogn ringende forbi i et hav af grønne elektriske gnister, og jeg følger den med øjnene.

			Jeg får øje på bilen.

			Den sorte Mercedes holder i skinnet fra Carltons lysskilt. Den spinkle yngling stryger folderne på sine knæbukser og læner sig mod karrosseriet da jeg nærmer mig. Han har hvide strømper på. På hovedet hænger en stor kasket, og han er iført en sportsjakke og en strikket pullover. Knøsen har uden tvivl både penge og stil, og han minder mig ovenikøbet om en jeg kendte engang. Jeg begynder at tro at han har ventet på mig. Jeg sætter farten ned.

			”Cigaret?”

			Knægten læsper da han rækker en pakke Stamboul frem. Venstre hånds lillefinger prydes af en guldring. Jeg stopper op og tager imod pakken. Han suger underlæben ind mellem tænderne. Et grin spiller i mundvigen. Jeg fisker en cigaret op, kommer den i munden og giver pakken tilbage.

			Han tager en fuldautomatisk guldcigarettænder frem. Jeg tager hans hænder, holder dem i mine og forsøger at beskytte luen fra vindstødene. Den her knøs har aldrig arbejdet. Jeg kærtegner hurtigt hans bløde, hårløse håndryg. Ynglingen dirrer let ved berøringen. Tænderen hvæser nogle gange efter hinanden.

			Til sidst får vi ved fælles hjælp ild i cigaretten. Før han trækker sine hænder tilbage, stryger han min kind, nedefra og op. Der er nogen der griner ved hoteldørene bag os. Jeg hører lyden af høje hæle som smælder i gaden. Ynglingen lader ikke til at tage sig af det. For nogle går det så nemt.

			Selvom jeg barberede mig samme morgen, frembringer kærtegnet en viskende lyd som når nogen fejer en fortrappe med en piassavakost. Jeg ved at jeg kommer til at mindes denne berøring længe.

			”Er den her bil ikke et par numre for stor til dig?”

			Jeg tager to hiv efter hinanden og ser mig stjålent omkring.

			”Ah, du er bare misundelig.”

			Han børster regndråberne af kalechen og vifter vandet af hånden. Han er et stort smil. Han har et stort mellemrum mellem fortænderne.

			”Må jeg se?”

			Jeg læner mig fremad og studerer instrumentbrættets halvlyse træsort og dets forkromede målere.

			”Du kan også få lov til at prøvekøre den en tur.”

			Jeg retter mig op og betragter knægten. I et par sekunder stirrer hans kastanjebrune øjne direkte ind i mine. Han er præcis min smag hvad angår alder og kropsbygning. Kommer jeg til at skulle betale ham noget? Han har helt klart masser af penge, men hvad skal han ellers med mig?

			”Okay.”

			Lidt efter svinger vi ind på min gade. Vi kører i stilhed. Først tror jeg at han er den der tænksomme type med for lidt at lave som man tit kan støde på blandt drenge i hans alder, men jeg skifter mening da jeg skæver til ham. Hans blik er udtryksløst. Munden er halvåben. Måske gør knøsen sådan her hver aften. Når man har penge, bliver alt så selvfølgeligt. Måske var det helt tilfældigt at vi skulle støde sammen denne aften.

			Bilen reagerer med det samme hver gang jeg trykker på speederen, og brager af sted med svimlende hastighed. Roslagsgatans velkendte skilte suser forbi: enken Linds tobakshandel, Nyströms barbersalon, Ströms isenkræmmerbutik og Bruntells kolonialforretning. Et par drenge i tiårsalderen skriger i vilden sky og følger løbende efter bilen et par og tyve meter.

			Jeg farer sammen da ynglingen lægger sin hånd på min handske­beklædte næve som hviler på gearstangen. Som for at ryste den af skifter jeg et gear ned og laver en vovet overhaling forbi en af Epidemisygehusets gråmalede ambulancer. Ynglingen trækker vejret højlydt og klynker lidt. Jeg kommer i tanke om hvorfor jeg sidder der i bilen.

			Vent du bare, min dreng, tænker jeg.

			Kvisten kan lære dig et og andet.

			Vi nærmer os grundskolens store teglstensbygning højest oppe på Roslagsgatan hvor sporvognen vender. Rickardsson, en af Plomans gangstere som står for spritsmuglingen heroppe i Vasastan, taber kæben da vi fræser forbi. I bakspejlet ser jeg at han følger os med blikket. Den satan plejer altid at glo på mig som om han er ude efter et slagsmål. 

			”Der kan du blive stående til fuglene bygger rede i kæften på dig.”

			”Hvad sagde du?”

			”Ingenting.”

			”Jo, sig det!”

			”Det var ikke noget.”

			Knægten ryster en cigaret ud af den blå pakke. Tænderens lue lyser hans ansigt op. Han lægger den ene arm over maven og hviler den anden lodret mod den. Han holder cigaretten frem for ansigtet, men ryger ikke. Pludselig mærker jeg en ulyst komme krybende. Jeg ved ikke hvorfor.

			Vi passerer bjergknolden med Epidemien på toppen, og knægten nikker mig sløvt op mod Bellevue. Jeg sætter farten ned og drejer ind ad den lange allé af nøgne lindetræer som leder op til parken. Grusvejen får bilens lyd til at ændre karakter. Vi kører forbi en gravid kvinde med sjal som kommer vuggende op ad bakken med begge hænder under maven. Paschens malmgård der ligger heroppe, er for nyligt blevet overtaget af fattigvæsnet. Knøsen griner. Jeg skæver til ham igen. Jeg forstår mig ikke på unge mænd.

			Den mørke parks kuperede terræn og store buskadser tilbyder flere gemmesteder, men det er næppe nødvendigt eftersom der aldrig er en sjæl efter solnedgang. Fattigrøvene holder sig nok også inden døre på denne kolde decemberaften.

			Jeg kører op til parkens højeste punkt. Sydpå kan man ane ­husenes silhuetter på Brunkebergsåsens kam og Vasakyrkans kuppel. Mod nord gennem træernes nøgne grenværk kan man se Brunnsvikens sorte, ensomme vand uden et eneste sejl i syne. Jeg kører af vejen og parkerer på en græsplet.

			I samme øjeblik jeg slukker motoren, er knægten over mig. Han sætter nogle dybe, intense kys ind. Han smager af tobak. Vi stønner ude af takt, vores hænder vandrer famlende over hinandens skridt. Drengen er rigtignok blevet voksen.

			Vi kaster os ud af omfavnelsen og ud af bilen. Jeg glider, sætter det ene knæ i noget fugtigt, kommer op igen. Vores skridt sjapper hurtigt over græsset. Vi går i clinch foran motorhjelmen. På afstand høres byens brusen. Bilens forlygter er stadig tændt. Han har lyset i ryggen. Jeg kaster mig ned på knæ med åben mund som når jeg skulle til alters hos min gamle konfirmationspræst, August ­Gabrielsson. Knæene synker en smule ned i det bløde græs, vandet klatrer hurtigt op ad lårene. Jeg får åbnet hans gylp. Han har korte underbukser med elastik. Jeg skyder hatten tilbage i nakken og trækker med rystende hænder hans bukser og underbukser ned til anklerne i én bevægelse. Bilens forlygter sender en kaskade af lys ud mellem hans ben.

			Det er en velvoksen dreng. Vi gisper begge da mine hænder omslutter hans pik. Det er ikke nogen almindelig, beskidt rekrut af den type jeg plejer at møde. Jeg smager.

			Med den ene næve knapper jeg mine egne bukser op. December­aftenen kærtegner mig med sine kolde hænder. Jeg stikker tungen ud og tager ham helt ned i halsen et par gange. Mine øjne løber i vand, han puster og stønner. Det der kunne han godt lide.

			Målbevidst arbejder jeg videre. Kæbemusklerne bliver følelsesløse, jeg er kommet ud af træning. Jeg mærker nogle velkendte trækninger mod ganen. Jeg øger tempoet. Hårdt og vådt og hurtigt, det er sådan det skal gøres.

			Vores højlydte stønnen blandes med de skingre lyde af to rotter som går i totterne på hinanden i buskadset bag os, mens ynglingen fylder min mund til randen. Jeg modstår min første impuls til at sluge, spytter det ud i hånden og smører min pik ind i det. Jeg rejser mig, tager ham i nakkeskindet og får ham til at bøje sig ind over motorhjelmen.

			”Nu er det Kvistens tur.”

			Stille, men sikkert, arbejder jeg mig ind i knægten. Det er varmt og dejligt, som at komme ned i fyrrummet efter en kold vagt på dækket. Han klynker af smerte, vrider og snor sig, men der er ikke noget at holde fast i. Snart går det også lettere og klagelydene bliver udskiftet af lystfyldt stønnen. Jeg sætter tempoet op. Den her slags ynglinge plejer at kunne komme to gange i rap.

			”Så, så, min dreng.”

			Jeg hamrer ham mod det sorte karrosseri. Han holder sig ude af forlygternes lys. Kølerfiguren knækker af med en hul lyd. Langt nede i mig kommer et hosteanfald snigende. På græsset raser vores skygger omkring. Ude fra Albano lyder et lokomotivs skingre fløjten.

			En dråbe af ham bliver stædigt hængende i mundvigen. Jeg slikker den op og trykker begge hænder mod hans lænd for at få ham til at svaje ordentligt så jeg kan komme ind med hele længden. Månen titter frem gennem de tunge skyer, og lyset støder sammen med forlygternes. Det døde skær farver ynglingens bagdel mælkehvid, og et øjeblik får jeg tanken at jeg boller en græsk statue.

			Hjemme i garderoben har jeg en Husqvarnapistol som jeg fik med mig hjem efter årene i beredskabet. De få gange jeg har affyret den, har den bidt godt fra sig. På samme måde forplantes udløsningens rekyl gennem mig da jeg til sidst kommer. Ynglingen fortsætter med at løfte sig mod mig tre, fire, fem gange før han til sidst kommer igen. Jeg lægger mig pustende over ham med ­næsen i hans nakke nogle sekunder og glider ud af ham af mig selv. Jeg rejser mig op igen og træder nogle skridt tilbage.

			”Åh, for helvede,” mumler jeg og gisper efter vejret.

			Den tid hvor jeg kunne løbe ti kilometer på tre kvarter, er definitivt forbi. Knægten trækker sine bukser op og vender sig mod mig. Jeg står og hoster med hænderne på knæene og bukserne nede omkring anklerne. Han går hen til mig. Han lægger sin hånd på min skulder og fniser lidt. Jeg kigger op. Sådan en satans laps. Nogle mennesker får alting serveret på et sølvfad og kan uberørte glide gennem tilværelsen mens andre må knokle for hver eneste lille bid medgang.

			Venen i min pande begynder at banke løs. Min mund løber i vand. Måske er det hans forbandede læspen. Han må være retarderet. I hans alder burde man have lært at tale som andre mennesker.

			Han suger underlæben ind mellem tænderne på den der for­føriske måde igen og fortsætter med at grine dumt. Jeg stirrer på hans forede snørestøvler. De er blanke, i god kvalitet, dyre. Jeg trækker luft ned i lungerne og fnyser den ud gennem næsen da jeg planter en kort venstre uppercut på hans hagespids. Lige midt på lyskontakten.

			Fodarbejdet bliver delvist forhindret af bukserne, hvilket gør at en del af kraften fra slaget går tabt, men han er ikke desto mindre væk før han rammer jorden. Jeg stiller mig med hænderne på knæene igen og hoster. Knægten ligger på ryggen med armene udstrakt fra kroppen. Projektørerne laver en halvcirkel af lys ­omkring ham. Scenen virker meget bekendt. Fra et sår under ­læben titter undermundens tænder frem.

			”Det der kommer næppe til at kurere din satans læspen.”

			Det giver et smæld i ryggen da jeg retter mig op. Jeg tager hatten af og tørrer sveden af panden med bagsiden af hånden inden jeg trækker bukserne op. Knægten giver en sørgelig gurglende lyd fra sig et sted langt nede i halsen. Jeg tager en cigar op af lommen for at fjerne eftersmagen og roder rundt efter tændstikker, men finder ikke nogen. Jeg træder frem og tager knægtens guldcigarettænder op af hans bukselomme, bapper godt gang i cigaren og iagttager hans kamp med at få vejret i nogen tid. Jeg holder cigarettænderen op og vender den så jeg kan læse navnet som står indgraveret tværs over den. Leonard. Jeg lægger den i lommen og tager lomme­uret op. Klokken er halv ni.

			Jeg har slået mange mennesker bevidstløse, smadret folk så de ikke har kunnet fungere ordentligt bagefter, og sendt dem i koma i månedsvis, men jeg har endnu ikke slået nogen ihjel. Ikke hvad jeg ved af i hvert fald. Jeg ryster af kulde.

			Inden jeg begiver mig ud på den korte gåtur hjemad, vælter jeg knægten om på siden så blodet kan løbe ud af ham.

		

	
		
			Tirsdag den 13. december

			Lundin fodrer måleren på væggen med nogle gaspoletter før han tænder pladen med et lille knald og stiller gryden med kaffevand over flammerne. Vi har spist morgenmad sammen nede i hans køkken bag bedemandsforretningen omtrent hver eneste dag de sidste ti år. Køkkenet er næsten identisk med mit eget en etage ovenover.

			Jeg sidder ved bordet, og Lundin vimser rundt foran komfuret. En harmonikaspiller uden for vinduet mod Ingemarsgatan piber det ene hjerteskærende skillingstryk efter det andet. Bedemanden og jeg synger med på “Lejonbruden” så ruderne klirrer. Vi har begge taget en slurk direkte fra flasken for at gøre klar til kaffepunchen senere.

			Solens stråler reflekteres i harmonikaen og suser hen over de gule tapeter med grønne blomster, og kogekarret af kobber som hænger over komfuret, sender dem videre.

			”Et brøl giver genlyd, barmhjertige Gud, i stykker rev løven den fremmedes brud …”

			Reflekserne springer fra Lundins guldplomber da han åbner munden på vid gab til sidst i verselinjen, og flygter hen over en opvaskebalje lavet af en oversavet sildebeholder, jager over de hvide, emaljerede krukker med blå tekst og forvilder sig tilfældigt over hylden med sæbeskålen og det andet barbergrej før harmonika­spilleren læner sig tilbage med hele harmonikaen draperet over bugen og sender dem op i loftet, hen over tværstængerne til vasketøj deroppe.

			”Brød skal vi også have. Fedt og ost. Og hver vores safranbolle i dagens anledning. Eller hvad siger du, bror?”

			 Tværstængerne er tomme. Ligesom jeg afleverer Lundin sit vasketøj hos Sjömans-Beda overfor. Jeg ved ikke hvor mange sorte jakkesæt han har. Når han ikke bærer sin høje cylinderhat, reder han de grå hårtjavser over den bare isse. De indsunkne kinder er altid velbarberede. Den buskede moustache synes at sidde på skrå fordi han altid tørrer den med bagsiden af hånden fra venstre mod højre. Folk i kvarteret siger at han er en ulykkesfugl, at han lugter af de døde.

			Jeg ved snart ikke. Ikke som strandvaskere i hvert fald. Lundin har en sødlig, men indelukket lugt. Den minder om nedfaldsfrugt. Han nærmer sig nok halvfjerds nu. Fra det indfaldne bryst fremkalder han en hakkende hoste som er værre end min. Måske er han selv på vej over kanten. Nogle gange har jeg troet at løbet var kørt. Han lider af ligfald og vælter en gang imellem sammen i et anfald som trækker og slider i ham. Selv holder han fast i at han er oppe med hanen hver dag og laver radioens morgengymnastik med Överste Uggla.

			”Og så en skefuld til kaffekanden, og en ekstra bare fordi.”

			Han hælder nogle store skefulde kaffe i gryden fra en pose med færdigmalet. Vi kan lide den stærk, med en sukkerknald i munden og en ordentlig sjus i. Harmonikaspilleren spiller op med “Tjuvarnas konung”. Jeg sidder og balancerer på pindestolen i bukser med seler og undertrøje. Jeg går altid herned i strømper. Lundin får vejret. Kaffen koger op, og han tager den af kogepladen så den kan hvile en stund.

			Han trisser rundt og stiller brød og luciaboller fra Ingemars­gatans bageri frem på bordet. Han er i usædvanligt godt humør. Det er vel fordi vi har aftalt at huslejen skal falde i dag. Jeg bad om henstand til luciadag. Zetterbergjobbet kom i rette tid. Jeg åbner vinduet og kaster en hel halvtredsøre ud til harmonikaspilleren som griber den sikkert mellem to toner.

			Spindelvævet i vinduet sier det trætte dagslys og spreder det over bordet. I det ene hjørne af vindueskarmen ligger en indtørret hveps. Lundin sætter sig over for mig ved bordet. Harmonika­spilleren afslutter sit nummer, og Lundin hælder kaffe og et skvæt brændevin op i vores kopper og skubber det hjemmelavede ­hvedebrød hen til mig.

			”Klogskabens brød må han spise, visdommens vand må han drikke.”

			Lundin placerer en sukkerknald mellem tænderne og løfter kaffek­oppen. Jeg gør det samme, og vi tager nogle varmende slurke. Jeg har haft ondt i halsen siden eventyret oppe i Bellevueparken i går aftes. Jeg trækker en bred skuffe ud for enden af bordet og rasler med bestikket. Lundin tager regnskabsbogen frem og slår den mod bordkanten. Han slår op på siden markeret med K og lader langsomt sin pegefinger, der er brun af snus, glide ned over linjerne.

			”Så skal vi se …”

			”Det er nok det samme som i sidste måned.”

			”Det er lejen med to ugers respit plus …” Han tager en blyant og en lille foldekniv frem og spidser den. 

			”Det er nok cirka det samme som i sidste måned.”

			Jeg tager tegnebogen frem fra baglommen og lægger den på bordet. Lundin skriver møjsommeligt sine kruseduller ned.

			”Det er tre liter a seks.” Han stryger sin moustache med bag­siden af hånden. Jeg tager en bid brød. Sekseren kommer ringende forbi ude på Roslagsgatan. ”Det er æg ved fem lejligheder, pølse ved syv og skinke ved tre.”

			”Vi har da ikke fået skinke …”

			Lundin holder sin brune pegefinger op i luften:

			”Skinke ved tre. Du kan selv bede om at se bogen hos B-b-bruntell med Kodak-kameraet,” siger han og efterligner kolonialhandlerens stammen.

			”Det er ikke nødvendigt.”

			Jeg tager en slurk direkte fra flasken og sætter den igen. Lundin slår på den to gange med blyanten og noterer noget i bogen.

			”Et hundrede syvogtyve og femten. Hverken mere eller mindre. Lige på øren.”

			”Det er tre kroner mindre end sidste måned.”

			”Tre kroner og femogtyve ører mindre.”

			”Jeg siger mange tak.” Jeg trækker snoren af tegnebogen og åbner den.

			”Selv den fattige skal finde græs på mine enge.”

			Lundin suger moustachen ind mellem læberne. Jeg fugter tomlen og smælder pengene på bordet. Det bruser i rørene da nogen skyller ud i lokummet ude i opgangen. En klokke ringer: Det er døren til bedemandsforretningen som bliver åbnet. Lundin rager pengene til sig og stopper dem i jakkens inderlomme.

			”Vi ses i morgen tidlig så,” siger han. Han anbringer sin høje hat på hovedet, udglatter jakkens revers og stryger moustachen igen. Jeg nikker. Lundin bøjer sig i døråbningen. Jeg tager en slurk kaffe og åbner den snusplettede regnskabsbog. Jeg bliver siddende i nogen tid og forsøger at få bugt med tallene.

			*

			Nogle timer senere står jeg ved vinduet i min hjørnelejlighed med min notesbog i hånden. Mørket er ved at sænke sig over Sibirien. En kælling med sjal prygler en dreng nede på Roslagsgatan. Hun holder ham i skjortekraven og slår løs på ham med knyttede næver. Murstenshuset med Sjömans-Bedas vaskeri overfor opfanger de dumpe lyde af slagene og ederne som akkompagnerer dem, og sender dem videre op til mig. Jeg skyder hatten om bag i nakken med pegefingeren.

			”Tyvagtige horeunge!”

			Hun slipper drengen. Han falder om på fortovet med blodig næse. Han græder. Den gamle kone samler sine skørter om sig og marcherer resolut mod syd, forbi Bruntells kolonialforretning og Ströms skrammelbutik på den anden side af gaden.

			Jeg fisker en Meteor op af den opknappede skjortes brystlomme og bider enden af. Oppe i Vanadislunden slår Stefanskyrkan tre slag, og sydfra genlyder Johannes Kyrka. Nede på gaden rejser drengen sig med vaklende skridt, tørrer næsen og forsvinder op mod Roslagstull. En fed lokumsrotte piler over gaden.

			”Kællingen slog en proper næve,” mumler jeg ud i luften.

			Jeg tænder cigaren og blæser en tyk, blågrå sky mod ruden. Uden for glasset dør dagen i et slør af ild. Om et par timer er det på tide at gå på arbejde.

			Jeg runder det store skrivebord af eg, som vender ud mod ­gangen. Det tykke, grønne tæppe med orientalsk mønster sluger mine skridt. De hvide bukseben hvisker mod hinanden. Jeg passerer det store spejl og slår på den runde kontakt ved siden af døren til køkkenet. Den elektriske lysekrone har seks gule, klokke­formede lampeskærme med frynser. De fleste af dem er dækket af brunbrændte pletter. Kun fire af pærerne lyser.

			Jeg hoster tørt og går tilbage og sætter mig i kontorstolen bag ved skrivebordet. Jeg tager et hiv og lægger cigaren fra mig i askebægeret med en figur af en hula-hula-pige i midten. Røgen ligger allerede tungt i lejligheden. De grå snirkler stryger over de brune tapeter, forsøger at feje støvet af sandsækken i svinelæder som hænger i hjørnet, og søger op over kakkelovnen med lyseblåt malet relief, som skyder i vejret ved siden af døren til entréen. De bliver hængende i lysekronens arme som askefarvet glimmer på et juletræ og kærtegner bogryggene på den lille hylde til venstre for mig. I den står Strindberg side om side med Dahlin, arbejderforfatterne og Piraten. Jeg har læst dem alle sammen. Og mere end det, på kommunebiblioteket nogle karréer mod syd. Det er ikke kun hjemløse der får tiden til at gå der. 

			Jeg tænder skrivebordslampen med den grønne skærm, og lejligheden lyses yderligere op. Bordet er pyntet med souvenirs fra mine år til søs. Flaskeskib, en kort brevkniv i elfenben fra Kaolack og en havfrue i porcelæn siddende på en flad sten fra Kirkwall. Væggene er bare. Ved siden af alkoven hvor jeg sover, oven over den store kommode, sidder et bøjet søm. Bag kommoden ligger et foto af Hjalmar Branting som faldt ned for nogle år siden.

			Etværelseslejligheden har både gas- og brændekomfur, og ude i trappeopgangen er der et vandkloset som jeg deler med naboerne. Så vidt jeg forstår, vil Lundin også opsætte et badekar i kælderen som alle skal kunne benytte. Jeg kan ikke klage. Selv med kone og børn ville man ofte have samme betingelser. Der findes hele familier der kun bor i pindehytter i området omkring Stadshagen eller Vita Bergen. Hvis man går og vender bådene som ligger på land omkring Årstaviken, er der stor risiko for at manden i familien siger til en at man skal lukke døren fordi det trækker. 

			Udenfor skramler sekseren forbi. Jeg trækker den øverste skrivebordsskuffe ud. Som sædvanlig sidder den fast halvvejs. Jeg roder rundt med den ene hånd mellem breve, gamle udklip fra tidsskriftet Box!, en grøn sutteklud og en masse andet gammelt ragelse som jeg burde smide ud. Jeg tager en halvliters Kron frem og fylder snapseglasset som altid står på skrivebordet.

			”Jamen godaften, Kvisten!”

			Den håndvarme dram jager en kuldegysning ned ad rygraden mens jeg slår op i notesbogen for at planlægge aftenens arbejdsrute. Jeg har haft et frugtbart samarbejde med Wernerssons Velociped och Rep. nede på Odensgatan i flere år. De fleste budfirmaer kræver at buddene sørger for deres egen transport, og mange satser hele deres fremtid på at købe en ladcykel. Når betalingerne så udebliver, kommer jeg og overtager cyklen, og Wernersson giver mig nogle håndører. Det giver mellem ti og femogtredive kroner per genstand. Jeg tager den døende cigar op og puffer liv i den igen.

			Jeg har næsten altid noget at lave. Folk er desperate og ludfattige, og et sted derimellem dukker jeg op med mit grimme ansigt og banker dem.

			Aftenens arbejde gælder tre cykler, en sort Monark damemodel, en Pilen herremodel og en Adler trehjulet med lad bagpå. Alle adresserne ligger belejligt nok i Vasastan. Derfra kan jeg nemt cykle dem tilbage til Wernersson før jeg vender tilbage til Kungsgatan for at hente pengene hos Zetterberg. Mon han har ryddet spejlstykkerne af vejen siden i går?

			Udenfor rasler sporvognen forbi på vej tilbage. Jeg nedfælder cykelmodellerne, registreringsnumrene og adresserne i notes­bogen, lægger cigaren fra mig i askebægeret og skyder hatten frem. Jeg kigger på uret. Jeg har ikke travlt.

			Jeg læner mig tilbage og smækker fødderne op på skrive­bordet. En mønt triller ud af bukselommen og ruller hen over gulvet som en afrevet uniformsknap over dørken i en officerskahyt. Jeg lukker øjnene og smiler ved mindet.

			*

			Med femogtres friske rigsdaler på lommen og lidt ondt i knoerne smækker jeg igen døren til Wernerssons Velocipeder over for Görings gamle lejlighed. Jeg spadserer op ad Odensgatan. Det regner igen, og ud for hjørnet ved Standard står en rødhåret, fyldig kvinde og ryger under en dameparaply. Hun følger mig med blikket. Hun har en bred, mandig hage. På en måde minder hun om nogen jeg kender, men jeg kan ikke placere hende.

			Den forbandede hukommelse. På et havnemarked i Malaga så jeg og en spansk mariner ved navn Ignacio en gang en memoreringskunstner som kunne huske en tilfældig rækkefølge på alle spillekortene i et spil kort. Det var fandeme det mest forbløffende jeg nogensinde har set, endda bedre end bjørneboksningen vi så nogle timer senere.

			Jeg sender et blik mod syd langs Sveavägen. En stilig yngling plejer at holde til med sin skopudserstand neden for kommunebibliotekets trapper, men vejret har måske skræmt ham på flugt.

			Jeg skynder mig op ad trappen. Et hosteanfald kildrer i mit bryst. Øverst på bakken kan jeg skimte Vasakyrkans mægtige kuppel gennem de nøgne lindetræer. Jeg ignorerer hosten og småløber det sidste stykke.

			Sælgeren på platformen mellem sporvognssporene og køre­banen laver en gestus mod sit granris og sine juleneg. Han forstår at pakke sig ind, med stor uldhue og store træsko fulde af halm. Jeg ryster på hovedet.

			Hjertet danser rundt i brystkassen efter løbeturen. Jeg lægger Social-Demokratens krydsordsløsning i postkassen. Jeg sender den ind hver uge eftersom de udlover pengepræmier for en korrekt løsning, men jeg har aldrig set skyggen af penge. 

			Vasakyrkans klokker slår seks slag. For bare få år siden lå der en hel bondegård heroppe på toppen, og man kunne høre køerne brøle ved aftenmalkningen. Nu høres kun den vedvarende lyd af motorer, lastbilernes hæse signalhorn, fabriksfløjterne og sporvognens ringen.

			Stadig flere mennesker på vej hjem fra arbejde stimler sammen i venteskuret, og snart er det fyldt som i Söderbadet om lørdagen. En dame i en næsten gulvlang grå frakke slår vandet af sin paraply.

			”Sikke dog et vejr!”

			”Det er endda værre end sne.”

			En mand med kasket og blå trøje under jakken misser op mod de regntunge skyer. Han har sod omkring ørene. Damen mønstrer ham oppefra og ned nogle øjeblikke.

			”Sneen kommer nok også før eller siden.”

			Præcis som i går tager jeg sporvogn nummer tre til Norra Bantorget og spadserer den korte tur til Kungsgatan. Jeg er stoppet op ved Lennartssons velrenommerede skobutik på Vasagatan og står og glor gennem vinduet da jeg pludselig får en ubehagelig fornemmelse i maveregionen. Jeg ved ikke hvorfor. Der er noget der føles forkert, og det er ikke bare mine våde fødder. To ture inde på Långholmen for vold og erfaringen fra flere år med chikane gør at jeg kan lugte en strisser på lang afstand. I hele mit voksne liv er jeg blevet generet af panserne. Der skal ikke mere til end at gå med sømandskrave før de forfølger en, i parkerne, på de offentlige badeanstalter, selv ind i gyderne hvor man pisser.

			Jeg stopper den nytændte cigar i mundvigen, kommer hænderne i frakkelommerne og skynder mig hen til krydset ved Kungsgatan. Jeg kigger rundt om hushjørnet.

			”Satans!”

			Jeg tager min cigar ud af mundvigen mens jeg bander. Området foran Zetterbergs port er bevogtet af to uniformerede betjente. På gaden holder et køretøj fra brandvæsnet sammen med en ambulance. I porten overfor står en broget skare af mænd, kvinder og små drenge. Jeg trækker frakkens krave sammen om halsen og slentrer nærmere.

			”Der er nogen som er brændt inde i nat,” svarer en dame i spadseredragt og blå damefrakke der ligner en kontorist på vej hjem fra arbejde, da jeg forhører mig. ”En Zettergren.”

			Jeg knytter næverne i lommen.

			”Zetterberg,” korrekser et bybud, der åbenbart ikke har travlt med at komme nogen steder hen.

			”Han tændte selv for gassen,” siger en gråhåret mand med fipskæg og elegant spadserestok.

			Han får medhold fra flere i skaren. Jeg har hørt nok. Det er ikke første gang en gældsramt stakkel har valgt den udvej. Tværtimod. Selv direktører og fornemme tjenestemænd tager springet i massevis.

			”De er ikke kommet ud med ham endnu,” siger damen i spadsere­dragten. Hendes øjne lyser som øjne plejer når et ­menneske får færten af blod.

			”Hvorfor ikke det?”

			”De sagde at de ventede på amtslægen.”

			Jeg får pludselig hovedpine. Jeg tager cigaren ud af munden og masserer næseroden. Jeg burde være gået mere nænsomt til værks:

			”Det var for meget med spejlet.”

			”Undskyld?”

			Den gamle mand med fipskægget kigger på mig.

			”Hvad mener du?”

			”Du sagde noget om et spejl.”

			”Fandeme nej.”

			En af betjentene verfer med sablen nogle nysgerrige unger væk. En halvt fyldt sporvogn passerer med en dreng uden billet på den bagerste kobling.

			”Nu kommer de!”

			Damen ved siden af mig råber skingert. Første mand ude er en fedladen ung fyr med et par for stramme bukser der smyger sig rundt om de brede lår. Han bærer på en båre. Zetterberg er dækket til med et hvidt lagen. Den bagerste bærer er lille af vækst. Hans ansigt er højrødt og fortrukket af anstrengelse. Jeg husker de anstrengende trapper op til Zetterberg på øverste etage.

			Halvvejs henne ved ambulancen løsgør en af Zetterbergs arme sig fra positionen hen langs kroppen. Den vælter udover og hænger dinglende fra båren som en pendel. Signetringen falder af ligets magre fingre og rammer gaden. Den hopper nogle gange inden den ender i rendestenen.

			Der går et sus gennem forsamlingen. Den bagerste bærer bøjer ned i knæene, sætter et af bårens håndtag på låret og strækker sig efter ringen. Et øjeblik truer hele båren med at kæntre, men i sidste sekund får manden fat i ringen og stabiliseret båren igen. Damen ved siden af mig gisper af ophidselse.

			Jeg har set nok. Jeg forlader den lille forsamling. Den kolde, ubønhørlige decembervind finder vej ind under kraven og i ærmerne og efterlader huden nopret overalt hvor den kommer. Mine fødder føles koldere end nogensinde.

			*

			Klokken i døren bimler imødekommende da jeg en halv times tid senere træder indenfor hos Lundin. Jeg bøjer hovedet idet jeg går ind. Bedemandsforretningen krymper sig under vægten af husets fem etager som et bybud under et piano. Forretningen består af en lille tilrøget reception, et skrivebord, nogle stole til besøgende, en telefon og en palme med brune blade.

			En kvinde sidder med ryggen til mig. Under en sort hat: en grå knude. Hovedet er foroverbøjet. Det rykker lidt i hendes skuldre en gang imellem, men hun giver ikke en lyd fra sig. Den lange kjole har slæbt gennem rendestenen på vejen.

			”Vi kan arrangere en mere elegant begravelsesvogn fra Freys udlejning hvis De ønsker det,” siger Lundin på sin afdæmpede sælgermaner.

			Han kigger hen over hende og nikker mod den væghængte telefon. Jeg ryster på hovedet. Ude på gaden dytter en bil, og nogle ophidsede stemmer bander. En gruppe drenge skråler ophidset. Jeg fører en usynlig flaske til munden som om jeg drikker. Lundin nikker igen. Den gamle dame pudser næsen højlydt. Jeg gør omkring på stedet.

			”Hvordan gør vi med blomster?”

			Lyden af klaprende hove høres ude fra gaden. Jeg stryger mig over hagen nogle gange og smasker tørt. En efter en slår ­Stefanskyrkan, Johannes Kyrka og Lundins Amerikaur inde i lejligheden bag ham syv slag hver.

			Bryllup og begravelser berettiger ekstra rationer brændevin, og Lundin tager ofte en del af betalingen i sprit som han så sælger dyrt videre eller spæder op med balsameringsvæske og sælger billigt. Han plejer at sige at spirituskontrollen er det bedste der er hændt for landet siden Den Spanske Syge. Flaskerne opbevarer han på forretningens sikreste sted: i en børnekiste i kølerummet. Jeg trækker vejret dybt og knapper overfrakken.

			Rummet måler knap tyve kvadratmeter og har ingen vinduer. Der er hvide porcelænskakler på væggene. Kulden er påtrængende og barsk. Der lugter af glemte halvrådne blomster. En stor, sort kiste hviler på den ene af langbænkene, på den anden ligger to små, hvide kister af den billige model.

			Under hver af bænkene står et trug hvor Lundin om sommeren placerer store isblokke under et dække af savsmuld. Det tomme, øde ekko af mine skridt lyder over klinkegulvet da jeg går ind i rummet. Under hvert trug er der et gulvafløb.

			Jeg sætter fingrene på lågets kant på den ene af børnekisterne. Sveden bryder frem gennem porerne. Hænderne ryster. Neglene slår intensivt mod kanten. Det lyder som om jeg befinder mig inde i telegrafrummet på et skib i nød.

			”For helvede, Kvisten.”

			Jeg kan ikke kende min egen stemme. Låget går op. I kisten ligger flaskerne i fine rækker, pakket ind i gennemsigtigt brunt og grønt papir. Jeg kigger ikke på fabrikanten. 

			”En halv,” mimer jeg til Lundin på vejen ud og hæver flasken. Han nikker. Uden for døren hænger et hvidt vægtæppe med teksten Orden i sagerne broderet med rød tråd.

			Kort efter sidder jeg i køkkenet. I vindueskarmen ligger en støvet, brunplettet konkylie med seks takker. I brændekomfuret knitrer en ild. Nogle kludetæpper fra Ströms dækker gulvet. Ved siden af komfuret står en brændekurv og en kort økse. En cigar er ved at brænde ud i askebægeret. Jeg sidder ved bordet og jagter bunden på flasken med taffelakvavit. Skjorten er knappet op, og håret stritter. Gårsdagens avis ligger urørt foran mig. Vi er fire naboer som deles om Social-Demokraten, og jeg får den sidst til gengæld for at krydsorden ikke er lavet. Forsiden forkynder at Tändsticksbolaget har fået ny ledelse. Difterien hærger i Katarinas menighed, og Hitler og hans spejderdrenge hærger i Berlin.

			Fra spiritisten på den anden side af væggen hyler en jazztrompet. Akvavitten bruser i mine årer og får en vene i panden til at pumpe voldsomt. Hænderne hviler på bordet mellem flaske og snapseglas. Min gamle træner sagde altid at de var for små til min styrke. Over knoerne løber arrene på kryds og tværs, fingrene er krogede af småfrakturer.

			Den venstre lillefinger slutter halvvejs i en knop af rødstrimet hud. Nogle gange kan jeg stadig mærke en strammende smerte der hvor det yderste led skulle have siddet, jern som æder sig gennem kød og ben. Det som ikke længere er der, gør mest ondt.

			Jeg løfter på hånden og kigger på det krakelerede fotografi jeg gemmer nedenunder. Jeg kniber det ene øje sammen. Hun har rottehaler og kornblå kjole. Det ved jeg. Jeg købte selv kjolen samme dag som jeg bar hende på skuldrene hen til fotografen. Hun er mest sin mors datter, øjnene er hendes, munden ligeså. 

			Jeg sætter gang i cigaren igen med guldcigarettænderen. Jeg læser det indgraverede navn på den og tænker på Leonards hånd mod min kind. Det tomme snapseglas letter da jeg hamrer næven i bordet. Jeg fylder glasset igen. Jeg hæver det og snøvler:

			”Zetterberg! Skål for dig, din satans selvmorder! Der snød du mig lige for fire hundrede og halvtreds rigsdaler!”

			Jeg kaster hovedet bagover og skyller glassets indhold ned. Et sted oppe i Vanadislunden bjæffer en hund. Jeg kigger gennem køkkenvinduet. Oppe på toppen troner det store, mørke vandtårn med sine titusindvis af liter i sit indre. Jeg forestiller mig hvad der ville ske hvis den store murstensbygning sprang læk, hvordan vandet ville vælte ned ad bjerget som en syndflod og skylle hele kvarteret med sig.

			Jeg fylder glasset en sidste gang, folder brevet fra Elofsson, som har ligget på køkkenbordet, ud og læser det igen. Stolen vælter bag mig da jeg rejser mig. Jeg griner hult. Jeg vakler, genfinder balancen og går ud til komfuret.

			Med ildrageren skubber jeg lugen op. Varmen skyller over mine hænder. Jeg smider brevet i ilden og går tilbage til bordet. Jeg skåler lige ud i luften. Varmen fra snapsen bruser frem gennem bryst og mave.

			I min beruselse forveksler jeg først de kraftige smæld med hammerslagene fra Lundin når han hamrer låget på endnu en fattigkiste dernede, men jeg forstår hurtigt at nogen banker på døren.

			Det lyder som pansere.

		

	Tirsdag den 13. december
Uden for døren står to mænd i sorte jakkesæt og store overfrakker. Den yngste af dem er en bleg satan. Røde hårtotter stikker frem under bowlerhatten, og han har en tynd, dunet moustache. Den anden har trætte, brune øjne og vigende hage. Det er en lavstammet fyr. Han står lidt bag sin kollega. Det er ikke almindelige strissere, men det er strissere. Jeg kan lugte det.
”Harry Kvist?”
Den ældste af dem viser sit sølvskilt. Nummer seksogtyve, kriminalpolitiet. Jeg raver bagud ind i den trange, mørke gang. Smalle steder er gode når der er mange på én gang. De nærmer sig hurtigt. Jeg kniber øjet sammen. Min højre skyder gennem mørket. Jeg ved ikke om det er snapsen eller den gamle mands mangel på hage, men jeg misser med et par millimeter. Hans skægvækst kradser oversiden af min hånd.
Den anden betjent slår mig hårdt over venstre knæ med en træknippel. Jeg vakler.
”For lavt!” Jeg snøvler. ”For lavt, for helvede!”
Den gamle langer ud efter mig med sin højre, men jeg dukker mig og kommer op på hans styrbordside. Kniplen kommer flyvende fra venstre. Jeg gemmer hagen bag skulderen og trykker knytnæven mod tindingen og øret. Smerten skærer gennem hånden som om den var brækket. Det er den ikke, den er bare fuld af gamle knoglesplinter.
Pludselig falder jeg baglæns i gulvet med begge betjente over mig. Med det samme sætter den yngste af dem sig overskrævs på mig. Han lander sin højre næve midt på mit øje og følger øjeblikke­ligt op med kniplen øverst på hovedet. Et smukt lyn af smerte skærer lige gennem min brandert. Jeg ryster på hovedet for at se om jeg bløder.
Jeg forsøger at kæmpe imod, men musklerne adlyder ikke. Jeg tror at jeg smiler. Jeg kan ikke mærke mine ben.
”Den djævel er ovenikøbet fuld.”
De ruller mig om på siden og lægger mine hænder i håndjern bag ryggen og slæber mig så ud af lejligheden og ned ad trapperne med et fast greb om hver deres overarm. De har hængt min jakke over mine skuldre og sat hatten på mit hoved. Mine fødder støder tungt mod hvert trin, og jeg får lidt efter lidt liv i benene igen.
Det revnede læderbetræk bag i politibilen er koldt mod mine hænder. Motoren starter hostende, og vi kører ud på Roslags­gatan. Jeg hoster også.
Uden for bilruden suser den mørke by forbi. Jeg kniber det ene øje sammen. Mælkebutikkens nye fuldautomatiske lysskilte er tændt. En mand har placeret flere lange brædder over sadlen og styret på sin cykel og sidder selv oven på dem og tramper med knæene pegende lige ud i luften. En gruppe arbejdsløse står og hænger ved Vasaparken.
Min vejrtrækning føles tung, jeg raller og hoster igen. Uden for NORMA-restauranten ved Atlasmuren, på stedet hvor maj måneds horemord fandt sted, står en samling sutter. De gestikulerer vildt som om de skændes om noget.
Foran mig har jeg to velstudsede nakker. Nogen i bilen stinker af gammel sved. Midt på Sankt Eriksplan står en håndfuld gademissionærer og holder hinandens hænder, hensunket i bøn. Tobaks­kioskens blå neonskilt lyser som morild i mørket. Skinnet indhyller den stille forsamling og forvandler den til en sygeligt bleg skare. 
Bilen krænger snart hid, snart did, og jeg har svært ved at klare svingene. Strisserne er ikke almindelige, linjepatruljerede fyldebøtter med sabel, og de kører mig ikke til stationen i niende distrikt som ligger nærmest.
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