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			I tidligere tider gik menneskene i kloster. 

			Var det mon dumme eller sløve mennesker? 

			– Vel, når sådanne mennesker har grebet 

			til sådanne midler for at kunne leve videre, 

			kan problemet ikke være let!

			ludwig wittgenstein

		

	
		
			I

			intet ville være sket, hvis ikke.

			og så skete det, alt sammen.

		

	
		
		

	
		
			Den 10. april 2016 gik Lotte Bøk fra sit gamle hus ved Akerselven til sin arbejdsplads på Kunsthøgskolen uden nogen anelse om, hvordan hendes liv ville ændre sig i løbet af de næste uger. Og det på grund af noget, som for andre muligvis ville kunne fortone sig som tilfældigheder. Hun spadserede ned ad Blåmanngata, mens solen stod højt på den blå aprilhimmel. Hun havde overalls på, et klædningsstykke, nogen måske ville mene var (over)modigt at bære af en kvinde på syvoghalvtreds år. Men hun holdt sig godt. Hun var let til bens og i kroppen, hvilket hun mente måtte være vigtigere, end om hun havde nogle rynker i panden. At kunne vende sig hurtigt eller løbe efter bussen. Hvis man ikke som Lotte Bøk var så heldig at have et hus så centralt beliggende, at hun sjældent behøvede tage bussen. Hun kunne gå til det meste, for eksempel til sit arbejde på Kunsthøgskolen. Hun havde et centralt beliggende hus og en rask og frimodig gang og mod til at gå i overalls, ikke ulig dem Meryl Streep har på i filmen Mamma Mia!, mens hun istandsætter sit græske pensionat uden at vide, at manden i hendes liv er på vej.

			Vi følger den syvoghalvtreds år gamle Lotte Bøk i sine overalls på vej ned ad Blåmanngata. Hun havde de seneste år tillagt sig en lettere maskulin tøjstil. Der var så mange kvinder, der prøvede at kompensere for deres tabte ungdom med en eksklusiv velklædthed, tøj med matchende sko og tasker og tørklæder og smykker, men det var dyrt, tidskrævende, og især: ukomfortabelt. Andre igen gav op, definitivt, ofte de, der havde været gift med den samme mand gennem hele livet; fokuserede udelukkende på det, der var praktisk: kortklippet hår, firkantede briller, fodformede sko, vindjakker over de efterhånden ganske fedladne kroppe. Lotte Bøk havde valgt en anden vej, en skødesløs, men ikke uraffineret stil. Hun var blevet skilt for længe siden, havde ingen kæreste, men en voksen datter, som også var blevet skilt, og to børnebørn. De var hendes nærmeste, men var for et par år siden flyttet til Sydney i Australien, hvor datteren havde fået et ph.d.-stipendiat i botanik, så Lotte så dem ikke så ofte, som hun gerne ville, og havde ikke længere de næsten daglige samtaler med datteren om livets væsentlige forhold. Hun savnede dem selvfølgelig, men ville klare sig selv, og var der egentlig mere at sige om livets ­væsentlige forhold, når det gjaldt hende selv? Hun lod derfor datteren bestemme omfanget af telefon- og mailkontakten, og datteren ringede eller skrev som regel, når hun var i konflikt med eksmanden og så vred og irriteret på ham, at lysten til at sende ham en aggressiv mail var stor. Så ringede hun til Lotte, som hjalp med at dæmpe frustrationen og især de rasende formuleringer, så de fremstod mere diplomatiske og forsonende. Det var en rolle, hun godt kunne lide, hun var en sprogets kvinde og følte sig som regel tilfreds efter den slags samtaler. Men det skulle også bare mangle; hun var moren. Gode veninder havde hun også, men så dem ikke så ofte som før, det var, som om samværet med dem krævede mere energi, end det gav. Hun vidste ikke, om det havde med dem, hende selv eller den livsfase, de var i, at gøre. Der skete ikke lige så meget i deres liv som tidligere, der var ikke så meget at snakke om, de vidste, hvor de stod politisk og på andre om­råder, der var aldrig nogen, der skiftede standpunkt i afgørende spørgsmål, så der var ikke så meget nyt at fortælle, og at udveksle almindeligheder om børnebørn var ikke noget for hende. Men nu var det forår, de kunne mødes på café, når det blev varmt nok til at sidde ude. Det skete, at hun spiste middag eller gik i teatret med en mand, men det var længe siden, hun havde delt seng med en. Af og til tænkte hun, at det ville have været rart at have en kæreste, en mand at dele den – ja, det erkendte hun – snart forestående alderdom med, men det føltes ikke, som om det hastede. Tanken om endnu en gang at skulle gøre det store arbejde, det kræver at lære et nyt menneske at kende, fristede ikke. At høre om barndommen, kærlighedsforholdene, de, der havde varet for længe – “jeg skulle være blevet skilt længe før” – og de, der stadig levede i dem som i en drøm – “hun var min store kærlighed, hvis jeg bare ikke havde – dit og dat – havde vi nok stadig været sammen”. Og især det at lære en ny krop at kende, og ja, en aldrende krop – hun havde ingen illusioner – bød hende imod. Der skal en stærk forelskelse til for at orke den slags arbejde, og forelsket havde hun ikke været i flere år, hun troede ikke, hun var i stand til at blive det igen. At være sammen med en yngre mand fristede heller ikke, det ville bare gøre hende mere opmærksom på sin egen aldring, end hun allerede var. Denne dag tænker hun ikke på den. Solen skinner, hun går ned ad Blåmanngata på vej til sit arbejde på Kunsthøgskolen, som hun er glad for. Hun er en god lærer, engageret og levende, det har hun ofte hørt, og der er forår i luften, fuglene kvidrer, og Lotte Bøk har netop været inde på en kaffebar og købe en caffe latte på soyamælk, som hun har med sig. Hun føler sig pæn bag de nye solbriller købt i Retro i Kristiansand. Verdenssituationen er godt nok dyster, men Lotte har et lyst sind og tænker mindre på sin aldring end på, at hun er glad for, hun ikke er yngre, glad for, at hun har været så heldig at have levet hele sit liv i en relativt lidt krævende tid, i et fredeligt land. Det vil sige, korrigerer hun sig selv, hendes land havde i de seneste tyve år deltaget i flere krige, men de havde fundet sted på fremmed jord og var derfor ikke noget, de fleste af landets indbyggere forholdt sig til. Det føltes ikke, som om hendes land, Norge, var i krig. Folk vidste, at det var det, på en måde, Lotte vidste det, meget vel, for hun holdt jævnligt forelæsningsrækker om Bertolt Brechts dramatik, og ingen, der underviser i Bertolt Brechts dramatik, kan undgå at indse, at udtryk ”som humanitær indgriben til fremme for menneskerettigheder” ofte blev brugt for at dække over, at der var tale om krig. Regeringen skriver fredsaftaler. Lille mand: Skriv testamente. Hvis man i flere år har undervist i Brechts litteratur, bliver man ikke ved med at være naiv i sit syn på internationale konflikter, og alligevel mærkede Lotte ikke krigen på egen krop. Det var præcis det. Hun mærkede den ikke på egen krop. Hun standsede og mærkede efter. Nej, hun mærkede den ikke på kroppen. Ville det forandre noget, hvis hun mærkede krigen på egen krop? Formentlig ikke. Men hvis mange, hvis hundrede tusinder af nordmænd mærkede krigene på egen krop, ville de måske være gået på gaden og have krævet, at krigene blev stoppet, med det samme, og med et andet engagement, en anden desperation end den, hun og enkelte af hendes studerende lagde for dagen, når de af og til så sig nødsaget til at protestere mod krigene i et debatindlæg eller et 1. maj-optog. Hvis krigene mærkedes på egen krop. Hvis krigene gjorde ondt på den enkeltes norske krop. Men sådan var det ikke. Lotte Bøk passerede den hjemløse, som plejede at holde til i området omkring Kunsthøgskolen, han stod med panden mod muren og bukserne så langt nede på hofterne, at halvdelen af revnen mellem ballerne kunne ses, og med en Ringnes-øl dinglende i hånden. Måske mærkede han krigen på egen krop. Hun var taknemmelig for, at hun var i stand til at føle glæde, for, at hun ikke mærkede krigen på egen krop, hvor nødig hun end ville, måtte hun indrømme det.

			Hun passerede den rumænske tigger, som altid sad ved Kunsthøgskolen om morgenen, og lod byttepengene fra kaffebaren glide ned i hendes papkrus, gik gennem porten forbi cykelstativet og nikkede til dem, hun kendte, der gik den modsatte vej med kaffebægre, og som havde været inde i kantinen, men ville drikke kaffen ude, fordi solen skinnede, og det var forår. Den første forårs­dag. Det føltes overalt. Hun gik ind ad hoveddøren, smilende, fordi hun ikke anede, at denne dag var begyndelsen på enden af den tilværelse, hun kendte som sin.

			Lotte Bøk gik hen til sin kontorplads, taknemmelig for, at hun følte en sådan glæde, som hun faktisk gjorde. Det var ikke så ofte. Hun havde haft tunge byrder i sit liv, som så mange andre, men netop de, der har oplevet tunge byrder, føler ofte taknemmelighed, når glæden melder sig igen, sådan som den ofte gør om foråret. Hendes datter havde det godt, børnebørnene havde det godt, hun havde et fast arbejde, som hun kunne lide, og som hun beherskede, flere interessante bestyrelsesposter, ingen økonomiske problemer, hun måtte have lov til at være tilfreds.

			Denne dag skulle hun undervise de førsteårsstuderende på skuespillerlinjen i Bertolt Brechts Det gode menneske fra Sezuan, et stykke, de efter alt at dømme ville komme til at spille i løbet af deres karriere. Udfordringen var at få dem til at forstå realismen i det og relevansen af det. De førsteårsstuderende på skuespillerlinjen var meget ambitiøse, næsten krigeriske i deres ambitioner, og det var svært at få dem til at engagere sig i samfundsmekanismer, som ved første øjekast ikke så ud til direkte at angå dem. Det var hendes mål at få dem til at se uden for sig selv, at indse, hvilken samfunds­sammenhæng de indgik i, og dermed hvilket ansvar de havde. Hun var godt forberedt, fandt sine notater frem og var på vej mod undervisningslokalet i den anden ende af bygningen, da en ung mand passede hende op og præsenterede sig. Hun fik ikke fat i navnet og kunne ikke huske at have set ham før, men der var også op mod fem hundrede elever på skolen, og hun forholdt sig hoved­sagelig til dem, der studerede teater. Han gik på Kunstakademiet, fortalte han, og arbejdede med video, og hans nye projekt handlede om nogle centrale lærere på Kunsthøgskolen. Han ville filme ­deres undervisning, men også, håbede han, deres hverdag uden for undervisningssituationen og institutionen, fordi projektets tese var, at der måtte være stærke sammenhænge mellem liv og undervisning. Det ville han undersøge nærmere. Ville Lotte Bøk være med? Han gav hende en projektbeskrivelse og kontaktinformation, hun tog imod og sagde, at hun ville tænke over det, inden hun fortsatte til sit undervisningslokale.

			Lærerne på Kunsthøgskolen strakte sig langt for at komme deres studerende i møde. Enkelte fik sms’er fra dem døgnet rundt. Af den grund var det et spændende, men også krævende sted at undervise. Hvis man skulle vejlede en studerende, som arbejdede med et stærkt personligt projekt, hvilket mange gjorde, var det svært ikke at blive følelsesmæssigt engageret. Det kunne gøre vejlednings­situationen potent, ja, eksplosiv. Lotte havde ikke oplevet meget af den slags, men det var et tilbagevendende tema blandt de ansatte, især dem, der vejledte de studerende på Kunstakademiet, og især de fjerdeårsstuderende, som denne studerende. Han havde gjort et sympatisk indtryk, kejtet på en tiltalende måde, ikke brovtende og selvsikker, som mange af især de mandlige studerende på Akademiet kunne være. Hun havde sagt, hun ville tænke over det. Hun tænkte over det. Hun fortalte om Bertolt Brechts dramatiske liv, mens hun tænkte over det. Hun fremførte nogle af Brechts kendte digte, mens hun tænkte over det. Hun skitserede handlingen i Det gode menneske fra Sezuan, mens hun tænkte over det. Tre guder kommer ned til Jorden for at se, hvordan det står til med menneskene, og konstaterer hurtigt, at det står dårligt til. Lotte forestillede sig den unge mand for enden af katederet med et video­kamera. Menneskene stjæler, snyder, bedrager og dræber, der er end ikke nogen, der vil give guderne husly. Bortset fra den prostituerede Shen Te, det gode menneske. Shen Te giver guderne husly, og da guderne rejser hjem til deres himmel igen, desillusionerede på menneskenes vegne, giver de Shen Te en butik, så hun ikke behøver være prostitueret længere. Men Shen Te, det gode menneske, er for god til at drive forretning. De førsteårsstuderende lå ind over bordene, nogle skrev på deres laptops, og Lotte havde en mistanke om, at det ikke havde noget med Brecht at gøre. Hun måtte skynde sig videre til fætteren. Hun lænede sig frem og hævede stemmen. Shen Te er for sød til at drive forretning, sagde hun. Shen Te giver til dem, der ikke kan betale, sagde hun og gav stemme til en mor, der tiggede og bad for sit sultne barn, og til Shen Te, som ikke kunne modstå bønnen, som gav til barnet uden at få betaling. Hun gav stemme til en ældre døende mand: Kære Shen Te, det eneste gode menneske i vores by, giver du ikke en gammel krop en kop ris, så jeg slipper for at dø med skrigende mave. Og Shen Te har ikke hjerte til at sige nej. Shen Te giver, og de studerende følger med nu, og et kamera vil kunne opfange, hvordan de studerende er i færd med at forstå, at Shen Te, hvis hun fortsætter på denne måde, vil miste hele butikken. Det kan de levende se for sig, hvordan det går, hvis man giver og giver. Det sagde de jo ofte til sig selv. At hvis man ikke kun gav til den rumænske tigger, der sad ved porten til Kunsthøgskolen om morgenen, men også til ham, der sad på hjørnet mellem Blåmanngata og Thereselunden, og hende, der sad uden for Kiwi ved parken, at hvis man gav på den måde, var man ruineret, inden man nåede hjem til sit værelse i centrum. Alle vil gerne være gode ved alle, men hvordan kan det lade sig gøre?

			De studerende fulgte med nu, for hvad skal Shen Te gøre? Hvad skal de selv gøre? Vi er ved det springende punkt, sagde Lotte. Shen Te opdigter en brutal fætter. En gang om måneden klæder hun sig ud som den brutale fætter, tager ned i landsbyen og indkræver nådesløst sine penge. Gode mennesker orker ikke længere at være gode i vort land. Når krybben er tom, bides hestene. Ak, hvad nytter gudernes strenge bud, når nøden hersker.

			Fortsættelse følger.

		

	
		
			Inden hun gik hjem fra arbejde, bankede hun på sin kollega Laila Mays dør. Laila May underviste i farvelære på Akademiet. Hun vidste straks, hvilken elev det drejede sig om, Tage Bast, en meget lovende, hårdtarbejdende ung mand, et stort talent, sagde hun. Treogtredive år og relativt gammel i forhold til at gå på Kunsthøgskolen, men de studerende på Akademiet var gennemsnitligt ­ældre end andre studerende. Hun opfordrede Lotte til at bidrage, som hun udtrykte det.

			Da Tage Bast samme eftermiddag skrev en sms til Lotte og spurgte, om hun havde tænkt over sagen, svarede hun, at hun gerne ville deltage i projektet, og da han spurgte, om han måtte filme hende allerede næste dag, svarede hun ja, for i projektbeskrivelsen var der lagt vægt på, at det umiddelbare var en pointe, at der netop ikke skulle planlægges og forberedes. Og da han spurgte, om han også måtte gå med hende hjem efter undervisningen, svarede hun, efter nogle sekunders tøven, også ja, i projektets ånd. Men tilføjede så, at hun havde en middagsaftale om aftenen, selvom det ikke var sandt. Han svarede med en smiley.

			Hun ryddede op i huset. Og mens hun ryddede op, tænkte hun over, hvad det var, hun havde kastet sig ud i. Sammenhængen mellem undervisning og liv? På sin vis hang det selvfølgelig sammen, men på subtile måder, ikke let at forklare og i hvert fald ikke let at indfange med et kamera. Hvis hun nu tog eksemplet med de rumænske tiggere. Hvilken sammenhæng var der mellem Brecht-­undervisningen og hendes forhold til dem? Det skete, at hun gav dem penge, og det skete, at hun lod være, og det havde med hendes dagsform at gøre, hvor travlt hun havde, og om hun havde mønter på sig, og om de var lettilgængelige, og om hun havde tid til at stoppe op og finde dem. Hvis hun skulle være ærlig, hvilket hun i denne sammenhæng ikke ville være over for Tage Bast, ­besluttede hun sig for, gav hun helst til tiggere, når hun gik og håbede på noget, at blodprøven fra lægen ikke afslørede noget alvorligt, at datteren skulle blive færdig med sin ph.d. i tide. Som om hun gjorde sig fortjent til gode nyheder ved at give, være barmhjertig. Det var den dumme sandhed. Men det behøvede hun ikke fortælle til nogen. Og hvad angik Brecht, ville han nok have forsvaret både den, der gav, og den, der lod være eller gav på andre måder, det sagde han så godt som eksplicit i digtet Herberget, som hun plejede at afslutte sine Brecht-forelæsninger med, og som hun godt kunne deklamere for Tage Bast og hans kamera. Om manden, som hver aften står på et gadehjørne på Manhattan og indsamler penge til de hjemløse under jernbanebroen, så de kan få plads på herberget. Dette forandrer ikke verden, står der. Men nogle hjemløse har fået plads på herberget. Vinden holdes borte fra dem en hel nat. Sneen, der ville være faldet på dem, falder på gaden. Men dette forandrer ikke verden. Menneske, læg ikke den bog væk, hvor du læser dette! Nogle hjemløse har fået plads på herberget. Vinden holdes borte fra dem en hel nat. Sneen, der ville være faldet på dem, falder på gaden. Dette forbedrer ikke forholdet mellem menneskene. Nej, det gør det ikke. Digtet fortæller os, plejede Lotte at sige til sine studerende, at vi må have to strategier i mødet med lidelsen. Hjælpe den enkelte her og nu, men især forandre de strukturer, som producerer lidelse. Ja. Hun var enig med sig selv, det vil sige Brecht. Og med hensyn til at forandre de strukturer, som producerer lidelse, havde hun sit på det tørre, mente hun. Hun stemte på de partier, der ville mindske uligheden i verden, nationalt og internationalt. Hun underskrev alle slags underskriftsindsamlinger, mod atomvåben, for en human indvandringspolitik. Hun sad i bestyrelsen i Nyttevekstforeningen. Hvad mere forventede Tage Bast? På hvilke andre måder skulle Lotte Bøks undervisning hænge sammen med hendes liv?

			Hvad lavede hun, når hun ikke underviste? Forberedte næste ­undervisning. Læste og kommenterede bacheloropgaver og ph.d.-­afhandlinger. Læste sagsakter inden bestyrelsesmøder. Skrev på en planlagt udgivelse om teatret i internettets og Netflix’ tidsalder. Hun var meget alene. Hun kunne lide at være alene, det gav hende en følelse af overblik. Hun læste. Hun fulgte med i kulturlivet. Så selvfølgelig meget teater, alle vigtige kunstudstillinger. Dog ikke så meget som tidligere, det måtte hun indrømme, for sig selv. Der var, for at være ærlig, ikke meget, hun syntes, hun blev klogere eller bevæget af. Men det ville hun ikke sige til en fjerdeårsstuderende på Akademiet. Ville ikke røbe, at hun ikke længere syntes, kunsten havde den fascinationskraft, hun oplevede i ungdommen. Bortset fra de helt store, selvfølgelig, Brecht, Ibsen, Shakespeare. Det meste andet fandt hun, ja, hun ville ikke bruge et så stærkt udtryk som uvæsentligt, men måske: spild af tid. Gennem hele sit professionelle liv havde hun argumenteret for kunstens nødvendighed og været fortaler for en generøs kunststøtte, for forøgelse af kulturbudgettet. Hun havde protesteret mod nedlæggelser af kunstskoler. Hun mente det samme i dag, ja, hun var lige så overbevist om kunstens og kulturens nødvendige plads i et samfund som før, bare med en lidt mere defensiv argumentation: At skabe kunst var ikke en skadelig eller ødelæggende aktivitet – i modsætning til megen anden beskæftigelse. Den anstrengelse, der blev spildt i forsøget på at skabe afgørende kunst, var ikke den værste af alle spildte anstrengelser. Og de, der spildte deres anstrengelser i forsøget på at skabe afgørende kunst, arbejdede jo trods alt med sig selv, var tvunget til kontinuerligt at reflektere over sig selv og deres bevæggrunde, ja, alle, der interesserede sig for kunst og kultur på en seriøs måde, udviklede deres selvrefleksion. Hun vidste ikke, om der var videnskabeligt belæg for det, men det var hendes erfaring, og hun havde efterhånden ganske meget erfaring. Og det at udvikle sin selvrefleksion var en god ting. Det var manglen på selvrefleksion, som gjorde, at verden gik ad helvede til. De granskede jo ikke sig selv og deres egne motiver, de mennesker, der søgte og havde magt, de så ikke ud til at have nogen idé om deres egentlige drivkræfter.

			Sådan tænkte Lotte Bøk, mens hun gjorde rent på badeværelset, så Tage Bast ikke skulle kunne filme, at hun levede i en svinesti. Men så tænkte hun, at det nok ville være en overraskelse for ham, hvis der var rodet og beskidt. Hun havde lyst til at overraske Tage Bast, mærkede hun. Og så tænkte hun, at den sandhed, hun netop havde bestemt sig for ikke at røbe for den fjerdeårsstuderende, at hun ikke længere troede på kunsten på samme måde som i sine unge dage, formentlig var noget, han allerede anede. At det var derfor, han ville filme lærerne på Kunsthøgskolen, mens de underviste, og især mens de ikke underviste, for at vise, hvor stor forskel der var på liv og læring, at de i undervisningslokalerne talte om kunstens revolutionerende betydning, hvorefter de gik hjem til deres diskrete og smagfuldt indrettede lejligheder og planlagde den næste ferie til Berlin eller Florida. Og selvom de ville lægge sig i selen i mødet med Tage Bast og hans videokamera for at fremstå glødende og kæmpende for kunsten, ville kameraet opfange fraværet af den lidenskab, rastløshed og uro, ja, den smerte, som kendetegner den, der virkelig kæmper med sig selv i forsøget på at skabe eller formidle kunst. Og kameraet ville sikkert opfange og dvæle ved billedhuggerlærerens kones interiørtidsskrifter i billedhuggerlærerens entré, umærkeligt for læreren, der havde lukket Tage Bast ind i sit hjem, men meget synligt for beskueren af den færdige film. Hvor troværdig var deres snak om kunstens forandrende kraft i virkeligheden? Det var en fælde, selvfølgelig, forstod hun, og nu gjorde hun badeværelset rent til ære for ham, der havde lagt snaren ud?

			Hun kastede kluden fra sig og fortrød, at hun havde sagt ja. Hun ville ikke have Tage Basts kritiske videokamera med hjem. Hun satte sig på toiletbrættet i nogle minutter, så ringede hun til bestyrelsesformanden i Nyttevekstforeningen og spurgte, om skovsyren var kommet. Han foreslog Sognsvann.

		

	
		
			Hun kunne ikke sove. Hun var urolig. Lettet over at have gennem­skuet Tage Basts plan og over, at hun selv havde en plan, men dette plagede hende: Hvis der var så stor afstand mellem liv og læring, at hun ikke turde lukke en fjerdeårsstuderende fra Akademiet ind i sit hjem, så burde hun jo gøre noget?

		

	Hun vågnede til strålende sol. Hun forsøgte ikke at tænke på, hvad hun skulle tage på, men det var svært, og hun blev irriteret på sig selv. Hun tog sine overalls fra dagen før på, og under dem en herreskjorte af hør, som hendes sidste kæreste havde ladet ligge, sneakers. Ud over den sædvanlige, slidte skuldertaske af læder, hun altid bar, gik hun nu ud i den lyse dag med en kurv fuld af billedmateriale fra forskellige opsætninger af Det gode menneske fra Sezuan under armen, men ikke til ære for Tage Bast. Hun plejede altid at afslutte forelæsningsrækken om Det gode menneske fra Sezuan med at vise de studerende fotografier fra forskellige opsætninger af stykket, det nye var, at hun havde dem i en kurv. Hun købte en cappuccino på soyamælk på kaffebaren og fortsatte mod Kunsthøgskolens port, hvor den hjemløse stod og hang ind over skraldespanden til venstre med den sædvanlige Ringnes-­sixpack i hånden. På den anden side af porten sad den rumænske tigger med sit papkrus, som Lotte lagde byttepengene fra kaffe­baren i. Hun fortsatte gennem porten med retning mod indgangs­døren, idet Tage Bast kom halsende efter hende og beklagede, at han var sent på den. Planen havde været at filme hende, mens hun gik gennem porten, sagde han, men han var kommet for sent til bussen, fordi, og så fulgte en lang historie om hans morgens genvordigheder, der endte med, at han spurgte, om hun ville gå tilbage til porten og derfra mod indgangsdøren, når han gav tegn. Hun skulle bare gøre det, som om det ikke var gang nummer to denne morgen, sagde han. Gøre det som om det ikke var gang nummer to? Det var gang nummer to denne morgen, sådan arbejdede han altså, som om? Men hun tog sig i det for ikke at ødelægge stemningen, den begyndende relation mellem dem, når hun nu havde sagt ja til at være med, for det ville kunne hævne sig, ved kameravinklinger og klipning, han havde allerede taget på hende, vidste hun. Og vidste pludselig og på sin egen krop, hvordan det formentlig måtte have været for mange af dem, der gennem tiden havde deltaget i det, der blev præsenteret som ­dokumentarfilmproduktioner. Fordi de var bange for at ødelægge stemningen, relationen til instruktøren, til hele filmholdet, sagde de ja til alverdens forslag om som om og var uden at vide det selv brikker i instruktørens spil og med til at opfylde hans vision. Dette tænkte hun, men gjorde alligevel som Tage Bast havde bedt om, gik tilbage til porten og stillede sig, så hun kunne se ham, mens han ledte efter videokameraet i rygsækken, for at kunne se, når han gav tegn til, at hun kunne begynde sin gang fra porten til indgangsdøren, som om det var første gang denne morgen. Hun var derfor tvunget til at stå tættere på den skraldespand, den hjemløse hang ind over, end hun havde lyst til. Tage Bast havde fået kameraet frem. Måske var han i familie med billedhuggeren Ørnulf Bast, tænkte hun, mens hun ventede utålmodigt og kiggede på uret, men han var så mørk, så næsten sydlandsk ud. Idet hun kiggede op, havde den hjemløse løftet hovedet og gloede på hende med svømmende øjne, der ligesom fór sammen, da de mødte hendes, og så gav Tage Bast tegn, og hun gik gennem porten så uanstrengt, hun kunne, over mod indgangsdøren, som om. Bare fortsæt, hviskede Tage Bast, idet hun åbnede døren, og hun fortsatte ind og videre til sit kontor, hvor hun lagde sine ting fra sig på skrivebordet. Bare fortsæt, gentog Tage Bast hviskende, og hvis hun skulle have gjort, som hun plejede, ville hun nu være gået ud på toilettet, have tisset og vasket hænderne og set sig i spejlet, men det gjorde hun ikke, der måtte være en grænse. Hun ville selvfølgelig gerne finde ud af, på hvilken måde hendes under­visning hang sammen med hendes liv, men hun havde ikke tiltro til, at det ville ske ved, at hun overgav sig hundrede procent til Tage Basts projekt. Hun fiskede sine notater op af tasken og tog fotografierne fra mere end tyve forskellige opsætninger af Det gode menneske fra Sezuan op af kurven. Dem ville hun dele ud og bede de studerende studere, når hun selv var færdig med at tale, så de kunne se, at Lottes udlægning var en af flere mulige tolkninger, og få en idé om, hvor mange forskellige visuelle udtryk stykket inviterede til. Med andre ord: De måtte læse det selv. Hun havde en mistanke om, at eleverne ikke læste de stykker, hun forelæste over, men troede, at det var nok at lytte til hende. Fortsæt, sagde Tage Bast igen, og Lotte gik hen mod undervisningslokalet fra i går. De studerende sad allerede på deres pladser med kaffe og laptops og telefoner. Gør, som du plejer, hviskede Tage Bast, da hun tøvede på dørtærsklen. Ja, ja, tænkte hun, men sagde ingenting på grund af det med stemningen og relationen. Gik ind og hen til bordet, som fungerede som kateder, og satte tasken og kurven fra sig. Det her er Tage Bast, sagde hun og nikkede mod ham. Han er fjerdeårsstuderende på Akademiet, og hans nye projekt går ud på at filme en del af lærerne her, formentlig for at dokumentere, hvor uduelige de er? Hun smilede. Er det okay for jer? Hvis der er nogen, der ikke vil filmes, skal I bare sige til, så lader vi være. Der var ingen, der havde indsigelser. Måske burde hun have indhentet skriftlige tilladelser på forhånd, tænkte hun nu, det ville ikke være let for en enkelt studerende at række hånden op i denne situation, han filmede jo allerede. På den anden side: Hvis de havde vidst, at de skulle filmes, ville det have gjort noget ved dem, så havde de brugt tid på at tænke over deres tøj og væremåde og replikker, for det at blive fastholdt på film af en mulig kommende stjerne på kunsthimlen kunne have betydning for karrieren. Desuden: Eleverne på Kunsthøgskolen var i princippet velvillige over for medstuderendes ofte underlige påfund. De tog kunsten meget alvorligt. Det var sjældent, nogen grinede.
Tage Bast havde trukket sig tilbage i rummet.
Shen Te har opdigtet en brutal fætter. En gang om måneden klæder hun sig ud som ham, tager ned i landsbyen for nådesløst at indkræve sine penge. Lotte langede ud mod sine studerende som den brutale fætter, med bryske ord og bydende hænder. Shen Te klæder sig stadig oftere ud som fætteren, sagde hun, og i landsbyen savner de Shen Te, hvad er der blevet af hende, det gode menneske, som de i sin tid udnyttede på det groveste? Uden at svare tager fætteren sine penge og forlader landsbyen. Men så bliver Shen Te gravid, sagde Lotte og lavede mave på sig selv med den ene hånd. Shen Tes mave vokser under habitjakken, og til sidst bliver hun tvunget til at tage fættermasken af.
– Shen Te!
– Ja, det er mig. Shui Ta og Shen Te. Jeg er dem begge.
Jeg ved ikke, hvordan det skete:
Jeg kunne ikke være god mod andre
og også være god mod mig selv.
Ak, jeres verden er vanskelig!
Den, som hjælper den fortabte, er selv fortabt!
Der må være noget forkert ved jeres verden.
Hvorfor bliver det onde belønnet?
Og hvorfor venter der den gode så hård en straf? 
Guderne kommer igen på kort besøg, og Shen Te fremsætter fortvivlet sine spørgsmål, trygler dem om ikke at rejse uden at give hende råd og retningslinjer, men de ryster på hovedet og forsvinder op i deres himmel.
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