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			Del 1

			Tre dage efter min far døde, reddede jeg en dobbeltbåndet svirreflue ud af et edderkoppespind. Jeg var i tvivl om, hvorvidt jeg skulle blande mig. Jeg plejer ikke at gribe ind. Og edderkoppen har også krav på mad.

		

	
		
			hun havde stået sådan før. Over for en flue, hun ikke kendte. Og vel at mærke ikke bare en flue, men en svirreflue.

			Mens hun kravlede rundt i blomsterkummerne for at få et billede af den, dunkede Charli XCX for fuldt drøn i hørebøfferne. På et tidspunkt forsvandt den for hende, og hun troede, hun havde mistet den. Men så vendte hun sig om. Og stirrede den nærmest direkte ind i øjnene. Hun frøs. I stedet for at tage billedet forsøgte hun at indprente sig alle detaljerne. Det var til enhver tid bedre end et uskarpt foto, hvor alle særlige kendetegn var udviskede.

			Hun huskede en lignende dag for tre år siden. En forårsdag stod hun over for en svirreflue, hun ikke kunne få hold på. At det var en forårsdag, indebar ellers en vældig fordel. Meget få svirrefluer er fremme og aktive i marts måned. Både drone- og dyndfluer kunne hurtigt udelukkes. Det kunne kun være håret svirreflue, firplettet svirreflue eller den meget sjældne lysende svirreflue. Firplettet kunne hun hurtigt udelukke. Hendes eksemplar var en hun. Det fremgik – som altid – af de adskilte øjne. Hos den firplettede var det kun hannen, der havde fire svagt gullige rygpletter. Hunnen var helt sort og kun undtagelsesvis med en antydning af pletter. Dernæst var det bare at nøgle videre og udelukke sig frem.

			Det besværliggjorde bestemmelsen, at fluen på billederne, hun havde taget med sit Canon 7d Mark II, sad med vingerne samlet på ryggen. Da hun bagefter nærstuderede hele serien, kunne hun dog tydeligt optælle fire smalle, adskilte rygpletter. Spørgsmålet var, om der på det øverste stykke, lige under scutelleum, gemte sig to blot antydede gule pletter, hun ikke kunne se. På et par af billederne så det faktisk sådan ud. Men det kunne være genskin fra blitzen, som hun overfortolkede. Ofte, når man havde stirret længe nok, opstod wishful thinking-fænomenet. Inderst inde ønskede man altid at stå over for noget sjældent, men landede – efter en lang, trættende proces – på noget helt ordinært. Det var et forløb, man bare skulle igennem. I den proces fik hun udelukket lysende svirreflue. For selv om hun på et tidspunkt mente, at pletterne spidsede til mod midten, måtte hun i et ædrueligt øjeblik og efter neutralt at have sammenlignet med andre billeder fra nettet konstatere, at det gjorde de ikke. Også håret svirreflue faldt. For hendes eksemplar havde ubehårede øjne. Så var der med de andre markører kun en anden lige så stor sjældenhed tilbage: Melangyna pavlovskyi. Kunne det virkelig være den? Via et link til et tjekkisk forum kunne hun konstatere, at Melangyna pavlov­skyi i visse tilfælde kunne mangle de to øverste pletter. Med det sorte hoved og ikke mindst den hvide behåring langs kropsiden kunne der næsten kun være tale om den: Melangyna pavlovskyi.

			Melangyna pavlovskyi var et fund. Hun vidste, hun ikke kunne finde noget om den i ’Nationalnycklan’, for arten var endnu ikke kommet til Danmark ved redaktionens slutning. Faktisk var det en asiatisk svirreflue, der af alle steder i Europa blev fundet første gang i Danmark – det skete i 2005. I Nordskoven i Hornsherred. Først ved eksemplarer, der blev sammenlignet med fund fra Japan og Rusland, kunne det konstateres, at arten vitterlig havde spredt sig fra Asien til Europa. I tidsskriftet ’Entomologiske Meddelelser’ nr. 79, bind 2, 2011 var arten fyldestgørende beskrevet. Det var den. Der var ingen tvivl.

			Den, hun nu havde mødt i kummen, lignede ikke Melangyna pavlovskyi. Den lignede i det hele taget ikke noget, hun før havde set. Hun havde kun mobilen på sig. Og den havde hun ikke nået at få frem. I stedet satte hun sig på hug og noterede på en lille blok alle de ting, hun havde observeret.

			Solen silede ned gennem træerne på Assistenten. Den slubrede langs fortovskanterne, da hun steg op på skateboardet og bumpede ned ad fliserne mod Indre by og Rosengården.

			Hun havde lyst til at fortælle nogen om den. Men Mads Kragelund Hansen var nok ikke den rette. Hvad kunne han ikke få ud af det? Og hvad skulle hun også sige? For faktisk vidste hun ikke, hvad hun havde set.

			På dette tidspunkt havde Julie endnu ikke den fjerneste anelse om, at nogen fulgte efter hende. Det kom først senere. Spørgsmålet er også, om det ville have ændret noget. Men hun undrede sig virkelig, da hun skulle til at låse sig ind i opgangen. Som sædvanlig gik hun gennem gården og brugte køkkentrappen. Brættet plejede hun at stille på trappen, så hun ikke altid skulle slæbe det op og ned. Idet hun greb om håndtaget, faldt hendes blik på bedet langs husmuren med de støvetrøde sporebaldrian. Der sad den igen. Svirrefluen. Det skete bare ikke. To steder med en flue, hun aldrig havde set før. På samme dag. Det skete bare aldrig. Hun frøs og forsøgte at stå bomstille. Men da hun første gang rørte sig, fløj den og forsvandt.

		

	
		
			Forhøret

			Den ene af de to mænd placerede en mineralvand foran ham.

			– Du er sikker på, du ikke trænger til noget stærkere, Magnus?

			– Jeg savner hende.

			– Vi savner alle noget.

			– Hvem er I?

			Der blev ikke svaret.

			– Fortæl mig om din far.

			– Hvorfor?

			– Vi vil gerne lære dig ordentligt at kende. Og vi ved, det betyder noget for dig.

			– Hvad betyder noget?

			– Hans død.

			Magnus tog en dyb vejrtrækning.

			– Han frygtede hospitaler. Hele sit liv. Og så endte han på ét. Det var, som om han vidste det.

			– Hvad får det dig til at tænke?

			– Det får mig til at tænke på, om en mekaniker kan gå hjem og sove roligt hver aften i vished om, at han har strammet alle skruer nok. Om en læge kan? Om han tænker på den stent, han satte i den dag. Om han nu satte den ordentligt fast? Om han nogensinde overvejer, om han er en god eller en fucking elendig læge. Om hans liv er en vittighed. Om andres er? Eller om han er pisseligeglad. Jeg ved det ikke. Jeg ved ikke, hvad jeg tænker. Jeg undrer mig over, hvad jeg laver her. Jeg plejede at stole på det her land. På dets indbyggere. På mine medborgere. Magnus tøvede. – Hvad var det?

			De to mænd så spørgende på ham.

			– Lyden.

			– Hvilken lyd?

			– Den lyd der. Kan I ikke høre den? Magnus rejste sig fra stolen. – Hvor er vi henne? Hvor er vi helt præcis henne?

			Begge mænd rystede på hovedet.

			Den ene samlede en bunke papirer foran sig og rettede den til på en pertentlig, næsten kvindagtig måde. Magnus smilede. Han lænede sig ind over bordet.

			Den ene af mændene så irriteret på ham.

			– Tør det smørrede smil af fjæset. Hvad tænker du på?

			– På hvem af jer, der er kvinden i forholdet.

			Han langede ud efter Magnus, der per refleks rykkede sig tilbage i stolen. Da han gjorde det, tog han sig til skulderen af smerte. Han bandede lidt indvendigt over, så ondt det gjorde.

			– Behøvede I virkelig at banke mig gul og blå?

			– Vi har ikke banket dig.

			– Hvorfor fanden er jeg så så øm?

			De to mænd udvekslede igen blikke. De var sammensvorne og delte en hemmelighed mellem sig, som Magnus ikke måtte blive indviet i. Det var, som om noget i det øjeblik gik op for Magnus.

			– Det er et spil, er det ikke? Ét stort skuespil?

			Så vendte det tilbage, som det var begyndt. Med spørgsmål.

			– Hvad ved du om pigen?

			– Betyder det noget?

			– Det betyder alt.

			– Og det hele startede med en flue?

			– Jesus! Ja, hendes fordømte fluer!

			KAPITEL 1

			lejligheden lå i Rosengården i det indre København.

			Julie boede på anden sal. Under hende boede Molly Pitrachek, over hende Sun Chang. Øverst oppe boede en eller anden højrøvet og sær forfatter. Magnus Storm. Når hun en sjælden gang imellem så ham, svor hun, at hun aldrig ville blive så træt og ligeglad med sig selv, at al forfængelighed gik fløjten. Han gik ikke med hvide sokker i sandaler, hvilket trods alt virkede forsonende, men det var ikke meget galt. Han yndede at spankulere rundt i en spraglet og mølædt frottékåbe, som om han aldrig rigtigt stod op.

			Han beklagede sig evindeligt over træk, når nogen havde glemt at lukke døren til gården, og af samme grund gik han – sommer og vinter – altid rundt med sine små, blomstrede halsklude, bandanaer, som en anden gammel bøsse. Og bøsse var han vistnok ikke. Julie havde tit set ham betragte både Molly og Sun Chang, når de solede sig i gården.

			Det kaldes unihemisfærisk søvn. Den ene halvdel af hjernen sover, den anden er vågen. Spædbørn sover ligesom katten i 16 timer i døgnet. Spædbørn lagrer de ting, de har lært, under søvnen. Det samme gør voksne.

			Erindringerne lagres i hippocampus. Dybt inde i hjernen. Det virkede godt for de fleste. Og det havde virket godt for menneskeheden. Sandheden om de største fremskridt i menneskets historie fandtes i søvnen. Det virkede bare ikke for Julie. Hun vidste godt, at hun kunne sætte underbevidstheden til at gøre arbejdet. Det eneste, hun skulle, var at sove. Men hun kunne ikke.

			Virkeligheden spærrede hun ude ved hjælp af et godt headset. Og Charli XCX.

			På reolen i lejligheden stod ’Nightmare on Elm Street’-serien. Og Barbara Hershey-filmen ’The Entity’. Hun havde ikke fundet svaret i dem. Hverken på sit søvnbesvær. Eller sine mareridt.

			Så længe hun kunne huske, havde det været sådan. Da hun var lille, faldt hun. Faldt og faldt og faldt. Fra store højder. Enorme højder. Somme tider fra, hvad der forekom at være selve himmelrummet. Og så vågnede hun. Badet i angst.

			Der var intet at høre. Når hun vågnede. Det var næsten mere uhyggeligt, end hvis hun havde kunnet høre nogen. Nogen eller noget bevæge sig. Kradse på en dør. Et eller andet. Men der var intet. Kun angsten. 

			Hun er vågen, men hun ved, hun sover. Eller? Faktisk er hun i tvivl. Da hun vågnede, var hun sikker på, hun havde hørt nogen skrige. Hun lå lidt med bankende hjerte og lyttede. Men der var ingenting. Fjerne sirener, skramlende skraldebiler, dytten. Ellers intet.

			Hun ved også, at hun ikke er alene i rummet. Hun har lyst til at dreje ansigtet. Men hun tør ikke. Og så går det op for hende, at hun heller ikke kan. Hun er lige ved at tro, at lammelsen simpelt hen skyldes angsten. For hun har aldrig været så bange før. Hun når kun at se hånden.

			Har du nogensinde drømt om denne mand? Og i det sekund vågner hun.

		

	
		
			KAPITEL 2

			mads kragelund hansen sagde altid, at mænd drømmer om katastrofer, hvor kvinder drømmer om parforhold. Han tilføjede, at kvinder har flere mareridt end mænd.

			Julie smilede altid. Hun spekulerede over, om det var, fordi han var mand, at han ikke kunne høre, hvor morsomt det lød.

			– Du siger, du har haft dem før? Drømmene?

			– Det er nogle år siden nu.

			– Det er meget normalt. Som regel er det helt unge mennesker, der har dem.

			Det blæste svalt fra det åbne vindue. På væggen blafrede tegningerne med de blå fugle. Hun vidste ikke, hvem der havde tegnet dem. Hende var det ikke. Måske hans (psykologens) børn? Længere nede hang en flybillet. Utvivlsomt et godt minde fra hans fortid. Julie klemte øjnene sammen og prøvede at regne ud, hvor han havde været på vej hen. Måske med en kvinde? Måske ikke hans kone?

			– Kan du beskrive rummet?

			– Jeg kan altid beskrive rummet. For det er det første, jeg ser.

			– Beskriv, hvad du ser.

			Julie fugtede læberne.

			– Jeg ser alt foran mig. Næsten i en 180 graders vinkel. Jeg ved egentlig ikke, om jeg ser mere, end jeg burde kunne.

			– Ved du, om du er vågen her?

			– Det er meget svært at afgøre. Måske er der en forvrængning i billedet.

			– Men du ser ikke tingene bag dig?

			Hun rystede på hovedet.

			– Nej.

			– Og rummet er tomt?

			– Nej. Det vil sige, jo. Men jeg kan mærke, at der er noget. Nogen. Jeg ved det ikke.

			– Men du ser intet?

			– Nej.

			– Men du er bange?

			Hun nikkede.

			– Når du går på gaden, har du så også en fornemmelse af, at nogen følger efter dig?

			Hun tøvede lidt, før hun rystede på hovedet.

			– Hvad er det så, der gør dig så bange? Fortæl mig, hvad der sker?

			– Det føles bare så virkeligt. Som om der er en anden i rummet.

			– Men det er der ikke.

			– Siger du, jeg er tosset?

			– Nej, det siger jeg ikke. Det, du oplever, er velbeskrevet i litteraturen. Og det er faktisk ikke ualmindeligt for en pige i din alder.

			– Nu er jeg helt afslappet, sagde hun ironisk.

			– Der vil sikkert komme andre mareridt.

			– Hvilke?

			Han svarede ikke. Han samlede papirerne på bordet og skubbede stakken til side.

			– Du er nødt til at få lidt søvn. Netop søvnunderskuddet kan være med til at fremprovokere disse drømme.

			– Det gør det til lidt af en ond cirkel, ikke? Jeg kan ikke sove, fordi jeg har disse mareridt, og det bedste våben mod dem er … at sove?

			Han nikkede.

			– Hvad laver du, når du ikke kan sove?

			Hun så tøvende på ham.

			– Jeg ser på fluer.

			KAPITEL 3

			– har du belæg?

			– Nej, men jeg så den tydeligt.

			– Foto?

			– Desværre ikke.

			– Du er nødt til at lære at spritte dem, skrev Monika til hende. Ellers er der en dag en rigtig særlig en, der slipper fra dig. Du kan også bare køle dem ned. Du behøver ikke nåle dem.

			Men Julie sprittede dem ikke. Hun brugte hverken ketsjer eller exhaustor. Hun brugte ikke eddikeæter, kloroform eller cyanid. Hun brugte heller ikke malaisefælder. Hun vidste, at Monika næsten udelukkende artsbestemte svirrefluer i sprit (70 % ethanol). Monika mente ikke, at farverne tog skade af det ud over en svag falmen. Derimod mente hun, at døde svirrefluer i vindueskarme blev helt visne at se på. Julies eksemplarer bevarede nu fint farverne. Hun gemte af og til et eksemplar og kom det i en lille placticæske med låg. I modsætning til eksempelvis guldsmedene, der helt tabte farven, når de døde. Og hvem ville også bare lade fluerne ligge i solen og smuldre væk?

			Julie bøjede sig over tasterne og skrev tilbage:

			– Denne her var særlig.

			– Prøv at beskrive den for mig. Måske kan jeg nøgle mig frem til den, skrev Monika tilbage.

			Julie angav, hvad hun huskede.

			– Fik du virkelig ikke et billede af den? Det gør ikke noget, at det er uskarpt.

			Julie maste øjnene sammen.

			– Nej, skrev hun, – men jeg kan godt huske den. Jeg kan sende dig en tegning. Giv mig lige en dag eller to.

			Af og til så Julie sig tilbage over skulderen. Også i lejligheden. Ofte kunne hun godt have fornemmelsen af, at nogen kiggede efter hende. Men hun levede også i en verden af guldsmede og svirrefluer.

			Og her kunne man ofte få den fornemmelse.

		

	
		
			KAPITEL 4

			på alle måder var den unge kvinde outreret. Da det gik op for ham, at det var insekter, hun fotograferede, når hun lå med popoen strittende op fra buskene, vendte Magnus’ forsigtige forbehold sig til væmmelse. Magnus brød sig ikke om insekter. Og slet ikke fluer. Der var små partier af hans egen krop, han ikke brød sig om, alene fordi de sorte hår mod en bleg hud gav ham mindelser om fluepels. Der var noget ubehageligt over fluer. Noget med død og ulykke. Og der var noget direkte suspekt over en kvinde, der studerede dem. Det var næsten værre, end hvis hun havde haft kat.

			Al Magnus’ misogyni bundede i virkeligheden i, at han for Gud ved hvilken gang var bagud med et manuskript, som han letsindigt havde forsikret forlaget snart var klart.

			– Godt. Det går godt, sagde han, når han blev afkrævet en bulletin om, hvordan det gik. – Jeg mangler kun at skrive det.

			Helt løgn var det ikke. Historien var i det store hele på plads, men han stivnede eller henfaldt hurtigt til alverdens overspringshandlinger, når han satte sig til rette bag tastaturet. Han klikkede sig ind på et par avis-hjemmesider og deres nyheder, og der gik ikke lang tid, før han var opfyldt af flammende raseri.

			Hver dag var der verden over samvittighedsløse mennesker, der gik i seng tilsyneladende uden problemer med at døse hen. Diktatorer i fjerne regimer, der uden at blinke havde aflivet x antal personer den dag. Vel­ærværdige folkevalgte i demokratiske stater, der mødtes med disse utysker, gjorde forretninger med dem og minsandten også retfærdiggjorde det. Det hele var så konsekvensløst. Nosseløst. Nej, det var værre. Det var grotesk og uvirkeligt og fyldte ham med kvalme. Intet forandrede sig. Og hvis, kun til det værre.

			Det virkede, som om alle levede på en klode, der dybest set ikke interesserede nogen. Nyhederne med deres uopfindsomme grød af bulletiner om folk, der egentlig ikke var interessante. Og begivenheder, ingen behøvede at høre om. I få og små næsten infantilt optimistiske øjeblikke forestillede Magnus sig af og til en verden, hvor nyhederne bestod af fuldstændigt fantastiske indslag. Af beretninger om nye opdagelser, nye udgravninger, nye epokegørende fund. Opbyggelige historier, der viste, at mennesker delte denne verden og havde kloden til fælles. Noget, der gjorde alle klogere på den helt fantastiske verden, alle delte? Så man ikke bare tog den for givet, men indså, hvor enestående den var?

			Han begreb ikke, hvad der foregik. Han forstod heller ikke, hvordan bankdirektører, finansfolk, advokater kunne gå så lidenskabsløst gennem livet. Somme tider var det, som om ens medmennesker kunne tilhøre en helt anden race, en anden art.

			Han så undrende på hende. Han vidste, hun betragtede ham som mærkelig.

			– Hvad er der i vejen? sagde hun en dag på trappen.

			– Jeg kan ikke lide den verden, jeg lever i.

			Andet sagde han ikke. Det var nok for kortfattet og kategorisk.

			Det forbedrede ikke hans i forvejen dårlige humør, at han var bagud, og snart sad han fast i noget, der mindede om en depression. Han var blevet skilt, han havde mistet sin far, han var kommet i den alder, hvor gamle venner og bekendte døde, ikke pludseligt og uventet, men som en naturlig følge af livet. 

			Og snart stod det klart, at hans menneskeforagt i virkeligheden var langt mere facetteret. Der var ikke udelukkende tale om et had rettet mod kvinder, men reelt et had, der rettede sig mod et hav af institutioner, enkeltpersoner og samfundsindretninger, og ufrugtbart, men veloplagt, gik Magnus derpå til tasterne i et rasende essay om verdens dårligdom. Men uden at komme meget videre med sin roman.

		

	
		
			KAPITEL 5

			stereoluppen havde hun købt på Monikas anbefaling. Men hun fik den stort set aldrig brugt. Selv om det var behæftet med mange faldgruber, kunne hun bedst lide at bestemme ud fra fotos. Desuden nænnede hun ikke at slå de små kræ ihjel. Og det var det, den var til. Stereo­luppen. Primært. At studere deres døde skikkelser. De små, livløse kroppe. At påvise ’ved belæg’. Vestlig videnskab er grundig og effektiv. Og infam.

			Julie elskede svirrefluer. De små, gule solskinsvæsener, der fløj fra blomst til blomst og mæskede sig i bladlus eller pollen. Hun samlede på dem. Som hendes far havde samlet bilkort som dreng.

			Når det blev forår, tog hun altid ud til Kirke Værløse hos sine forældre. I den store have med søen og skoven og træerne og krattene og hegnene. Ved dronningebusken, de italienske bjergskovranker, ved laurbærkirsebærrene, jasminerne, blåregnen, kornellerne, de uægte akacier, ved haslen, brombærbuskenes lyserøde blomsterskærme, ved fjerbuskens sammenfiltrede, hvide blomsterstande.

			For Julie var svirrefluerne gulddukater, der af og til satte sig på hendes hånd, når hun fotograferede dem. Den hypernervøse hvidplettede agersvirreflue, let og krum som en malet pegefingernegl. De graciøse køl- og græssvirrefluer. De smukke kuglebærere med deres forsigtige føleri i luften og deres snørklede og sært arkaiske ornamentik på ryggen. Brakvandsdyndfluerne, der ligesom gassede op og bremsede hårdt i luften, som unge mænd, der er ude og køre råddent, de rødgule glanssvirrefluers tålmodige, næsten overbærende, poseren på bladene. Og så sumpsvirrefluerne, hvis mesonotum-striber mindede hende om gamle faraoners hovedbeklædning. Nemes. 

			Julie var så forelsket i fluerne, at hun ikke engang var flov over det. Nok var hun tilbageholdende med at vise dem frem, og hun postede altid kødfarvet gøgeurt eller ægbladet fliglæbe på Instagram og Facebook, når hun havde været en tur på Amager Fælled. Planter. Eller blomster. Men det var mest, fordi det i sig selv var en anelse suspekt at poste så meget natur. Mad eller selfier var bedre. Men orkideer kunne alle sært nok alligevel forstå. Ikke mindst de vilde.

			Men mødte folk hende på tomandshånd, holdt hun ikke den sære interesse tilbage. Og det skyldtes naturligvis den oprigtige og ubetingede kærlighed til de små væsener, men nok så meget, at det var første gang, hun for alvor havde fået en vedvarende hobby. Noget, hun altid havde misundt andre og ønsket for sig selv. Sun Chang havde virket interesseret og spurgt nysgerrigt, når hun lå og rodede rundt i buskadset i gården. Og Julie havde næsten ikke været til at stoppe igen, fordi der endelig var en, der fandt fluerne interessante.

			Allermest fascinerede de hende, fordi de havde været der altid. I moleret på Mors var nogle af verdens ældste svirrefluer fundet. De mere end ti fossile arter stammede fra Tidlig Eocæn, og det ville sige, at for 55 millioner år siden svævede stort set de samme fluer som nu, de samme familier, blot en anelse større. De havde været der længe, før nogen fandt dem. Og næsten uden at efterlade sig spor.

			Julie satte dem ikke på nål. Hun var ikke på den måde samler. Selv om hun medgav, at de digitale fotos vel også var en art samlermani. 

			Også i hendes eget liv havde de altid befundet sig. Også dengang hun ikke selv værdigede dem et blik eller anede, at de var til.

			Det gjorde det ikke dårligere, at man stort set ikke kunne knytte et ondt ord til de små kræ. Svirrefluerne. Helt ufarlige var de, ingen af dem kunne stikke. Og hvis de kunne, kunne de formentlig slet ikke finde på det. Deres larver åd bladlusene, de voksne bestøvede havernes frugttræer. Ofte mere effektivt end bierne. Selv langt ind i entomologiske kredse herskede der en slags uudtalt hierarki, hvor svirrefluerne lå i toppen. Det skyldtes deres enestående skønhed, begrænsningen i antallet af arter og så netop det forfinede, mere delikate, der var over fluer uden behåring, som modsat mange af de behårede sataner nærmest kun kunne roses for deres egenskaber. Alligevel slog de fleste med armene for at vifte dem væk, når de svirrende, brummende, stod dem omkring hovedet. Folk forvekslede dem med hvepse.

			Når Julie skatede i byens parker, de få, der havde fucking fliser, samlede hun på svirrefluer. De fleste bestemte hun selv. Med ’Torps Danmarks Svirrefluer’ og ’Britain’s Hoverflies – a field guide’ liggende på bordet. Med ’Nationalnyckeln Blomflugor 1 og 2’. Med ’Biologie der Schwebfliegen Deutschlands’. Og nettet. Hun brugte mest Steven Falk. Også til hvepse. Vejhvepse, bladhvepse, snyltehvepse. Når det virkelig kneb, tyede hun somme tider til Lundbecks ’Diptera Danica’ i syv bind, selv om den i dag var stærkt forældet. Resten sendte hun til Monika. Monika var en sjov type. 

			– Hvad bruger du mest til at fange fluer?

			– Nettet.

			Stor smiley. Smiley gensendt.

			KAPITEL 6

			ingen normale mennesker interesserer sig for fluer. Og slet ikke kvinder. Her, som i mange andre af livets forhold, afveg Julie. Ikke alene var hun interesseret. Hun var nærmest grådigt optaget af dem, forslugen, altædende. Af at finde dem, fotografere dem, tegne dem, at indoptage dem, krænge dem om sig, indsvøbe sig i dem, være i deres liv. Hun bildte sig ind, at det var derfor, hun opdagede den uhyre sjældne gråpelset spiralhårsflue, der ved første øjekast slet ikke lignede en svirreflue med sin spinkle, gracile statur og de nærmest hypnotiske, halvusynlige kropsbånd. Eller den lige så sjældne korthornet mosesvirreflue, som hun fandt på et gammelt æbletræ. Var der en ting, hun fortrød, var det, at hun ikke havde opdaget dem før.

			Der findes i Danmark alene over 300 forskellige arter. Tusinder i andre lande. Selv på et langt liv nåede man næppe at kunne overskue endsige se bare de 300. Som faktisk blev til 600, når man tog højde for, at hanner og hunner var forskellige. Og selv for hende voldte mange af de mest almindelige stadig besvær. De var så svære. Svirrefluerne. Og somme tider, efter lange sommerdage i felten, kunne det hele flyde sammen. Det var som et fiksérbillede. Som et billede af Escher. Var det mørke baggrund og det lyse forgrund eller omvendt? Var de nu gule med sorte pletter og streger? Eller var de sorte med gule? Det gjorde det ikke nemmere, at eksempelvis stor havesvirreflue først på sæsonen kunne optræde med smalle gule striber, hvorefter man senere på sæsonen kunne konstatere dens tykkere gule striber. Hvordan var følehornene? Var det fjerbusket antenne? Var der ansigtsstribe? Eller gult på forfødderne?

			Det hed sig om enkelte slægter, at de var særligt svære. Men det gjaldt nu på nær nogle få undtagelser for de fleste. Svirrefluerne var bare svære. Eupeodes-slægten gik eksempelvis for at være særligt vanskelig at bestemme. Men hvad så med Melanogaster? Eller Sphaerophoria? Eller hvad med barksvirrefluerne, hvor et lille mavepanser og en diffus variation i humidor, der var mindre end en lille rosentorn, var den eneste forskel på almindelig barksvirreflue og storhornet barksvirreflue? Næh, så priste man sig lykkelig over en identificerbar bredfodsflue eller kompostsvirrefluen, der med sine markante, sølvgrå trekanter i nakken ikke kunne forveksles med nogen anden.

			Hun ville ønske, hun havde set dem før. For selv om hun medgav, at det forholdsvis glatte og ubehårede, der var over dem, var en del af tiltrækningskraften, blev hun alligevel ramt af den syge, der griber mange dipterologer og entomologer: Der er mange andre vildt fascinerende skabninger, når først man monterer ringflashen og stirrer ned i makroobjektivet!

			I udgangspunktet havde hun det samme forhold til fluer som mange andre, og hun var ikke meget til fluer med sorte strithår. Men det var et æstetisk kriterium, der kun holdt, lige indtil hun stod foran den sjældne, irgrønt fluorescerende Stomorhina lunata-hun med de iriserende øjne, der var kommet til Danmark helt fra Afrika. Eller et funklende eksemplar af Argyria, der skiftevis var blå eller koralgrøn alt efter lyset – og så de støvede gule kropsstriber på den kegleformede og lyse krop. Igen og igen var der helt nye verdener, der åbenbarede sig. Med tusinder og atter tusinder af farvede, flyvende bolsjer. Hvordan havde man ikke kunnet se dem? Med guldhvepse, parringsdansende øjefluer, de delikate rodfluer og de strålende våbenfluer.

			Måske var det, fordi det indledtes med en sjældenhed af de helt store. At det på den måde greb hende. Volucella zonaria. En enorm, eksotisk humlesvirreflue. Under spredning, men da Julie fandt den, endnu uhyre sjælden i Danmark. Indtil da var hun blot begyndt så småt at bemærke dem. Men nu var det, som om en helt ny verden åbnede sig. Det blev et spark til bevidstheden, som hun ikke havde oplevet, siden hun som barn havde ligget og drukket direkte af det reneste ferskvand i denne verden i den store badesø Lake McKenzie på Fraser Island lige ud for Brisbane i Australien. At det fandtes. At det endnu fandtes. Hun havde intet begreb om, hvor mange de var, hvor smukke de var. Hvor uendeligt forskellige de var. Eller hvor de havde gemt sig i al den tid. Den sjældne og sky ruderat-­kuglebærerflue, den almindelige træsvirreflue, der sprang i hop som en loppe, den nysgerrige dobbeltbåndede, den lille, uanfægtede kompost­svirreflue med de tykke lår.

			Den dobbeltbåndede svirreflue er den, der for de fleste slet og ret er lig med svirrefluerne. Den, de fleste har set. Når den nysgerrigt, guldskinnende og stribet står som en diminutiv guldsmed, dirrende i luften, og ser en an. Før kaldte man dem blomsterfluer. Eller svævefluer. Men de svæver ikke. De svirrer. Og skifter lynhurtigt position. Det var mærkeligt og mirakuløst at opdage dem. De havde været der hele tiden. I titusindvis. Og i alverdens udgaver, farver og former. Uden at andre end et par stakkels dipterologer havde set dem. Hun indså, at der var meget ved verden, hun aldrig ville få øje på.

			Det måtte gerne være kommet til hende før.

			Hun vidste ikke, hvilken svirreflue det var, hun havde fundet. Men hun vidste, at Monika sikkert ville kunne sige det. 

		

	
		
			KAPITEL 7

			hun lagde notesbogen på bordet og tegnede først en bedre og mere detaljeret stregtegning end skitsen. Lidt flere detaljer kom på. Det hele blev strammet op. Men hun passede på med ikke at digte detaljer, som hun kunne regne ud måtte være der, men som hun rent faktisk ikke havde set. Hvis tegningen skulle have nogen værdi for Monika, måtte den være sanddru og næsten videnskabelig.

			Derefter tegnede hun som sædvanlig igen motivet på et 34x40 Arches akvarelpapir med en B4-blyant. Og her tillod hun sig at digte. Som regel var denne procedure den samme: 

			Først frembragte hun en tegning af mere teknisk art og i tillæg en mere kunstnerisk version, hvor realismen ikke var det afgørende.

			Julie kunne bestemme dronefluerne og den dobbeltbåndede alene på deres agtpågivende måde at stå på i luften. Kuglebærerne på deres forsigtige, næsten følende glideflugt. Men denne her kendte hun ikke. Den havde næsten størrelse som en Volucella, med et for hende ukendt mønster. Og samme nysgerrighed som den dobbeltbåndede.

			Hun begyndte slavisk og metodisk at tegne den op. Hun lagde et gridmønster ned over papiret. Med hovedet og antennerne og arista yderst. Med frons og ocellar-trekanten på panden og selve ansigtet, det, hun havde set af det. Med thorax og abdomen. Med humerus, thoracis dorsum, squama og haltere. Med scutelleum og de fire segmenter på bagkroppen. Sternitterne kunne hun af gode grunde kun gætte sig til, da hun havde set den ovenfra. Med benene, med coxa og trochanter, femur (låret), knæet og tibia (skinnebenet). Fødderne kunne hun også kun gisne om, for hun så hverken kløerne eller fod og forfods mere detaljerede inddeling.

			Hun havde egentlig planlagt at udspare enkelte områder. Men efter nogle overvejelser valgte hun at lade være. Hvis tegningen var god nok, var det ikke nødvendigt.

			Julie lagde altid farve på i tynde, transparente lag. Det var en særlig teknik, der sikrede større gennemskinnelighed fra papiret. Hun brugte både mårhårs- og egernhårspensler. Den store no. 12 af egernhår til de flade laveringer, mårhår no. 6 til de midterste partier og en sylespids rigger til de allerfineste detaljer. Af og til også nogle af de pensler, Sun Chang havde givet hende.

			Det tog hende otte timer at færdiggøre akvarellen. Bagefter stillede hun den altid frem, så hun kunne vurdere den i forskelligt lys og fra forskellige vinkler.

			Hun var kun bange for mørket, når hun vågnede i det.

			– Hvorfor tænder du ikke lyset? havde en kæreste engang spurgt hende.

			– Jeg kan godt lide at gå i mørke, sagde hun og famlede sig frem med lukkede øjne. Hun havde aldrig kunnet forklare det for nogen. Men hun kunne faktisk godt lide at gå i mørke. Når hun slukkede lyset i sit kontor om aftenen. Når hun klædte sig af og slukkede lyset i soveværelset. Hun lukkede somme tider øjnene, og fordi hun havde foretaget den samme manøvre et utal af gange, havde hun en fin fornemmelse for, hvor et dørhåndtag sad, hvor den næste lyskontakt befandt sig. Det var lettere infantilt, men sådan havde hun gjort i mange år.

			Det gjorde hun også nu, hvor hun som sædvanlig havde svært ved at falde i søvn. Og heller ikke turde.

			Først da hun gik forbi spejlet på vej til toilettet, tændte hun lyset. Og stivnede. Hun tog et par skridt tilbage. Hun skævede ængsteligt mod billedet i stuen. Og først var hun overbevist om, at hun måtte have set syner. Et ansigt.

			Der fandtes én svirreflue med dette kendetegn: dødningehovedsvirreflue. Rødgul glanssvirreflue kunne imponere med den kobberagtige og skinnende overkrop, man kunne ane slidbaner i lille havesvirreflue, og der var nogle af dyndfluerne, der kunne opvise en smule grumset gætværk i abdomen, men der fandtes kun en blandt svirrefluerne, hvor aftegningen på ryggen havde givet så mange associationer til et ansigt, at det ligefrem havde afspejlet sig i dens navn. Hun havde før oplevet at kunne se menneskelignende ansigter i hovederne på især de små havesvirrefluer. Når skyggerne faldt rigtigt, var det næsten uhyggeligt. Som om et menneskeansigt var forpuppet i miniatureformat og forsøgte at presse sig ud af sit trange hylster. Hun tændte mere lys. Hun hentede mobilen for at tage et foto, men da hun stod foran billedet og tog det nærmere i øjesyn, var det, som om aftegningerne var forsvundet.

			Hun rykkede lidt rundt, slukkede for et par lamper igen, fordi hun tænkte, det måtte have været en måde, lyset udefra faldt på, der gav virkningen. Men hun kunne ikke genskabe synet.

			Hun lyttede lidt til de ulidelige rytmer fra boybandet Acrush og tænkte, at Sun Chang nok havde sent besøg. Måske en herre. Selv om hun vist var til kvinder.

			Nætterne var det værste.

			Hun kunne ikke falde i søvn. Hun turde ikke. Når hun alligevel faldt hen, vågnede hun ofte i en tilstand af intens frygt.

			Hun vidste ikke præcis, hvad klokken var, men hun fornemmede, at det stadig var nat. Hun så rummet for sig. Men det var, som om hun så det gennem sine øjenlåg. Eller som om det hele var en drøm. En meget virkelig drøm. Hun var stiv af rædsel. For hun følte, at der var en anden i rummet. Og hun var ude af stand til at bevæge sig. Helt fysisk. Det var som at være levende død. Og hun vidste ikke, om hun sov og var midt i et frygteligt mareridt. Eller om hun var vågen. Og var med i et, der var værre.

		

	
		
			KAPITEL 8

			mads kragelund hansen spurgte ikke til svirrefluerne, for han begreb det vist ikke. Det var tit, som om han reelt ikke anede, hvad han stod overfor. For ham var og blev hun en gåde.

			For ham var det uforståeligt, at hun som 25-årig kvinde kickflippede på sit skateboard hele vejen fra Rosengården til hans klinik med Charli XCX pumpende for fuldt drøn i hørebøfferne. I sin egen verden. Sin helt egen verden. Men det var, fordi han aldrig havde tænkt over, aldrig havde behøvet at tænke over, at ingen ville overfalde en ung kvinde på et skateboard. Det var for mærkeligt. For underligt at nærme sig en ung kvinde, der ollie’ede, pop’ede, grindede eller carvede med pandebånd, i underlige gevandter og med sort dødsbemaling omkring øjnene. Hvad han derimod var interesseret i, var drømmene. Så efter sært udeltagende at have spurgt til Lamotriginen, som han kategorisk afviste kunne have noget med søvnlammelserne at gøre, spurgte han igen og igen til, om der var tilfælde af narkolepsi i familien. Dette benægtede hun altid.

			Der kom den sædvanlige svage brise fra det åbne vindue i konsultationsværelset. På væggen: tegningerne med de blå fugle, blafrende. Flybilletten. 

			– Hvordan ligger du, når du sover?

			Hun så afventende på ham. Hun kunne ikke finde ud af, om han var pervers og ligesom alle andre spurgte med en anden hensigt, selv om han var psykolog.

			– Er det vigtigt?

			Han nikkede.

			– Jeg ligger på ryggen. Men også på siden.

			– Prøv at vende dig om på siden. Hele tiden.

			Hun skød sig bagud på stolen og lagde benene overkors.

			– Hvorfor?

			Han anbragte skriveblokken i skødet.

			– Fordi lammelserne ofte opstår, når man ligger på ryggen. Ved du, om du er vågen her?

			– Det er meget svært at afgøre. Jeg ser jo det hele. Tydeligt.

			– Men du ser ikke tingene bag dig?

			Hun rystede på hovedet.

			– Og rummet er tomt?

			– Nej. Det vil sige, jo. Men jeg kan mærke, at der er noget. Nogen. Jeg ved det ikke.

			– Men du ser intet?

			– Nej.

			– Men du er bange?

			Hun nikkede.

			– Hamrende angst. Jeg er jo ude af stand til at røre mig.

			– Hvad sker der så? Hvordan er det, at angsten kulminerer?

			– Det er, som om noget svæver over mig.

			Han så opfordrende på hende.

			– Er det en person?

			Hun nikkede.

			– Hvad gør han? Hvordan ser han ud?

			– Først smiler han bare.

			– Hvordan ser han ud? Prøv at beskrive ham.

			– Buskede øjenbryn, smalle læber, høje tindinger. Egentlig virker han venlig. Men det er mærkeligt. Han kan både være en helgen. Og en forbryder.

			– Hvad gør han?

			– Han smiler til mig.

			– Hvad sker der så?

			– Han lægger hænderne om min hals. Og så kvæler han mig.

			KAPITEL 9

			det var tegningerne, der satte ham i gang med undersøgelsen af Brunelleschi. Pigen. Julie. Og hendes tegninger. Hvad enten han brød sig om det eller ej. Og han brød sig ikke om det.

			Hun tegnede insekter. Eller fotograferede. Han kunne ikke finde ud af det. Somme tider sad hun længe i gården, og det var svært for ham at få øjnene fra hende. Efter den indledningsvise forfærdelse over, at det var fluer, hun var koncentreret om, vendte hans blik langsomt tilbage til hende, når hun rodede rundt i buskene. Han fantaserede om, hvad hun foretog sig, indtil alle hans aversioner mod hende en dag forsvandt (og det var ikke, fordi han havde jern på – eller det havde han også, men det havde han så tit). Det var, fordi det gik op for ham, at der endnu fandtes mennesker, der havde roen til at sætte sig ned med en blyant og en blok og lade verden gå ad helvede til. Han bebrejdede sig selv, at han aldrig helt kunne vide, om det var den evigt slumrende libido, der, ved synet af hendes bare ben, farvede hende i et grelt positivt skær. Han havde ellers besluttet sig for ikke at bryde sig om hende. Men langsomt blev han hjælpeløst optaget af, hvem hun var, og hvor hun kom fra. Men frem for alt fascinerede hun ham umiddelbart.

			Modstræbende måtte han erkende, at det faktisk var hende, der hjalp ham igennem en midlertidig skrivekrise ved med sin blotte tilstedeværelse at angive retningen for hans research. Han indså også, at det var småligt af ham ikke at vedstå den inspiration, hun havde givet ham. Men han indlod sig nødigt i nære og følelsesmæssige relationer. Han havde det bedst oppe på kvisten. Uden for meget menneskelig kontakt. Desuden ville det sikkert også bare blive misforstået. Herregud, han kunne være hendes far.

			Fordi han var optaget af hende, fordybede han sig i tegningens kunst og historie, og det var derved, han kom på sporet af perspektivet. Og for første gang i lang tid tændtes der en lille inspirationens glød inden i ham. Perspektivet havde nemlig optaget ham som ung, da han som mange andre havde været fascineret af især Egyptens mysterier.

			Han kunne udpege præcis, hvornår og hvordan det startede, nemlig da han første gang læste om den britiske Royal Air Force-pilot, der i 1940 tog et foto af den store Giza-pyramide og viste, at pyramiden ikke kun har fire sider, men faktisk er ottesidet – et faktum, mange ikke var klar over. Selv ikke i dag. Derfra fuldførte han alle fantasters uundgåelige dannelsesrejse, som gik over, at der ingen inskriptioner var i pyramiderne, der fortalte, hvem der havde bygget de tre store pyramider, at der ingen ligfund var gjort i pyramiderne, selv om egyptologerne hårdnakket hævdede, at de var gravmæler, at der ingen hieroglyffer var, der angav, hvordan de var bygget og hvorfor, at pyramiderne muligvis, muligvis, var anlagt efter stjernehimlen, at de lå nøjagtig midt i verden, at Sfinksen muligvis, muligvis, var tusinder af år ældre end hævdet af egyptologerne, at der ingen fornuftig forklaring var på, hvordan i himlens navn et folk, der kun havde småtandede kobbersave til rådighed, havde udskåret de millioner og atter millioner af sten, der skulle til for at skabe det monstrøse pyramidebyggeri. Han kom i forbindelse med alverdens forskere og bindegale fanatikere, alle med hver deres himmelråbende idiotiske konspirationsteori om, hvad man forsøgte at dække over. Hvad der dog frem for alt slog ham som en bizar udeladelse eller mangel ved disse fænomenale bygherrers formidable præstationer, var det totale fravær af perspektivet i deres afbildninger.

			Hele hans ungdom havde han været optaget af disse spørgsmål: Hvem var vi? Hvor kom vi fra? Hvorfor kunne vi ikke besvare fortidens gåder? Selv om verden tilsyneladende ellers var sandet til i ligegyldige gøremål, hvor man diskuterede karismaforladte og åbenlyst vanvittige politikere, fandtes der, erfarede han, en undergrund af ungdom, der stillede nøjagtigt de samme spørgsmål, som han havde været optaget af engang. Magnus var ikke længere helt ung. Hvis hans liv skulle give mening, måtte han yde et bidrag og skabe noget, han kunne stå inde for. Om så det bare blev det lille hjørne, der hed opklaringen af perspektivets indførelse i verden. Det fyldte ham med uforklarligt godt humør. Ligesom Julie.

			”Det kan virke næsten uforståeligt i dag, at synssansen, der er så styrende i en moderne kultur, og de forholdsvis simple principper om lineær afstandsmarkering i kraft af den gradvise formindskelse af genstandenes indbyrdes størrelse ind i et billede eller et landskab så længe kunne unddrage sig den menneskelige erkendelse”.

			Cursoren stod som en afventende streg på skærmen og dunkede. Som en lyspuls. Nå ja, det skulle nok gøres mere salgbart, men det udtrykte faktisk præcis, hvad han ønskede at sige.

			Ud over at de hilste på hinanden, når de en sjælden gang løb på hinanden i opgangen, havde Magnus nærmest aldrig vekslet et ord med sin muse. Men da han næste dag steg af cyklen, sad hun på hug på fliserne i gården med sit kamera og fotograferede. Han gik hen mod hende, for nu ville han have det sagt til hende. Hun rejste sig i det samme og løb forfærdet hen mod ham.

			– Aj, klodsmajor.

			– Hvad har jeg gjort?

			– Du har lige trådt på en Physiphora alceae.

			Idet hun sagde det, røg hendes skuldertaske af, og alle hendes ting væltede ud over fliserne. Magnus stivnede, mens hun arrigt gav sig til at samle tingene sammen. Hun rejste sig, drejede om på hælen og forsvandt i porten, da Magnus fik øje på en stor, brun manilakuvert, som hun havde overset.

			– Julie, råbte han, mens han på tæerne nærmest sprang fra flise til flise for ikke at lave flere ulykker. Han hørte hende le ved synet af hans ynkelige hopperi.

			– Det er sikkert vigtigt, sagde han og rakte hende kuverten.

			– Tak, sagde hun, mens hun stadig lo. – Det kan måske ændre mit liv.

		

	
		
			KAPITEL 10

			– ’ham’?	

			Mads Kragelund Hansen så uforstående på hende. Men ikke i affekt. Det var, forestillede hun sig, nærmest, som om han forventede underlige udbrud fra hende. Hendes mærkelighed var forklaring nok i sig selv.

			– Ham? Du spurgte, hvordan han så ud? Hvorfor spurgte du, om jeg havde drømt om ’ham’?

			Han satte sig bag bordet.

			– Åh, ’ham’. Visse … klienter, ikke alle, får nogle drømme, mareridt, hvor personer kan materialisere sig … dæmoner …

			– Dæmoner?

			– … Ja, det er mere sådan en faglig term for det.

			– Men hvorfor en mand?

			– Det er oftest mandspersoner. Ret beset er der tale om hallucinationer.

			Mads Kragelund Hansen forklarede, at der intet mærkeligt var ved hendes drømme.

			– I REM er forbindelsen til kroppens muskler praktisk taget ikke-­eksisterende. Det er for at forhindre den sovende person i at udleve sine drømme og gøre skade på sig selv. Når hjernen bevæger sig ud af REM-fasen, er kroppen endnu ikke fulgt med. Som regel er det her, drømmene opstår. Er der narkolepsi i familien?

			Julie rystede på hovedet.

			– Ikke hvad jeg ved af.

			– Mange hallucinerer i søvnlammelserne. Det sker, fordi hjernen stadig er i drømmestadiet. Folk har rapporteret om mærkelige og usædvanlige syner.

			– Og det kan ikke have noget at gøre med medicinen?

			Han så indgående på hende.

			– Lamotriginen, medicinen, er ment som en stabilisator – den ændrer kun dybden af eventuelle dyk, men ikke på tænkningsmåden og heller ikke på vaner … 

			– Så medicinen kan ikke forklare det?

			Han så på hende over brillestellet.

			– Drømmene?

			Han rystede på hovedet.

			– Vi vil gerne revurdere om et halvt eller et helt år. Der er ingen grund til at tage den, hvis der ingen effekt er.

			– Man ved vel heller ikke alt om bivirkningerne?

			– Lamotriginen vil ikke fremkalde anfaldene. Men der er jo en grund til, at du tager medicinen.

			– Hvad tænker du på?

			– Årsagen til, at du tager medicinen, kan være en forklaring i sig selv. Stress og depression kan være med til at udløse dem. De drømme, eller mareridt, du har, går under betegnelsen ’intruder-fænomenet’. Men der er en afart af at føle, at nogen er i rummet sammen med en.

			– Og det er?

			– At man rent faktisk ser, eller tror man ser, en person, en skikkelse, i rummet. Vi kalder det en ’incubus’. Som regel den mandlige dæmon. Hvorfor spørger du?

			– Men hvorfor sagde du ingenting?

			– Fordi jeg regnede med, at du selv ville undersøge det. Du er jo så grundig med alting. Sidst belærte du mig om Lamotriginens bivirkninger. I detaljer. Nogle af dem kendte jeg ikke engang.

			– Hvordan forklarer man det?

			– Det kan man ikke.

			Hun tav. Hun studerede ham lidt. Så sagde hun:

			– Det er ikke den eneste grund, vel? Hele forklaringen?

			Han så tøvende på hende. Så skubbede han stolen tilbage, rejste sig og hentede en mappe fra arkivskabet. Han trak et papir frem og skød printet af en internetartikel over mod hende.

			– I 2009 offentliggjorde hjemmesiden thisman.org et billede af en mand, som efter sigende hjemsøgte folk over hele verden. I deres drømme. ”Har du nogensinde drømt om denne mand?” Tusinder verden over reagerede. Folk fra så forskellige steder som Los Angeles, Berlin, Sao Paulo, Teheran, Beijing, Rom, Barcelona, Stockholm, Paris, New Dehli og Moskva havde alle drømt om den mystiske mand. Der opstod hurtigt alle mulige teorier om, hvem han kunne være. Og hvordan det kunne gå til, at så mange tilsyneladende havde de samme drømme om ham.

			– Hvad skete der?

			– Hans betydning blev hurtigt omdiskuteret. Hvad var han udtryk for? En kollektiv bevidsthed? En jungiansk arketype? Gud?

			– Gud?

			– Ja, nogle mente seriøst, at han var materialiseringen af Gud. – Der var også nogle, der mente, at han var en levende person, der kunne til­tvinge sig adgang til folks drømme.

			– Men hvorfor fortæller du mig det?

			– Fordi nettet er fuldt af den slags junk. For et par år siden kom det frem, at det hele var en hoax. En prank. En joke. En happening. Et markedsføringsstunt. Udtænkt af en italiensk sociolog ved navn Andrea Natella. Et fuckup med letpåvirkelige personer. Der var ellers planlagt en film, og hvad ved jeg. Jeg ville ikke have, at du skulle forurenes af nettets pladder, når du nu gør så gode fremskridt.

			– Men hvorfor spørger du, om jeg har set ham, når nu det åbenbart er en hoax?

			– Fordi jeg har haft en del andre … klienter … på det sidste, der har udpeget ’ham’. Netop ham. Det er min egen lille undersøgelse.

			– Men hvorfor forberedte du mig ikke på det?

			– Fordi jeg ville vente, til du selv bragte det på bane. Er du klar til at fortælle om det? I detaljer?

			Hun nikkede.

			– Det føltes, som om nogen var i rummet?

			Hun nikkede.

			– Så du ham?

			– Først var det lidt utydeligt.

			– Men lignede det ham?

			Hun skød printet tilbage til ham.

			– Det var ham. Fortæl mig lidt mere om søvnlammelserne.

			– Jeg kan give dig alle tallene. Cirka 7,6 procent oplever søvnlammelse. Tallet stiger til 28 procent hos folk, der generelt har afbrudte søvnvaner. Og op til 34 procent hos dem, der lider af angst eller depressioner. Ofte sker anfaldene for personer mellem 10 og 25 år. Genetiske årsager kan være en medvirkende faktor. Tilstanden er ofte forbundet til narkolepsi. En neurologisk lidelse, hvor man har en overdreven tendens til at falde i søvn. Det har vi jo så udelukket. Men det er næppe den slags, du vil høre?

			Julie rystede på hovedet.

			– Som sagt: Hallucinationerne kan forekomme i forskellige former: En af dem er det såkaldte ’intruder-fænomen’. Hvor folk føler, at der er en anden i rummet sammen med dem.

			En anden type hallucination er ’the incubus’, den mandlige dæmon-fænomenet, som er følelsen af at blive knust eller kvalt, mens man sover. Det er helt normalt. Naturligvis ikke rart. Men hey, du overlevede. Julie, det er ikke virkeligt. Det er drømme. Det kan føles mægtig ubehageligt. Men det er kun drømme. At sove på ryggen kan fremtvinge hyppigere anfald af søvnlammelse. For lidt eller uregelmæssig søvn kan være en anden årsag. 

			– Kommer der mange ind med de problemer? Og hvad siger du til dem?

			– Jeg får mange unge ind. Mest unge piger. Derfor startede jeg min egen undersøgelse. Jeg kan ikke pege på en klar årsag. Det er unge, der på den ene side er uansvarlige og forkælede, men som samtidig er frygteligt ensomme, selvhadende og selvskadende, emotionelt over- eller understimulerede, modløse, opgivende, suicidale.

			– Drømmer alle om … ham?

			– Nej, nej. Men nogle få gør. Det er en fase. Tror jeg. Man vokser fra det.

			– Gør man?

			– Du ved, vi ikke kan gøre noget ved det. Men jeg tænkte alligevel på, om du kunne have lyst til at medvirke i nogle undersøgelser? Det foregår på Bispebjerg Hospital.

			– Forsøg?

			– Der bliver ikke eksperimenteret. Det er udelukkende for at monitere oplevelserne.

			– Jeg ved så ikke, om jeg vokser fra det.

			– Hvad mener du?

			– Du siger, at hoaxen gik ud i 2009. Og blev afsløret i 2015?

			Han nikkede.

			– Ifølge historien fik en psykolog den første patient ind i ٢٠٠6. Men det er jo ligegyldigt, nu hvor vi ved, det hele var et nummer. Også det var tilsyneladende løgn og latin.

			– Det eneste problem, Mads, er, at jeg er 25 år. Jeg var 15 år, da nettet blev fyldt med hans kontrafej. Men jeg drømte om ham første gang, da jeg var ti år gammel. På det tidspunkt fandtes han slet ikke …
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			julie brød sig ikke om seancen med Mads. Og den underlige stemning fulgte hende resten af dagen.

			Hun tilbragte tiden med skatere og graffitimalere i Nordvest. Men hun var underligt rastløs. Senere tog hun på arbejde. Hun havde en tjans som barista i en kaffebar sideløbende med studierne. Ellers overlevede hun på SU, bidrag hjemmefra og ved at skralde supermarkedernes containere sammen med andre unge i nabolaget. Hun regnede med at færdiggøre sin ph.d.-afhandling på det biologiske fakultet på Københavns Universitet om et par år.

			I Fiolstræde købte hun en buket blomster. Hun hørte ikke, hvad den lille pige sagde, da hun tog imod blomsterne.

			– Om jeg giver noget slik?

			– Giv slip, sagde barnet og så på hende. Julie gispede forskrækket. Og hun trak panisk hånden til sig, for det var pigen, der havde fat i hende.

			– Gå ikke med dem.

			– Hvad siger du?

			– Giv mig dem.

			Den lille pige stod med fremrakt hånd. Tøvende afleverede Julie ­buketten til hende. Pigen vendte sig, dyppede enderne i vand og kom buketten i papir. Så afleverede hun den til Julie igen.

			– Hav en god dag.

			Julie vaklede derfra. Rystede på hovedet. Ikke alene sov hun dårligt. Nu hørte hun også syner. 

			Hjemme lukkede Julie døren til lejligheden bag sig. Hun gik ud i køkkenet og undersøgte buketten. Intet spor af nogen eksotisk svirreflue. Ikke så meget som en skadelig minérflue var der i den. Kemisk renset for al biologi. Sikkert dyrket i Holland. Hollænderne er dygtige. Også til – ligesom danskerne – at udrydde alt, hvad der minder om liv.

			Hun satte sig ved skrivebordet og pjattede lidt med farverne og vanddunkene, der stadig stod fremme. På et tidspunkt havde hun udstillet. Men det gjorde hun ikke mere. Der var ikke den store efterspørgsel på svirreflue-collager. I akvarel. Engang havde hun fået trykt nogle af dem og solgte dem som postkort. En dag spurgte en mand, om kortet, der kostede 30 kroner, var en original? En original? Til 30 kroner?

			Glæden ved at mærke det grove akvarelpapir og se farverne flyde sammen var dog intakt. Papirets ru overflade mod bagen af hånden, penslernes afsatte farvespiraler i vandet. Det hele var så sanseligt. Hun lagde ud med den store pensel i egernhår, der kunne rumme uanede mængder af vand og alligevel kunne male helt tyndt, tog derpå no. 6 og no. 8 op og arbejdede langsomt motiverne frem, før hun til sidst finpudsede med den lille, tynde rigger. Men det blev mest til udkast. Bagefter rensede hun omhyggeligt penslerne og gik i bad. Hun gik ud i køkkenet og smurte sig den for tiden foretrukne spise: hjemmelavet surdejsrugbrød med en særlig jyskproduceret ost, akaciehonning og hasselnødder rullende rundt i den flydende honning.

			Vena spuria. En åre, der ender blindt. Det er sådan, man karakteriserer dem. Kan kende dem. Svirrefluerne. Eschers sløjfer endte blindt. Lidt som vena spuria. Bortset fra at vena spuria ender midt i ingenting. Ingen andre fluer har sådan en åre. Våbenfluerne har deres diskcelle – en lille, kantet celle midt på vingen, hvorfra tre-fire mere eller mindre svage ribber løber på den forreste del af vingens bagrand. Men svirrefluernes ender fortabt ude i ingenting. Allerførst kender man dem naturligvis på deres meget sparsomme behåring, der adskiller dem fra de mange andre fluer. Man adskiller dem fra bierne ved de små, stumpe antenner. Man kender dem også på deres store øjne. Men er man i tvivl, har alle arter i familien en sådan speciel ribbe i vingen. Julie elskede Escher. Her endte intet.

			Julie holdt af at tegne dem. Og da hun langsomt begyndte at arbejde med collagerne, fandt hun ud af, at fluen tidligt havde haft stor betydning i kunsten. Ofte blev den forbundet med død. Med det dødelige. Men hvor guldsmeden tit var associeret til det onde, var billedet alligevel mere nuanceret, når det gjaldt fluerne. Ofte var det blot dette: Memento mori. Husk, at du skal dø.

			Hun havde gået rundt om det hele dagen. Men nu kunne det ikke vente længere. Hun satte sig foran laptoppen og gav sig til at søge. Det kunne umuligt passe. Det vidste hun. Men da hun fandt ThisMan.org, var hun ikke længere i tvivl: Det var manden, hun havde set.

			Ifølge historien dukkede denne mand ganske rigtigt første gang op i 2006, da en kvindelig psykolog tegnede ham, efter at han gentagne gange havde manifesteret sig i hendes drømme. Det var så åbenbart en historie, der slet ikke passede. Afsløringen af, at det hele var et fupnummer, kom, fuldstændig som Mads havde forklaret, først i 2015. Og Julie drømte første gang om ham, da hun var ti år. Hun tyggede lidt på blyanten. Hvorfor skulle livet være så kompliceret?

			Nu måtte hun bare vente og se, om Monika havde bedre held med at få den gennem systemet. Igennem nøglerne. Hun håbede, at tegningen var præcis og detaljeret nok. Normalt sendte hun kun den tekniske tegning. Hun var spændt på, hvad Monika ville sige til collagen.

			Monika var en pige, Julie kendte uden at vide, hvem hun var. Hun var biologistuderende på Aarhus Universitet og studentermedhjælper på Naturhistorisk Museum Aarhus, hvor hun arbejdede på biodiversitets­projektet BioWorld. Ud fra billedet på nettet virkede hun sød. En dag ville de to sikkert mødes. Monika vidste absurd meget om svirrefluer.

			Da hun trak dynen op over sig, lå hun længe og stirrede ud i mørket. Hun turde ikke røre sig. Men lå bare helt stille i sengen. Og håbede på, at alting var væk i morgen.
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			henrik schwartz fra Afdeling N på Bispebjerg Hospital tog imod i indgangen.

			– Julie?

			Hun nikkede.

			Da de nåede et sted, hvor gangen delte sig, pegede hun på skiltet med Neurofysiologisk klinik og spurgte, om de ikke skulle den vej. Han rakte hende hånden.

			– Denne vej. Vi har nogle lokaler, hvor der er helt fred og ro.

			– Du har problemer med at sove?

			Julie nikkede.

			– Vi kan sagtens give dig noget, der knockouter dig på et par sekunder. Men der var noget med nogle søvnlammelser også?

			Julie nikkede igen.

			– Din læge har sikkert fortalt dig, at man ikke kan behandle søvnlammelse. I grelle tilfælde udskriver man nogle gange antidepressiver. Men det er noget, du skal tage med din læge. En række kognitive søvnterapibehandlingsmetoder kan også hjælpe. Med at få mere kontrol over det.

			Der var altid noget foruroligende og samtidig betryggende ved kittelklædte mennesker i hvide træsko. Mens de gik ned ad gangene, satte han hende ind i det praktiske. Sammen med de andre var det meningen, at de ville beholde hende i nogle dage, så de kunne følge hendes søvnmønster.

			– Vi starter bare med at køre dig igennem nogle målinger. Vi har nogle spørgeskemaer, som vi naturligvis vil bede dig om at udfylde. Sover du slet ikke?

			– Meget lidt.

			– Det skal vi have klaret på en eller anden måde. 14 dage uden søvn, og så er du færdig, hvis du forstår. Hvis det fortsætter.

			Julie nikkede.

			– Hvem er de andre?

			– Andre med et søvnmønster tilsvarende dit. Højre eller venstre?

			Hun så uforstående på ham.

			Så greb han om hendes venstre håndled og rullede ærmet op.

			– Det er bare noget beroligende.

			Hun mærkede et prik i armen. Så var hun væk.
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			magnus afventede leverancen fra et eller andet obskurt sted på nettet. Han havde nu endegyldigt konkluderet, at årsagen til hans besvær med at tænke og skrive var, at han for et år siden havde truffet den fortvivlede beslutning at holde op med at ryge. Det hele var et spørgsmål om kemi og hjernens indretning. Stimulationen af nerverne i det ventrale tegmentum. Signalerne, der blev transporteret videre til belønningscentralen, nucleus accumbens, til fornuftsdepotet i den præfrontale cortex, til hukommelsen i hippocampus, til følelserne i amygdala.

			Den vaper, han i stedet havde investeret i, tog det værste. Før i sit liv, hvor han havde forsøgt at stoppe, var han endt i noget, der mindede om svær depression, hvor han havde haft lyst til at skyde sig selv. Vaperen og de små nikotindunke afbøjede det værste fald. Men selv når han sugede som en dykker, der ikke kunne få luft, kunne han kun akkurat holde det ud.

			Den leverance, han ventede på, havde nu intet med nikotin eller lykkepiller at gøre. Det var krassere sager. Af en helt anden beskaffenhed. For han havde i den grad brug for noget, der kunne banke noget inspiration frem i ham.

			Man skulle aldrig kontakte sin muse. Muser taler grimt. Og selv om det var endt bedre, end det startede med Julie, da han havde trådt på noget, han ikke engang kunne se, var fortryllelsen blevet brudt. Hvorfor lærte han det aldrig? Man bør aldrig tiltale sin muse.

			Han var ellers stoppet med den slags. Stoffer. I sine unge år havde han som alle andre unge røget en del pot og hash. Da hans karriere tog fart, var han stoppet med det. Men i de senere år havde han forkælet sig selv ved én gang om året at ryge en mægtig joint. Det var led i den kreative proces. For Magnus måtte erkende, at påvirkningen var en nødvendig stimulans i den kreatives liv. Det blev der dog sat en brat stopper for, da han af en ven for nogle år siden havde fået en lille pose hjemmedyrket pot. Magnus havde i flere år klaret sig med rester af noget, der var dyrket og høstet for flere år siden, og som ved iltning også var blevet betydeligt svagere med årene. Vennen havde glemt at advare ham om, at potensen i nyere pot imidlertid var betydeligt kraftigere og nærmest skunk-agtig, og han undlod også at fortælle, at han, der var en langt mere erfaren ryger, som regel kun tog et hiv eller to. Så da Magnus, efter at have nydt en hel joint, ville rejse sig, gik han i gulvet med et brag. Hvad der var værre, var, at han ikke for alvor forbandt situationen med den joint, han lige havde indtaget. Han troede ganske enkelt, at hans sidste time var kommet. Ynkeligt krabbede han sig fra sit arbejdsværelse, i huset hvor han dengang boede med Susanne og de to piger, langs gulvet hen til soveværelset, hvor han gispede, hvad han troede var de sidste få strofer. Det sårede ham bagefter inderligt, at han ikke havde noget mere begavet at sige som sine sidste ord end: Jeg tror, du skal ringe efter en ambulance, Susanne.

			Efter seancen gik der ikke en dag, hvor han ikke overvejede døden. Det lød dramatisk, og han indrømmede det heller ikke over for nogen, men det var sådan, det var fat. Han havde budt sit legeme meget og havde som andre unge nærmest ikke kendt til frygt, men nu blev han opmærksom på selv den mindste og helt ligegyldige uregelmæssighed.

			Den seance var ikke udslagsgivende, men blev alligevel et symptom på det, der endeligt beseglede hans og Susannes ægteskab. Hvad der i hendes øjne var uansvarlighed, var alt for ofte i hans en nødvendighed. Hans arbejdsvaner blev for stor en udfordring. Og til sidst var skilsmissen uundgåelig. Fra da af svor Magnus for sig selv aldrig mere at lukke en kvinde ind i sit liv.

			Magnus levede nu, som før han mødte Susanne, som en eremit, omgivet af sine bøger og papirer og med kun sporadisk kontakt til sine to børn. Hvad der nagede ham, fordi han så, han blot gentog et mønster, han ellers havde svoret, han ville bryde.

			Magnus medgav også, at der ingen indre logik eller stringens var i, at han efter den omgang nu kastede sig ud i et yderst potent sydamerikansk hallucinogen. Men den permanente dødsangst, han nu slæbte rundt på, havde også udstyret ham med en lettere dødsforagt, som vist var blevet født i en slags trods. Han troede ganske enkelt ikke på det at være bange.

			Leverancen ankom med cykelbud.

			På en og samme tid var det lige så forjættende, som det var ryggesløst forrykt, at man sådan uden videre over nettet bare kunne bestille en gift, et psykedelia, der kunne sende en ind i det sorteste mørke for altid.

			Magnus afregnede med buddet.

			– God tur, sagde Magnus, da buddet forsvandt ned ad trapperne.

			– Tak, i lige måde.
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			– har i flyttet mig?

			– Det var vi nødt til. Vi skulle have dig over til fMRI-scanneren. Bare rolig, den sender heller ikke strøm gennem dig.

			Funktionel magnetisk ressonanstomografi. Alene ordet lød faretruende. Scanneren larmede tilmed. Hun havde slet ikke forestillet sig, at den ville give så mange støjende lyde fra sig.

			Hun røg ind og ud af drømme og bevidsthed. Hun så ham over sig, bøjende sit ansigt ned mod hende. Egentlig så han ikke ond ud. Men det var næsten det mest uhyggelige. For pludselig greb han med begge hænder om hendes hals.

			– Har du nogensinde set noget lignende?

			– Aldrig. Fik vi alle oplysningerne?

			Da Julie vågnede, var hun omtumlet og vidste først ikke, hvor hun befandt sig. 

			Hun troede heller ikke, hun hørte rigtigt, da samtalerne i lokalet ved siden af blev tydelige. Hun hørte, hvad der blev sagt, men det var, som om stemmerne og lydene kom fra et tilstødende rum. Det rum, hun befandt sig i, var tomt. Hun hørte ordet ’narkolepsi’ fra det andet lokale, men hun var ude af stand til at svare. 

			– Jeg er bange for, at jeg er ved at gå fra forstanden.

			– Det er nok manglen på søvn, Julie. Du får det bedre.

			– Det er jeg ikke sikker på.

			– Har du stillet mange spørgsmål?

			– Måske spurgte du om det forkerte? Måske kom du på sporet af noget?

			– Hvad mener du?

			– Har du aldrig undret dig over, hvor mange mennesker der går fra forstanden?

			– Jeg forstår ikke.

			– Det hele er et spil. Og det er ikke sjovt, hvis det bliver afsløret.

			– Men der må have været masser, der har tænkt de tanker, jeg har tænkt?

			– Der er også mange, der er døde.

			– Din far, siger du? Din far havde ikke noget liv, efter sygdommen brød løs. Han sad ofte sent om natten og stirrede på computeren, mens han forbandede sit liv. Han ville for alt i verden forsøge at give dig det liv, du ønskede. Men det kunne han jo ikke. Han kæmpede selv med sit liv. Men det blev sat på pause.

			– Som far er man kun så lykkelig som sit mest ulykkelige barn?

			– Præcis. 

			– Jeg er kedelig. Jeg kan lide lav, stille musik, jeg kan ikke lide højder, jeg hader at køre stærkt. Jeg kan lide langsom elskov.

			– Er du altid sådan?

			Han rystede på hovedet.

			– Nej, nogle gange kan jeg faktisk godt lide det hurtigt.

			En kvinde gik mod gaten i Kuala Lumpurs Internationale Lufthavn. Bag sig trak hun trolleyvognen. Mens hun blev mindre og mindre mod de store panoramavinduer for enden af fingeren.

			Julie vågnede med et gisp. Hvor kom den kakofoni af lyde og tekststumper fra? Det var, som om de kom ind på forskellige frekvenser, mens hun flød ud og ind af vågen og nedsunket tilstand.

			– Ved hun ikke, at det vil slå hende ihjel?

			– Hvordan forklarer du, at hun vil dø, hvis hun falder i søvn?

			– Der er meget, jeg ikke kan forklare.

			– Sjældent at høre fra en læge?

			– Hos Euklid er vinkelsummen i enhver trekant 180 grader. Fra de fem aksiomer udledte han alle sine resultater – for eksempel at vinkelsummen i enhver trekant er 180 grader. Men der er andre trekanter. Systemet er selv et system – inde i systemet. 

			– Det siger du altid.

			– Jeg kan ikke forklare dig et tilfælde som hende på en bedre måde. Euklid kunne have formuleret sine aksiomer anderledes. Eksempelvis giver en særlig modifikation af parallelpostulatet ovenfor ophav til en ikke-euklidsk geometri, hvor vinkelsummen i en trekant ikke er 180 grader.

			– Det er utroligt!?

			– Forskellige valg af aksiomer giver ophav til forskellige typer geometri, hvor vinkelsummen i en trekant enten er større end, lig eller mindre end 180 grader. Dette svarer til geometri på henholdsvis en kugle, et plan, Euklids version, og en hyperbolsk overflade. Med adgang til alle tre versioner kan vi vise, at vinkelsummen både er mindre end 180 grader, lig med 180 grader og større end 180 grader. Disse udsagn er i klar modstrid med hinanden. Altså har vores dårlige valg af aksiomer ført os til en selvmodsigelse, og denne geometriske teori er inkonsistent.

			– Er du færdig?

			– Kunsten er at vælge få intuitive aksiomer, der giver mulighed for mangfoldige og interessante matematiske resultater, men samtidig er konsistente.

			Julie forstod godt meningen. Problemet med denne ellers så tilsyneladende velforklarede verden er, at vi er nødt til at operere i konsistente systemer. Vi ved det fra Gødel. Det hele bryder sammen ellers. Men hun var forundret over at høre om det her. I en samtale på et hospital. Og hun brød sig slet ikke om, at det var hende, de talte om. 

			Hun er væk igen. Som om hun kan vågne, men også som om noget holder hende nedsunket. I hvile, ikke søvn.

			Hun ser ham over sig. Smilende. Men så placerer han hænderne om hendes hals. Hun kan ikke få luft. Og hun kan ikke røre sig.

			Alle apparater sætter ud, hendes hjerterytme er lav. Hun hører fjerne stemmer. De taler om hende. Hun ved ikke, hvem de er:

			– Hun var ved at dø.

			Samtidig hører hun en distinkt lyd. Lyden af en knirkende sandal og et smykke, en armlænke, der ringler.

			Da de får liv i hende igen, spørger de hende: – Nå, hvad så du så? Skete der noget?

			Hun lader, som om hun døser hen, men da hun hører lyden af en knirkende sandal og et ringlende smykke, indser hun, at de stemmer, hun har hørt, var deres. Og da går det op for hende, at hun er nødt til at flygte.

			Hvorfor skete den slags altid for hende? Hvorfor kunne hendes liv ikke bare være normalt? Samtidig med at det skulle være særligt, ønskede hun bare, at det var helt forudsigeligt. At hun mødte en fyr, fik en kæreste, blev svigtet og fandt en ny.

			– Ved hun, hvad der vil ske?

			– Det tror jeg ikke. Hun tror vist, det bare er drømme.

			– Drømme? Hvis det sker én gang til, er hun død.

			– Hvad mener du?

			– Så du ikke tallene? Hendes hjerte slog lige så langsomt som en neddykket delfins.

			Da hun vågnede, fik hun på væggen øje på et billede af en Mnemosyne, en smuk sommerfugl, der nu er uddød i Danmark. Den kendte hun. I græsk mytologi var Mnemosyne gudinde for hukommelsen. Mor til de ni muser. Kunstarterne. Hun hørte dem tale lavt på gangen.

			– Vi mistede hende næsten. ’Uforsvarligt’. ’Intet alternativ’. 

			Anede de ikke, hvor højt de talte? Eller var de ligeglade?

			Endelig var der stille.

			Julie orienterede sig først i rummet. Hun fik øje på sin mobil, der lå på et metalbord sammen med hendes øvrige ejendele. Hun gjorde sig fri af først det ene aggregat, så det næste. Hun anede ikke, hvem de var, eller hvad de ville. Men hun følte sig ikke længere sikker her. 

			Julie frigjorde sig af slanger og dingenoter og placerede sig på gulvet i et hjørne. Et blinkende lysstofrør sendte pulserende, stroboskopiske glimt rundt i lokalet. Hun regnede ikke med, at der ville gå lang tid, før nogen så, at der var noget galt. Så hun vidste, at hun skulle have fart på.

			Instinktivt førte hun højre hånd til brystet. Hendes hjerte slog. Men hun var også bange. Dog ikke så meget, at hun mente, hun var ved at dø. Hun vidste, hun måtte væk. Og hun vidste frem for alt, at hun nu bare ikke måtte falde i søvn.

			Ude på gangen greb hun i en masse døre, der alle var låst. Men til sidst fandt hun en, der var åben. Hun åbnede den og løb ned ad trapperne. Trappen endte i kælderen på komplekset, hun befandt sig i. Mere overvågede end som så var de alligevel ikke. Ingen alarmer gik. Men da hun forsøgte at skubbe endnu en tung dør op, kom en portør løbende mod hende.

			– Hey, burde du ikke ligge og sove nu?

			– Jo, sagde Julie. Hun greb en armhulekrykke, der stod op ad væggen, og slog med al kraft mod hans ansigt. – Hvis jeg havde lyst til at sove. Men jeg har ikke lyst til at sove. Herefter fandt hun strømskabet. Og så slukkede hun for det hele. Og alt blev mørkt.

		

	
		
			KAPITEL 15

			da hun kom til sig selv, havde hun ingen idé om, hvor hun befandt sig, eller hvor hun havde været. Hun var sikker på, at det ikke var på Bispebjerg. Efter at hun havde fået bedøvelsen, havde nogen flyttet hende til et andet sted. Men hvor var aldrig gået op for hende. Og nu var hun, så vidt hun kunne vurdere, et helt tredje sted. I det mindste kunne hun ikke få øje på hospitalsbygningen. Var hun kravlet selv? Og hvor langt? Eller var hun blevet ramt af en bil?

			Hun lå i vejkanten. Et sted i Brønshøj viste det sig. Da hun fik orienteret sig. Hun kunne genkende Utterslev Mose, hvor hun tit kom. Hun havde ingen anelse om, hvor længe hun havde ligget her. Hun var forvirret og famlede efter sine ejendele. Hun forsøgte at tænde mobilen, men hun havde besvær med at huske koden, da hun skulle låse simkortet op.

		

	KAPITEL 16
han havde beskidte og fedtede fingre, men det bekymrede ikke Julie, da hun tog imod og betalte for pakken med Ritalin. Bare ikke sove. For enhver pris ikke falde i søvn. Det var det eneste, hun tænkte på. Hun forlod stedet omkring Ravnsborggade og begav sig mod Søerne. Og nærmest som ved en naturlov følte hun sig virkelig træt i samme øjeblik. Som når man ikke måtte spise og med det samme blev sulten. Hun slugte en pille og begav sig mod lejligheden.
Hendes ben svajede under hende, og hun havde mest af alt lyst til at sætte sig ned. Men hun turde ikke. Og hun turde ikke tage tilbage til lejligheden.
Til sidst fandt hun et øde sted uden mennesker og gav efter for trangen til at finde hvile. Hun satte sig på brostensbelægningen. Hun lagde nakken tilbage og døsede.
Langsomt faldt hun i søvn. Hun så ryggen af en skikkelse. Lige foran hende stak en eller anden pludselig ansigtet frem. Det var blomsterpigen:
– Nogen er død.
Hun vågnede med et sæt.
KAPITEL 17
allerede da hun skulle til at låse sig ind i opgangen, fornemmede hun, at noget var galt. Hun vidste, hun ikke burde gå derop.
Døren til Mollys lejlighed stod halvt åben. Da hun skubbede til døren, fik hun øje på Mollys krop, der lå forvreden over rygstykket på en sofa. Hendes kjole var trukket op. Men det virkede mest, som om det var sket, da hun væltede omkuld. Ren likvidation.
Hun passerede døren til sin egen lejlighed. Intet. Hun fortsatte tøvende op ad trappen. Uden at vide, hvad der ventede hende. Døren til Sun Changs lejlighed stod åben, og da Julie nærmede sig, blev hun hurtigt klar over, at også her var der noget helt galt. Dele af karmen var flået op, formentlig med et brækjern, og et tæppe lå halvvejs synligt i døråbningen. Da Julie forsøgte at skubbe døren op, gik det op for hende, at det ikke kun var tæppet, der forhindrede hende adgang. På gulvet lå Sun Chang i en blodpøl. Hun var skudt gennem hovedet.
Julie slap døren, som havde hun fået stød, og trådte et skridt tilbage. Hun snappede efter vejret uden at vide, hvad hun skulle stille op.
Havde det nu været en film, var Julie flygtet op på øverste sal, hvor der boede en motherfucking hunk med sixpack og lyssværd og ikke helt reelle hensigter. Men i virkelighedens verden boede der kun forfatteren og insektmorderen Magnus Storm.
Han stod midt på gulvet i en blå- og bordeauxstribet badekåbe. Selv om det var varmt udenfor, havde han bundet den sædvanlige kunstnerklud om halsen. Enten var han bøsse, eller også skulle han få efterset mandlerne.
– Hvad er der sket? sagde han.
– Jeg ved det ikke. De er alle døde.
– Hvem?
– Alle i opgangen. Sun Chang og Molly.
Hun så på ham. Bag ham lød en ubegribelig, sfærisk musik. Han lignede ikke en massemorder. Faktisk så han pudsig ud. Håret var i uorden, og han stod med skæve briller forbundet med brillesnor og i sit termoundertøj. Halskludens knude strittede umotiveret ud for hans hage.
Han så på hende med et mistroisk smil.
– Det er vist dig, der burde skrive.
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