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			Love is a serious mental disease

			- Platon

		

	
		
			Kapitel 1

			”Nej. Nej. Øh, nej. Nej. Nej tak …”

			Chris’ tommelfinger swiper frem og tilbage i et tempo, der for længst burde have givet hende krampe. Men den tommelfinger er rutineret, og hun har overskud til at suge resten af sin farvestrålende drink op gennem sugerøret, mens hun kasserer den næste række af fyre, som har taget selfies af deres maver. 

			”Hvis du swiper til højre på den næste, der kommer, giver jeg en drink,” siger jeg. ”Uanset hvem det er, eller hvordan han ser ud.”

			Min søster hæver et bryn i min retning. ”Vælter du ikke ned af den barstol, hvis du drikker mere?”

			”Jeg har kun fået to drinks.” 

			”Det slår hårdere, når man er næsten 30 og ude af træning.”

			”Din flabede møgunge. Tager du imod udfordringen eller hvad?”

			Hun griner. ”Okay.”

			”Og du skal skrive til ham. Uanset hvad.”

			”Ja, ja.”

			Vi læner os ind mod hinanden. Chris swiper ham, hun sad med, væk, og det næste billede dukker op. Mike, hedder han, han er bred over skuldrene, mørkhåret og har fuldskæg og ligner en af de der modeller for H&M. Der står, at han læser medicin. 

			Chris brøler af grin.

			”Du er så skideheldig,” mukker jeg. 

			”Jeg skriver lige til ham,” siger hun, og hendes tommelfingre jager frem og tilbage på skærmen. ”Hej, bolle?” 

			”Det skriver du ikke.”

			”Gu gør jeg så.”

			”Gør man det på Tinder?”

			”Det må man da selv om.”

			Jeg ryster på hovedet og suger det sidste af min drink op. Jeg vinker til bartenderen, som kommer over.

			”Vi skal have nogle flere af de her … blå nogen,” siger jeg og vifter med mit glas. Jeg kan ikke huske, hvad Chris kaldte dem, og hun er stadig fordybet i sin mobil. 

			Bartenderen nikker og går i gang med min bestilling. Hun er ikke en dag over 18, ligesom de fleste af hendes kunder. Jeg kigger mig omkring og konstaterer, at jeg sandsynligvis er den eneste i det her lokale, der ikke ved, hvordan man begår sig på Tinder. Dengang jeg mødte Thomas, var Tinder ikke opfundet. Vi faldt i snak til en gymnasiefest i 2. g, jeg brækkede mig ud over hans sko, og han hjalp mig hjem. En uge senere blev vi kærester. Det var en simplere tid dengang. 

			”Men vil du ikke gerne have noget mere seriøst?” spørger jeg. 

			Chris rynker på næsen. ”Ikke med ham her. Han er her fra byen. Jeg skal fandme ikke date nogen, der kommer fra det her hul.”

			Chris er kræsen. De mænd, hun finder på Tinder, er for høje, for lave, for tynde, for muskuløse, for prætentiøse, for useriøse. Sidste gang hun var på date, havde han de forkerte sko på. Jamen, Emma, de var så store og hvide. Seriøst hvide. 

			Bartenderen stiller vores drinks på bordet. Jeg sætter mit dankort mod automaten. 

			”Han er i byen,” siger Chris. ”Han kommer herned.”

			”Nu?”

			Hun lægger mobilen fra sig på disken. ”Ja, åbenbart.” 

			”Er det ikke lidt desperat?”

			”Er det ikke lige meget? Vi skal jo ikke giftes og have børn. Nogle gange er du så gammel, Emma.”

			Gammel. Hun udtaler ordet, som om det er en sygdom, jeg har. I så fald er det en sygdom, der er kommet snigende. Jeg kan ikke huske, hvornår jeg begyndte at gå i seng halv ti, også i weekenden, eller hvornår Thomas og jeg gik over til tørre tantekys. Det er bare sådan noget, der sker gradvist, uden at man lægger mærke til det. 

			”Jeg er halvandet år ældre end dig,” siger jeg.

			”Du har et rigtigt voksenjob, og du har været i et fast forhold i ti år.” Chris rynker på næsen, som om det ovenikøbet er en virkelig klam sygdom, jeg har. ”Før vi ser os om, fejrer I guldbryllup, og vi sidder der og synger ’Sikke en fest, vi har haft nu i nat’ …”

			Jeg skærer ansigt. ”Det håber jeg virkelig ikke, I gør.”

			Hun griner, så hendes to korte fortænder kommer til syne. Kaninen, kaldte jeg hende altid, da vi var små, og hun kunne blive så hidsig, at hun blev tomatrød i hovedet. 

			Hun drejer sig på stolen og hiver op i sin kjole, så hun kan kigge på sit lår. ”Jeg må hellere lige huske at få ham spurgt, om det her modermærke er normalt. Det ser ud, som om det er vokset.”

			”Det kan være, han også lige skal mentalundersøge dig, nu du har ham.”

			”Du er bare jaloux, fordi du ikke skal lege doktorleg med mr. Model.” Hun griner og lader sig glide ned af barstolen. ”Jeg går lige på toilettet.”

			Jeg rækker ud efter min drink og tager en slurk. Idet jeg stiller glasset fra mig, får jeg øje på en fyr, som sidder på stolen ved siden af Chris’. Jeg har ikke lagt mærke til ham før nu. Han sidder alene og er i gang med at blande kort. Han er iklædt slidte jeans og en grå T-shirt, og hans mørke hår er langt og rodet, men ikke på den der måde, som om han har brugt rigtig lang tid foran spejlet for at få det til at se helt rigtigt rodet ud. Mere som om han har været ude i vinden, og hans hår nu sidder, sådan som blæsten efterlod det, og måske er det egentlig alligevel ret pænt. 

			Hvor længe har han siddet der ved siden af Chris? Har han bare siddet og smuglyttet til vores samtale? Jeg kigger lidt diskret efter for at se, om der sidder nogen ved siden af ham, om han skal i gang med at spille med nogen, men det ser ud, som om han sidder der alene. Er han ved at lægge syvkabale? 

			Lige meget. Jeg griber ud efter min taske og skal til at finde min mobil frem, da han pludselig taler til mig. 

			”Vil du se en tryllekunst?” 

			Jeg ser op og møder hans blik og får en følelse af deja-vu. Har jeg ikke set ham før? Men hvorhenne? Måske ligner han bare en eller anden, jeg ikke kan komme i tanker om.

			”Hvis den er god,” siger jeg og hænger tasken tilbage over skulderen. 

			”Det er den.”

			Fyren sætter sig over på Chris’ stol, mens han bliver ved med at blande kort. Det er svært at vurdere, hvor gammel han er, men mit bud er, at han er et par år yngre end Chris. Han lyder ikke helt så meget som en nordjysk havnearbejder som de fleste andre heromkring.

			”Er vi enige om, at det her er et helt almindeligt spil kort?” Han drejer sig over mod mig og breder kortene ud med billedsiden opad. Omkring hans ene håndled sidder et farvestrålende perlearmbånd af den slags, børn laver i børnehaven eller fritidsordningen. Måske arbejder han i en børnehave. 

			”Det ser sådan ud,” siger jeg. 

			Han folder kortene sammen og blander dem igen. ”Og vi er enige om, at de er godt blandet?”

			Jeg registrerer fjernt, at vi sidder tæt, lidt for tæt egentlig, selv for beruset-på-diskotek-standard. Jeg kan se, at han har blå øjne. Eller er de grå? Og hvor er det, jeg har set ham før?

			”De er fint blandet,” siger jeg og trækker blikket til mig. 

			”Godt.” Han spreder igen kortene ud, denne gang med billedsiden nedad. ”Træk et kort.”

			Jeg lader fingrene søge over kortene, frem og tilbage, før jeg tager et ud. Hjerterdame. 

			”Kig på det, og læg det tilbage i bunken.”

			”Samme sted?”

			”Det er lige meget.”

			”Nå, men så lægger jeg det herover.”

			Jeg finder et nyt tilfældigt sted til kortet. Fyren smiler, idet jeg gør det. 

			”Har jeg ødelagt dit trick?” spørger jeg.

			”Nej, bare rolig.”

			Han blander kortene. Flere gange og efter flere forskellige metoder. Jeg forsøger at holde øje, så godt jeg kan. Det ser ikke ud, som om der forsvinder nogen kort, eller at han sætter dem i en bestemt rækkefølge. 

			Så breder han kortene ud på bardisken foran sig med billedsiden nedad. ”Der skal ikke så meget til,” siger han og knipser med fingrene. Han piller et kort ud af bunken. Spar tre.

			”Det er ikke det!” brager det triumferende ud af mig.

			”Nej, jeg kan godt se det,” siger han og bider sig i læben. ”Det er vist ikke helt rigtigt. Prøv du at gøre det.”

			”Gøre hvad?”

			”Knips.”

			Vi ser på hinanden. Han smiler, som om han stadig har styr på det, han gør. Der er noget ved det smil, der får mig til at ønske, at jeg kan modbevise ham. Jeg tager hånden op og knipser. Han bliver ved med at se på mig. Hans smil bliver bredere. Det smitter, men jeg kvæler det. 

			”Skal du ikke finde mit kort?” spørger jeg. 

			Han nikker i retning af min arm, der ligger på bardisken. Jeg kigger på den og skal lige til at spørge, hvad det er, jeg kigger efter, men får så øje på mit glas lige ved siden af. Nedenunder ligger mit kort. Hjerterdame. 

			Jeg rækker ud efter glasset og piller kortet ud. Undersøger det. Det ser ud, som om det stammer fra samme spil kort. Hvordan har han lagt det der? Jeg læner mig ind over disken og kigger om bagved. Har han en makker inde bag disken? Bartenderen måske? 

			Jeg ser på ham. Han drikker af sit glas, mens han betragter mig med et irriterende selvtilfredst udtryk i øjnene. 

			”Lad mig se det kortspil,” siger jeg og rækker hånden frem.

			Vores hænder mødes, da han rækker mig bunken, og jeg trækker hurtigt hånden til mig. Jeg kigger kortspillet igennem. Hjerterdame mangler. 

			”Hvordan gjorde du det?” spørger jeg. 

			Han slår ud med hænderne. ”En tryllekunstner afslører aldrig sine tricks.”

			I det samme vibrerer mobilen nede i tasken. Jeg drejer mig rundt på stolen og fisker den op. Det er Chris. Hende havde jeg et øjeblik helt glemt. 

			”Har du stoppet toilettet?” spørger jeg. 

			”Ha, ha. Nej, jeg vil bare sige, at jeg smutter.”

			”Hvad? Hvor er du?”

			”På vej hjem til dr. Mike.”

			”Mener du det? Hvad nu, hvis han er sådan en psykopat, der slicer dig op?”

			”Så håber jeg, han gør det ordentligt.”

			”Seriøst.”

			”Hvad? Han vil gerne være kirurg.”

			Chris griner. Jeg kan høre, at en eller anden siger noget i baggrunden, og så griner hun igen.

			”Er du sur over, at jeg er gået?” spørger hun.

			”Nej, nej.”

			”Sorry, jeg bare bailer dig, Ems, men det er jo også over din sengetid.” 

			”Ja, ja.”

			”Vi snakkes i morgen, ikke?”

			Hun lægger på, og jeg kommer mobilen ned i tasken igen. Rækker ud efter min drink og bunder den. Peger på Chris’ drink. 

			”Du kan bare tage den der, hvis du vil,” siger jeg til tryllekunstneren, der har samlet kortene i en bunke på disken og nu sidder og betragter mig. ”Ejermanden kommer ikke tilbage.”

			”Er du på vej hjem?” spørger han. 

			”Ja, det er over min sengetid.”

			”Klokken er halv tolv.”

			”Ja, jeg ved det.”

			Jeg rejser mig. Eller forsøger på det. Min fod støder imod noget, og jeg mister balancen. Jeg når akkurat at tænke: Fuck, jeg er hende den fulde, gamle dame, der vælter rundt. 

			Men tryllekunstneren griber mig i armene. Jeg kan se det på perlearmbåndet ved hånden, der holder min arm. Jeg kigger op og ser, at han også er kommet op at stå. Han er væsentligt højere end mig. Det så jeg ikke, mens han sad ned.

			Jeg vrister mig fri. En trykkende varme stiger op i mine kinder. Min hud brænder der, hvor han har rørt mig. 

			”Der var et eller andet, jeg snublede i noget …” siger jeg og kigger ned. Der ligger ikke noget på gulvet. Jeg har ikke engang stiletter på, men helt almindelige sneakers.

			”Stolebenet?” foreslår han. 

			”Ja, måske.” Jeg trækker ned i min nederdel. ”Nå, men jeg skal hjem. Jeg går hjem nu.”

			”Skal jeg ringe efter en taxa til dig?” Han ser bekymret ud. Som om jeg kan finde på at vælte, hvert øjeblik det skal være.

			”Nej, jeg har ikke så langt,” siger jeg.

			”Skal jeg følge dig?” 

			Han ser så uskyldig ud. En lille rynke i panden, som om han er bekymret for mig. Som om han ikke håber på, at jeg er så fuld, at han må hjælpe mig op ad trapperne i opgangen, at han må låse op for mig og få mig ind i seng og bagefter hjælpe mig med at falde i søvn. 

			Tror han, jeg er idiot?

			”Nej tak,” siger jeg. ”Jeg stoler ikke rigtig på tryllekunstnere, der ikke fortæller, hvordan de gør.”

			Han smiler. ”Det er ellers den eneste slags, du kan stole på.”

			Jeg ser op på ham og tænker ved mig selv, at jeg næsten er helt sikker på, at hans øjne er grå, og jeg er næsten helt sikker på, at jeg har set dem før, men hvorhenne? Hvis han er her fra byen, har jeg måske bare lagt mærke til ham på gågaden. Det er nok bare en af dem, man går forbi og tænker: Hmm, ikke værst. Han lader i hvert fald ikke til at genkende mig. 

			Idet jeg vil gå derfra, er der igen et eller andet, som vikler sig ind i min fod, men jeg genvinder balancen, før jeg falder. Jeg drejer rundt og ser, at han står og betragter mig. Jeg kigger ned og kan stadig ikke få øje på det, som bliver ved med at gå i vejen for min fod. 

			”Er det dig, der bliver ved med at spænde ben for mig?” spørger jeg. 

			”Nej.”

			”Er det?”

			”Nej, det kunne jeg ikke finde på.”

			”Heller ikke med magi?”

			Han smiler og betragter mig et øjeblik, der er så langt, at det giver mig hjertebanken. ”Heller ikke med magi.”

		

	
		
			Kapitel 2

			Jeg har læst fem år på universitetet, slæbt mig igennem et speciale om antikke kunstudtryk og kultformer til en 10’er og landet mit første job hurtigere end nogen anden på min årgang. Det er ganske vist kun et vikariat, men det bærer den prangende titel ’underviser’ – åh, det er, så det driver af mening.

			Desværre lader det i praksis til, at ’underviser’ er stikord for ’quizmaster’ eller ’bingoopråber’. 

			”Okay,” siger jeg og sætter i bevægelse foran tavlen. Ikke elegant, snarere uroligt. Det er en dårlig vane, jeg har fået for at kompensere for mine elevers pinlige tavshed. ”Vi har allerede fastslået, at en komedie er en fortælleform, vi alle sammen kender. Almindelige mennesker lever lykkeligt til deres dages ende. Den slags, som har betalt Jennifer Anistons fertilitetsbehandlinger gennem tiden.”

			En finger i vejret. Hurtigere end forventet. Jeg peger på den strittende finger. ”Ja, Inez?”

			”Jennifer Aniston har udtalt, at hun ikke vil have børn. Hvorfor tror folk automatisk, at kvinders eneste formål her i livet er at producere afkom? Vi kan faktisk også foretage os andre ting. Og det er ikke engang mænd. Det er kvinder, der har så travlt med, hvad andre kvinder gør og ikke gør. Det er ikke i orden.”

			Ikke helt det svar, jeg fiskede efter, men det var jeg selv ude om. Der dukker nogle gange nogle ret tåbelige eksempler op i munden på mig. Og selv med mine få måneder her på stedet har jeg da forstået så meget, at Inez er klassens selverklærede feminist, som ingen midler skyr for at sikre sig en plads på jurastudiet i København. I øvrigt er hun ikke det mindste spansk, så vidt jeg ved. Hendes forældre bor ikke så langt fra, hvor jeg bor, og de ser begge to meget danske ud. 

			”Det er en rigtig god pointe,” siger jeg, rømmer mig og lader blikket glide hen over eleverne. ”Men kan vi komme nærmere den modsatte fortælleform af komedien?”

			”Ironi er en anden slags fortælleform,” siger Inez. Det er åbenbart stadig hende, der har ordet. ”Almindelige mennesker møder meningsløse forhold.”

			”Rigtig godt,” siger jeg og nikker overdrevent som en børnehavepædagog eller en påvirket person. Endnu en dårlig vane. ”Ironi er også en fortælleform. Men det var faktisk ikke lige den, jeg søgte.”

			Inez ruller med øjnene. Det vidste hun godt. Hun vil ikke have ’billige point’ for at sige det åbenlyse. Det her spørgsmål er så nemt, at det er til at græde over. Det giver ingen 12-taller. 

			Der er stadig ingen, der markerer. En af pigerne er i gang med at flette sit hår. En anden kigger febrilsk ned i lærebogen, som om jeg, hvert øjeblik det skal være, kan finde på at fare over hende med spanskrøret. En af drengene sidder med armene over kors og er midt i et stort gab. 

			Det går op for mig, at jeg ikke engang er sikker på, at de har hørt spørgsmålet. Måske skyldes deres tavshed hverken, at de ikke kender svaret, eller at de som Inez ikke har tænkt sig at nedlade sig til at svare på det. Måske hører de bare overhovedet ikke efter. Deres koncentrationsevne denne mandag formiddag kunne meget vel række til, hvad der er på menuen nede i kantinen, eller hvad de skal have på til gymnasiefesten på fredag. Er det ikke sådan noget, unge går rundt og tænker på?

			’Unge’ … som i nogen, der ikke længere er mig? Siden hvornår er jeg blevet så gammel?

			Stadig ingen aktivitet blandt eleverne. Jeg er begyndt at svede.

			”Hvis vi nu forestiller os, at vi på den ene side har komedien, hvor alt er lykkeligt,” siger jeg, nægter at give op. Der må på ét eller andet tidspunkt være en eller anden, som regner med, at jeg nu er langt nok nede til, at de kan få sig en rimelig karakter ud af at fiske mig op af dyndet. ”På den anden side har vi det modsatte. Hovedpersonen er her offer i en fortælleform om ulykke og ødelæggende hændelser … tragiske hændelser.”

			Jeg kan på dette tidspunkt ikke gøre meget mere end at svare for dem. Men der er stadig ingen, der reagerer. Jeg skal lige til at erkende mit nederlag og svare på spørgsmålet selv, men så banker det på døren. 

			”Ja!” råber jeg lettet, som om det er mig, der har bingo. 

			Døren går op. Ind træder tryllekunstneren. Hans hår er stadig rodet, hans jeans er stadig slidte, han er stadig højere end mig, men i dagslys og i det her lokale ser han yngre ud, end han gjorde på diskoteket. Måske er det skoletasken, der gør det. 

			”Undskyld, jeg kommer for sent,” siger han og smiler til mig på samme måde, som han gjorde i baren, da han tog røven på mig med sin hjerterdame. 

			Fuck. Det snurrer i mine kinder, mens blodet strømmer til hovedet, og min hjerne omsider kommer i omdrejninger. 

			Det var her, jeg havde set ham før. I klassen. Axel, hedder han. Han har været her en enkelt gang eller to, tror jeg, lige efter jeg startede, men som oftest har jeg sat kryds ved hans navn på min fraværsliste. Når jeg registrerer fravær, undlader Inez sjældent at bemærke, at han er sportscollege-elev, men at han ikke har træning i skoletiden og derfor ikke burde være forhindret til vores oldtimer. På min liste er der kun et lille billede af ham i sort/hvid. Det er taget i 1. g, dengang hans hår var klippet kort efter lineal som et ældre pars parcelhushave, og han så lige så nervøs ud som alle andre. 

			Der er ikke noget nervøst over ham nu. Han slentrer selvsikkert hen over gulvet, som om han går catwalk for sin røv i de slidte jeans. 

			Fuck! Jeg syntes, han var ’ikke værst’. Jeg troede, han var i tyverne. Jeg … har muligvis tænkt lidt på ham, mens jeg hjalp mig selv med at falde i søvn, da jeg kom hjem fra byen … 

			En 3. g’er! Og ikke hvilken som helst 3. g’er - min egen 3. g’er!

			Og han vidste det. At det var mig, han sad og lavede korttricks på. Det kan jeg se på ham. Det lille røvhul. 

			”Stop!” siger jeg og peger på ham, og det føles, som om der er ild i mit ansigt. ”Nu du omsider har valgt at berige os med din tilstedeværelse, Axel, så kan du måske nævne en anden fortælleform end komedie og ironi?”

			”Tragedien,” siger han og ser lige på mig. ”Budskabet er, at nydelse og smerte, ulykke og lykke altid hænger sammen: Beware. The world is not to be trusted. The best intentions will lead to ruin.”  

			Shit. Det lød som noget, Inez ville have sagt. Han ser stadig alt for tilfreds ud. 

			”Og den sidste?” bliver jeg desperat ved.   

			”Romancen,” kommer det prompte. ”Ekstraordinære mennesker sejrer med verden som arena.”

			Så han har altså læst. Satans. 

			”Fint, du kan sætte dig ned,” siger jeg og vifter med hånden, som om der sad en flue på den. ”Men du får stadig fravær.”

			”Det er i orden,” siger han og spankulerer hen på den tomme plads ved et af de forreste borde, og det der flabede smil hænger stadig i mundvigen på ham. 

			”Fint, så går vi videre.” Jeg griber en stak kopier fra katederet og rækker dem til en pige, der sidder ude på fløjen. ”Send dem her rundt. I får resten af timen til at lave de her arbejdsspørgsmål, og så snakker vi om dem næste gang.”

			Jeg går tilbage til katederet. Ud ad øjenkrogen kan jeg fornemme, at Axel kigger på mig. Jeg undgår hans blik og sætter mig og roder med nogle papirer. Ser vigtig og læreragtig ud. I virkeligheden er min hjerne fuldstændig smeltet sammen, og jeg ved, at jeg ikke kommer til at foretage mig noget som helst fornuftigt, før han er forsvundet fra mit synsfelt. 

			LC sidder på kontoret, da jeg kommer tilbage fra undervisningen. Tilbagelænet i kontorstolen, med spidsen af brillestellet i munden, spejdende ud ad vinduet. 

			”Lad mig gætte,” siger jeg, sætter tasken fra mig på gulvet og lader mig lettet dumpe ned i min ende af kontoret. Jeg kan mærke, at mine kinder stadig blusser, og jeg er fugtig i armhulerne. ”Du er ved at udtænke det næste store Dan Brown-mysterium?”

			LC vifter med brillerne. ”Det har jeg på plads for længst. Men jeg kan sgu ikke finde ud af, om jeg skal lave boller i karry eller frikadeller til aften.”

			”80’erne har ringet, LC. De vil gerne have deres madplan tilbage.”

			”Jeg nægter at tro på, at 80’erne har ringet til en 22-årig.”

			”Jeg er 27.”

			”Du er stadig adskillige år fra overhovedet at blive undfanget i 80’erne. Ved du hvad, jeg laver farsbrød. Viklet ind i bacon.” 

			”Med sovs og kartofler?”

			”Selvfølgelig.”

			Han læner sig frem i stolen og sætter brillerne tilbage på næsen. Kigger ud over dem og på mig, der stadig er i gang med at pakke alle mine notesbøger og huskesedler og kuglepenne ud, som jeg aldrig får brug for i klasselokalet, men som jeg føler, at jeg er nødt til at medbringe. En slags lykkeamuletter. 

			”Nå, var de friske og veloplagte i 3. z?” spørger han. 

			”Jeg tror ikke, de hørte et ord af, hvad jeg sagde,” svarer jeg og tænker med gru tilbage på synet af 24 zombier, der tager noter for at undgå at falde i søvn. Jeg skubber tanken om Axels entre til side. Det kunne ske for selv den bedste, det der med at møde sin egen elev i en bar og ikke genkende ham og finde ham tiltrækkende, kunne det ikke? Jeg gjorde jo ikke noget, jeg ikke måtte.

			LC smiler. ”Så gik det jo glimrende.” 

			”Det kunne i hvert fald have været værre. Der var ikke nogen, som faldt i søvn.”

			”Det er det primære succeskriterie som gymnasielærer.” LC vender tilbage til sine papirer, stadig med blikket ud over kanten af brillerne. Tager han dem på for at se seriøs ud, eller er det bare sådan, ældre mennesker bruger deres briller? ”Det kan du lige så godt skrive dig bag dine våde ører, Emma.”

			Jeg har ikke selv haft fornøjelsen af at have LC som underviser, da jeg for snart otte år siden gik ud af selvsamme gymnasium, hvor jeg nu er ansat som årsvikar. Men han var sådan én, man kunne forstå på parallelklasserne, at man ønskede sig som lærer. Han skrev store, letlæselige blokbogstavsnoter på tavlen, fandt sig ikke i noget pis, men var aldrig nødt til at råbe for at holde ro og havde altid en sjov bemærkning om en for længst afgået politiker, som han ikke kunne udstå – den samme slags historier, som jeg nu i kraft af fælleskontoret får serveret: Jeg har faktisk engang solgt et tæppe til Lene Espersen. Jeg skulle have kvalt hende i det, mens jeg havde chancen. 

			Det var selvsagt med en smule ærefrygt, at jeg indtog den ene halvdel af det kontor, som LC havde haft for sig selv de sidste ti år. Det var angstprovokerende nok at skulle ud i mit første rigtige voksenjob, og så skulle jeg tilmed være den, der lige bad selveste Lars Christensen om at rykke sit skrivebord en smule, så jeg kunne få mit eget derind. Han var venlig over for mig ved første møde, dengang rektor viste mig rundt. Men så snart vi var blevet alene, sagde han, uden at fortrække en mine: Ved du, hvad der skete med hende, der sidst delte kontor med mig? Selvfølgelig gør du ikke det. Så havde du bedt om at få et andet kontor.  

			Det var først et par uger senere, at jeg turde begynde at prikke tilbage. Nogenlunde samtidig gik det op for mig, at det her ville blive en kæmpe chance for at lære af den bedste. 

			”Nå,” siger han og skubber stolen ud fra bordet, rejser sig. ”Det var den der frokostpause. Skal du med ned i kantinen?”

			”Jeg tror, jeg bliver her. Jeg har noget forberedelse, der ligger.”

			”Skal du have kage med?”

			”Nej tak.”

			”Er du sikker? Sonja har chokoladekage med.”

			LC yder sin primære form for omsorg som kageafhenter. I starten lod jeg mig lokke af det, tog imod hans tiltrængte omsorg med kyshånd og håbede på, at det ville lukke mig ind i den hemmelige lærerklub. Lige indtil at det gik op for mig, at mit nye lærerjob havde kostet mig tre ekstra kilo på sidebenene og en konstant sukkerhunger. 

			”Jeg er sikker,” siger jeg. ”Ellers tak.”

			Mens jeg cykler hjem i strid modvind den eftermiddag, hvor solen allerede er på vej ned, kan jeg ikke tænke på andet end Sonjas forpulede chokoladekage. LC tog et ekstra stykke med op på kontoret, som han lod stå og blomstre tre kvarter på sit skrivebord. Duften af tung kakao hang i hele rummet. Jeg var praktisk talt begyndt at savle som en hund, da han endelig løftede kagen op til munden og tog en bid. Til LC’s udelte fornøjelse. Min kage er lidt utilpas ved, at du stirrer sådan på den.

			Da jeg når hjem, går jeg direkte i køleskabet. Finder kun blomkål, æbler, gulerødder. I køkkenskabet dåsemakrel og en plade alt for mørk chokolade. Jeg bider i en negl og griber så ud efter gulerødderne. Stopper én i munden som en sut og står lidt ved køkkenbordet og tjekker Facebook. 

			En af mine folkeskoleveninder, som stadig lever det vilde studiehopperliv i København, har lagt en gif op med teksten: Everyone on Facebook: ”I’m engaged!”, ”I’m pregnant!”, ”I just bought a house!”. Me:, efterfulgt af billeder af en kvinde, som drikker champagne, gnider sig i ansigtet og laver grimasser. Jeg klukker for mig selv og trykker like. 

			Jeg scroller videre. Øjeblikket efter får jeg en besked fra min søster. Hendes voksenjob er nemlig at tjekke sine egne og andres sociale medier. 

			Chris: #ironiskdistance! 

			Jeg gumler på guleroden. Først da går det op for mig, at jeg teknisk set ikke er en del af den der champagnedrikkende, hovedrystende klub. Jeg er ikke gravid, og jeg bor stadig i lejlighed, men jeg har trods alt taget en uddannelse, har fået mig et voksenjob, en voksenopsparing og en kæreste, som er hjemme i weekenden, og som jeg ville bo sammen med hele ugen, hvis ikke han arbejdede i den anden ende af landet.

			Kommer det like til at virke nedladende? Jeg har ikke set min veninde siden gymnasietiden, men vi har fulgt rigeligt med i hinandens liv på Facebook og Instagram. En gang imellem tilmed udvekslet et: Hvordan går det? Vi må snart ses!, som aldrig blev til mere. 

			Jeg scroller op og unliker. Lige bagefter går det op for mig, at hun jo alligevel får notifikationen om, at jeg har liket hendes billede. Jeg liker det igen. Bare for det tilfælde, at hun tjekker og ser, at jeg først har liket og derefter unliket. Det er en anelse mindre kikset på denne her måde. Men kun meget lidt. 

			Jeg skriver til Chris:

			Mig: #fådigetlivligesomosvoksne

			Der går ikke meget mere end tre sekunder. Så får jeg en grinende, grædende smiley retur. Jeg smiler og lægger mobilen fra mig. Gnasker resten af guleroden i mig og går ind for at finde mit løbetøj i soveværelset. 

			Mens jeg skifter tøj, kommer jeg til at tænke på Axel, og jeg føler mig varm ved tanken. Sad jeg og småflirtede med min egen elev i den bar? Seriøst. 

			Jeg har stadig lyst til alt muligt ulækkert, citronmåner og mazarintærter og skumslik. Hvis jeg løber en tur først, kan det være, at jeg slipper af med trangen. Og hvis ikke, har jeg i det mindste gjort mig fortjent til det. 

		

	
		
			Kapitel 3

			Jeg har nok altid vidst, at jeg skulle være noget med mennesker. Jeg vidste i hvert fald, at et kontorjob, hvor jeg skulle kigge ind i en skærm dagen lang, ikke var noget for mig. Det er ikke, fordi jeg betragter mig selv som synderligt sentimental eller blød eller socialt begavet, men jeg vidste, at der skulle være en mening med det hele. Og jeg egner mig hverken til at blive læge eller sygeplejerske eller psykolog eller noget i den stil. 

			Som nyuddannet i oldtidskundskab (!!!) kunne jeg ikke bare vælge og vrage, men måtte søge de stillinger, der blev slået op. Og det var så tilfældigvis en deltidsstilling som årsvikar på mit gamle gymnasium. 

			Selvom det egentlig giver meget god mening, kan jeg godt tage mig selv i at tænke, om det virkelig er på gymnasiet, jeg skal undervise. Hvordan kan det være, at jeg på bare otte år har glemt, hvad gymnasiet handlede om? Når jeg tænker tilbage, husker jeg bedst alle de mindre fede fag, man ikke selv havde valgt, men var nødt til at følge alligevel, de farverige cocktailbowls til forfesterne, kanel-sneglene i kantinen om onsdagen og det rotationssystem, pigerne og jeg havde, der indebar, at når man kiggede på sin fraværsprocent og vurderede, at en lille pjækdag var på sin plads, så var der en anden, som sørgede for at tage udførlige fraværsnoter.

			Er det virkelig otte år siden? Hvordan kan jeg være blevet så gammel og glemsom og voksen?

			”Det ved jeg virkelig ikke, Emma,” siger Chris og kommer de hakkede peberfrugter på panden. ”Nu må du ikke tage det her ilde op, vel, men vi har snakket om dit job den sidste halvanden time. Kan vi ikke snakke om noget andet?”

			Jeg kigger på klokken. ”Teknisk set har du kun været her en time.”

			Vi udveksler et smil. For teknisk set har jeg hele den time stået og knevret med et glas rødvin i hånden, mens Chris har lavet mad i mit køkken. 

			”Sorry,” siger jeg. ”Du gider ikke høre mere om mit røvsyge provinsliv. Jeg forstår dig godt.” 

			”Jo, jeg vil så, men du kører lidt rundt i det samme. Hvad med, at vi prøver en ny vinkel?” Hun finder en grydeske i skuffen og sender mig et skævt smil, der betyder ballade. Gennem tiden har det varslet alt fra soja i mors kaffe til en falsk profil på homo.dk som led i et ekskærestehævntogt. ”Hvad med lærerne? Er der nogen af dem, der er værd at knalde?”

			”Chris-tine,” siger jeg med vores mors forargede udtryk. 

			”Hallo, vi snakker rent hypotetisk.”

			”Nej.”

			”Hvad med eleverne?”

			”Det er da mega ulovligt,” siger jeg og kan mærke, at jeg får varme kinder. Det må være vinen og varmen fra madlavningen, og måske også lige en knivspids tanken om Axel, der greb mig i baren. Jeg har ikke fortalt Chris om det, og det har jeg heller ikke tænkt mig. Hun kommer ikke til at give mig fred, hvis jeg fortæller hende, at jeg har siddet og flirtet med min 3. g-elev. Hvis det altså var det, jeg gjorde. 

			”Rolig nu, så ulovligt er det vel heller ikke.”

			”Det er mega ulovligt.”

			”Du har måske tjekket?”

			”Nej, men det er det da. Det siger sig selv.”

			”Det kommer da an på, om der er nogen, der finder ud af det.” 

			Jeg ryster på hovedet, sætter vinglasset fra mig og rækker op i skabet med tallerkner. ”Det var vist nok for den vinkel.”

			”Vi nåede jo slet ikke at komme i gang. Du er simpelthen så snerpet, Emsig.”

			Mens jeg dækker bordet, fortæller Chris mig i ublu detaljer om de lærere, hun havde et crush på i gymnasietiden. Én af dem var en stor, muskuløs samfundsfagslærer, som også var der, da jeg gik der. Ham kunne de fleste tilslutte sig, også mig, men hun har også en nørdet geografilærer og LC på listen. 

			”Hold nu op,” siger jeg og skærer ansigt, mens jeg går over for at hente vandglas. 

			”Hvad er der? LC er da sådan en sød far-type.”

			”Jeg brækker mig, hvis du ikke tier stille.”

			Chris griner. Jeg sætter vandglas på bordet. Tænker ved mig selv, at det på et eller andet tidspunkt jo måtte bide os i røven, at vi er vokset op uden en faderfigur. 

			”Æh, Emma?” Chris står ovre ved komfuret og slikker sovs af fingrene. ”Hvorfor har du kun dækket op til tre?”

			”Dig, mig, mor?” siger jeg og kigger på min borddækning. 

			”Hvad med Thomas? Kommer han ikke hjem eller hvad?”

			Fuck. Thomas. Ham havde jeg næsten svedt ud. Eller faktisk ikke kun næsten. Helt og aldeles. Som om han ikke har stået i døren med sin rullekuffert hver evig eneste fredag klokken 18.30 de sidste tre måneder. Med lige så stor præcision som en clockradio eller en dygtig kirurg. 

			Jeg skærer ansigt. ”Jeg glemte ham.”

			”I to har simpelthen været sammen for længe,” siger hun og ryster på hovedet. 

			I det samme går døren ude i entreen. Det er vores mor. ”Hej!” råber hun. ”Her dufter virkelig godt!” 

			Øjeblikket efter dukker hun op i køkkenet, rødmosset og med snøftenæse og en rødvin i hånden, som hun stiller fra sig på spisebordet. ”Er Thomas ikke kommet endnu?”

			Thomas sender besked om, at han bliver en smule forsinket, fordi der er sket et uheld på motorvejen. Imens hælder Chris, mor og jeg gryderet og rødvin på os selv og hinanden. Mor beklager sig over al den administration, de har nede på kommunen, der tager tid fra kontakten med klienterne, Chris underholder med de mærkelige Tinder-dates, hun har været på, og jeg fortæller om undervisningen. 

			”Det lyder da så spændende, Emma,” siger min mor og signalerer til Chris, der er i gang med at hælde mere vin op, at hun skal fortsætte over til hendes glas bagefter. ”Så skal du have din klasse til eksamen til sommer?”

			”Det ved vi ikke endnu,” siger jeg og vifter til Chris, at jeg holder en pause med vinen. ”Det kan godt være.”

			Tanken om at skulle have nogen til eksamen giver mig et mindre panikanfald. Det er kun et halvt års tid siden, jeg rendte til og fra toilettet og svedte tran, mens jeg ventede på, at det blev min tur til at forsvare min kandidat. Nogle gange har jeg det, som om jeg ikke er en dag over 16 indeni. At min krop på en eller anden måde er lykkedes med at løbe fra min mentale alder. Jeg har været så heldig at få appelsinhud, strækmærker og øjenrynker i stedet for overskud, indsigt og erfaring. Gad vidst, om andre har det på samme måde?

			”Der er også længe til sommer,” siger min mor og rækker ud efter sit glas. ”Hvem ved, hvad der kan nå at ske inden da? Du skal jo også på barsel på et tidspunkt.”

			Chris bider i sit vinglas og griner ned i det. ”Jeg forstår godt, at du skiftede pillerne ud med en spiral, Emma. Den kan hun ikke bare rulle ud i lokummet.”

			”Det var ikke sådan ment,” siger min mor. ”Hver ting til sin tid. Jeg siger bare, at der sker ting, før man ved af det.”

			”Ja, hvis du ruller hendes prævention ud i lokummet?”

			”Det var ikke det, jeg mente. Chris-tine, du er sådan en ordkløver.”

			De fortsætter babysnakken hen over hovedet på mig. Jeg hælder vand op i mit glas og forestiller mig hjerter-dame ligge nedenunder. Hvordan fik han lagt hende der? Ikke på noget tidspunkt rakte han armen over på min side af disken. Han må have haft en makker. Det må han. 

			”Emma, er du ok?” Min mor lægger hånden på min arm. ”Du ser så spekulativ ud. Nu er det vel ikke, fordi du har fået en spontan abort, og det er ufølsomt af os at sidde her og snakke om den slags?”

			”Hvad?” siger jeg. ”Nej! Nej, jeg har ikke fået en spontan abort.”

			Chris smiler til mig. ”Hun sad nok bare og fantaserede lidt om LC uden tøj på.”

			Jeg står over opvasken, da døren går ude i entreen. Min mor og Chris er taget hjem på høfligste vis, fordi min mor mener, at Thomas og jeg har brug for noget kvalitetstid efter en lille uge hver for sig. 

			”Hej skat!” råber Thomas derude. 

			”Hej!” råber jeg tilbage. 

			Jeg kan høre rullekufferten køre over gulvet ude i gangen. Lyden standser ud for badeværelset. Så dukker han op i køkkenet i en lyseblå skjorte, hvor ærmerne er rullet op og et par sorte bukser, som skal stryges. Stadiet lige før jakkesæt. 

			Da jeg var yngre, regnede jeg ikke med, at jeg skulle have en mand, som gik i jakkesæt på job. Min alenemor gik på arbejde i kommunen med sin uordentlige hestehale og sine spraglede nederdele, og når hun en sjælden gang imellem introducerede os for en af de mænd, hun så lidt til, var det altid mænd med store, grove håndværkerhænder eller pædagogtyper med huller i ørerne. Alt ved vores tilværelse skreg middelklasse, og dengang havde jeg faktisk svært ved at se mig selv som universitetsuddannet og da slet ikke danne par med en mand i jakkesæt. 

			Men jeg har kendt Thomas, siden dengang han mødte op i gymnasiet i udtjente sneakers. Hans mor er SOSU-assistent, og hans far er VVS’er. Det var mere eller mindre tilfældigt, at Thomas endte på universitetet dengang, måske mest bare, fordi han fulgte efter mig til storbyen, og i weekenden ser jeg ham højst i et par jeans og en gammel sweater.    

			Han sender mig et træt smil og giver mig et kys. 

			”Er du sulten?” spørger jeg. 

			”Ellers tak, jeg endte med at køre i drive-in.”

			”Var det et slemt uheld?”

			”Det så voldsomt ud, men jeg tror ikke, at det var så galt.” Han strækker sig og rækker så ud efter et viskestykke. ”Har du haft en god uge?”

			Vi sludrer lidt om ugen, der er gået. I starten af vores nye pendlertilværelse ringede vi sammen hver aften, men det blev hurtigt lidt svært at finde noget nyt at snakke om hver aften, og Thomas var ofte træt, når jeg fik ham i røret sidst på dagen. Til sidst holdt vi op med det. På den måde har vi også lidt mere at tale om, når han kommer hjem sidst på ugen. 

			Thomas fortæller om det team, han lige er startet op i. De er netop begyndt på et projekt, jeg forstår meget lidt af, hvad går ud på, og han er fint tilfreds med tre af teammedlemmerne, men det sidste er han ikke så vild med. ”Hun er ude fra Nordsjælland og opfører sig, som om hun har noget stukket op i røven, og den dialekt … jeg får spat! Hun dominerer hele teamet, og hendes sætninger starter altid med ’hør lige her’. Hør lige her, Thomas …”

			”Synes de andre også, hun er irriterende?”

			”Det ved jeg ikke. De er jo også københavnere. Måske føles det bare hjemligt for dem.”

			Jeg smiler og sætter det sidste glas over på bakken. Thomas masserer sin skulder, før han rækker ud efter det.  

			”Hvis du finder noget i tv’et, så laver jeg te,” siger jeg og rækker ud efter elkedlen. 

			”Deal.”

			Mens vandet koger, finder jeg Thomas’ yndlings lakrids-te og min egen grønne matcha frem fra skabet. Mens Thomas’ te trækker, venter jeg på, at vandet skal køle til min. Jeg bruger et termometer for at være sikker. Der er ikke noget værre end bitter grøn te. 

			Med et krus i hver hånd og en plade Marabou under armen går jeg ind i stuen. Thomas har smidt tøjet i en rodet bunke på gulvet og flader ud i sine gamle, slidte Björn Borg. Jeg stiller krusene fra mig og kaster chokoladen over til Thomas, som straks flår den fra hinanden. Jeg lader mig dumpe ned i sofaen, griber ud efter et tæppe. På fjernsynet rapper en ung mand sig igennem et Nik og Jay-nummer foran et dommerpanel. Jeg tager imod chokoladen, da Thomas rækker den til mig, brækker et enkelt stykke af og sutter det langsomt i mig. 

			Thomas er en pæn fyr. Ikke noget prangende, men meget almindeligt køn. Han er lidt højere end mig, han træner ikke, så han er ikke overdrevet muskuløs, men han er heller ikke splejset. Hans hår er klippet kort i en pæn frisure, hans øjne er nøddebrune, han kan gro en lille smule skæg, og hans penis er i erigeret tilstand fuldstændig gennemsnitligt godt 13 centimeter, hverken mere eller mindre (vi målte efter engang). Den fungerer upåklageligt, bliver stiv om morgenen eller ved berøring, eller hvis jeg ikke har noget tøj på. Hans hygiejneniveau er i top, han går i bad dagligt, bruger deodorant og børster tænder to gange om dagen, plus inden vi får gæster eller skal på besøg hos andre. Det er ofte ham, der laver mad, når vi er hjemme i weekenden, han fikser min cykel, når den er punkteret, og han er altid opmærksom, når jeg fortæller ham noget. Der er simpelthen ikke noget som helst, der skulle forhindre, at jeg skulle få lyst til at have sex med ham. Da slet ikke her lørdag morgen, hvor vi begge har sovet længe, har fri, er genforenet efter en uge hver for sig, og hvor han tilmed har været ude og børste tænder for at sikre sig, at han ikke har morgenånde, da han trækker mig ind til sig og kysser mig. 

			”Jeg har morgenånde,” siger jeg, der ikke har været ude og børste tænder endnu.

			”Det gør ikke noget,” siger han. 

			Jeg lukker øjnene og prøver at slukke for hovedet og bevæge mig ned i kroppen. Mærke hans kys på læberne, hans fingre, der forsigtigt napper min brystvorte, hans stive, gennemsnitlige penis mod mit lår. Jeg laver knibeøvelser og mumler små, falske, tilfredse lyde og stryger ham over ryggen med fingerspidserne. 

			Der går lidt tid sådan, og jeg siger til mig selv, at nogle gange skal man give det tid. Efter så mange år i et fast parforhold kommer lysten ikke bare væltende fra oven, så skal der måske lidt overtalelse til. Men der sker absolut intet i min krop, kun i mit hoved, og da han ganske blidt forsøger sig med fingrene forneden, eksploderer mine tanker i et vredesudbrud: Så få dog for helvede lyst! 

			Lige bagefter tænker jeg på Axel. På glimtet i hans øjne, på hans røv i de jeans, på hans hænder, der rørte ved mine. Og så er der pludselig noget, der rører på sig inde i mig. Først lyst, derefter akut panik. 

			Jeg åbner øjnene og fjerner Thomas’ hænder. ”Skat, jeg har altså ikke rigtig lyst. Kan jeg ikke bare røre lidt ved dig?”

			”Det behøver du ikke.”

			Blowjobs er anstrengende, men et handjob burde være en ægteskabelig pligt, som er til at overkomme. Jeg begynder at arbejde med hans pik, blidt til at starte med, så lidt hårdere, mere fart på. Der er stadig ikke nogen reaktion i min krop, jeg kunne lige så godt være i gang med at malke en ko eller ryste en Cocio. 

			Thomas griber ud efter min hånd, bremser den. ”Det er lidt for voldsomt.”

			”Kan du ikke gøre det selv?”

			Han sukker. ”Det er fint nok. Vi lader bare være.”

			”Undskyld, men jeg har virkelig ikke lyst.”

			”Det er i orden.”

			Jeg lægger mig med hovedet på hans bryst, og han stryger mig over armen, lader fingerspidserne glide hen over min skulder, kysser mig i håret. Jeg tænker på, om jeg bare burde få fjernet den spiral. Hvad nytte er der i den, hvis jeg aldrig har sex, og der alligevel ikke er nogen risiko for at blive gravid?

			”Lad være med at tænke mere over det,” siger Thomas. 

			”Det er pisseirriterende.”

			”Sådan er det.” Han klemmer mig ind til sig. ”Hvad skal vi lave i dag?”

		

	
		
			Kapitel 4

			Jeg har sat Troja på i 3. z og har sjældent set dem så opmærksomme. Svulmende Brad Pitt, Eric Bana og Orlando Bloom er en uimodståelig cocktail for en flok kåde 18-årige. Det virker også for en 27-årig, skulle jeg hilse at sige, men jeg har set den film så mange gange, at jeg kan replikkerne i søvne. You say you’re willing to die for love but you know nothing about dying and you know nothing about love!

			Så jeg sidder ovre ved vinduet og forbereder mig til næste undervisningstime med min 2. g-klasse. Bag min mappe har jeg gemt min telefon, hvor Chris har snappet mig et billede af en chokoladecroissant.

			Det var egentlig meningen, at vi skulle have læst passager af Iliaden, inden vi så filmen. Fordi digtet skulle være deres primære reference, og at se filmen en slags belønning for deres hårde slid. Men jeg blev enig med mig selv om at ændre rækkefølgen. Lade filmen være en appetitvækker. De kommer til at gå til Iliaden på en helt anden måde med Brad Pitt frisk i hukommelsen. Nogle gange helliger målet midlet. 

			”Emma?”

			Jeg ser op. Kan ikke finde Inez i mørket. ”Ja?”

			”Klokken er tyve i. Vi har pause nu.”

			”Åh, for fanden da. Ja, det er rigtigt. Undskyld, jeg bander.” Jeg rejser mig op og går over og slukker for tv’et. ”Vi fortsætter næste gang,” siger jeg og skriver mig bag øret, at vi er nået til scenen, lige før Hector nakker Menelaos. 

			Inez tænder for lyset, og jeg går over for at trække gardinerne fra, mens eleverne defilerer ud af lokalet. Jeg hiver stikket ud på det forhistoriske fjernsyn og ruller det sammen omkring skærmen. Da jeg vil række ud efter mine ting, får jeg øje på Axel, der står bag katederet. Vi er alene i lokalet. Han smiler og bider sig i læben. 

			”Jeg tænkte på noget,” siger han. 

			”Nå, det gjorde du.”

			”Jeg vil gerne skrive AT i old.”

			Og så står han selvfølgelig der og får det til at se ud, som om han mener det. 

			Jeg ser over mod døren, der står åben ud til gangen, hvor folk går forbi. Et øjeblik overvejer jeg at gå over og lukke den, men det virker også mistænkeligt, gør det ikke? Hvis nogen nu kommer forbi og finder os i fortrolig samtale. 

			”Old og hvad mere?” spørger jeg.  

			”Engelsk.”

			Jeg har ikke været underviser så længe, men jeg vil vædde min førstefødte på, at der endnu aldrig er nogen, der frivilligt har valgt at skrive AT i old. Selvom jeg kan komme i tanker om tonsvis af fede emner – kønsroller og kvindesyn, helteidealer og nutidens helte, demokratiet og de sociale medier, ondskab, krigsførelse og magtopfattelse og så videre – så valgte jeg ikke engang selv det fag, men tog den sikre vej i engelsk og psykologi. 

			Jeg kaster igen et hurtigt blik over mod døren. Folk er forsvundet fra gangen. Jeg ser på ham. ”Har du et emne i tankerne?”

			”Frihed,” siger han. 

			”Hvad om frihed?”

			Han ser ud, som om han tænker sig om. Jeg når akkurat at føle mig sikker på, at jeg har afsløret hans bluff, da han fortsætter: ”Jeg overvejer at tage udgangspunkt i Kants Hvad er oplysning? og Platons hulebillede. Jeg har ikke lagt mig fast på noget i engelsk endnu, men jeg vil gerne skrive om frihed og oplysning.”

			Ikke om jeg begriber, at en fyr med en fraværsprocent på langt over det tilladte kan slynge sådan noget ud af ærmet. Han har helt sikkert læst op på det hjemmefra for at virke forberedt. Han ved garanteret ikke, hvad hulebilledet går ud på. 

			Men jeg kan ikke sige ham imod. Hans forespørgsel er legitim nok, og så længe han udviser nok engagement til at vælge fag og emne, er jeg desværre nok nødt til at hjælpe ham videre, uagtet hvad hans intentioner så måtte være. 

			”Det lyder spændende,” siger jeg, rækker ud efter min kalender og bladrer i den. ”Lad os tage et møde.” Jeg prøver at komme i tanker om, hvornår LC ikke er på kontoret. ”Hvornår har I fri fredag?”

			”Klokken to.”

			”Så gør vi det der.” Jeg ser på ham. ”Fredag klokken 14, er det i orden?” 

			”Det er fint.”

			”Ved du, hvor mit kontor ligger?”

			”Ja, er det ikke LC’s kontor?”

			”Jo, det var det.” Jeg smækker kalenderen i, rejser mig op og giver mig til at pakke mine ting sammen. ”Hvis LC er der, finder vi et andet sted at holde møde.”

			”Så er det en aftale,” siger han. 

			”Jep.”

			Axel smider rygsækken over den ene skulder og slentrer ud af lokalet. Jeg kigger efter ham. Et kort sekund ender mit blik på hans røv, men kun fordi han vimser så meget omkring i de der jeans, at det er det eneste, man kan få øje på. 

			”Emma?” siger han og drejer omkring i døren. 

			Mit blik flyver op til hans ansigt. ”Ja?” 

			”Tak.”

			”Du skal ikke takke.” Mit smil er stift som husblas. ”Det er mit job.” 

			Mig: Fuck stramme løse slidte jeans

			Chris: Fuck dem for vildt

			Mig: Seriøst hvem opfandt dem 

			Chris: En meget rig person

		

	Kapitel 5
Emma: Hej piger [image: ] Skal vi snart ses eller hvad?! Alt for længe siden!
Linea: JA! 
Josefine: Er så mega presset med specialet [image: ] Kan det evt. blive i Århus?
Emma: Sagtens for min skyld [image: ] [image: ] 
Pernille: Jeg kan låne mine forældres sommerhus i Bratten???
Linea: Åh JA!! Sommerhustur!
Josefine: Bratten er ikke Århus [image: ]
Emma: God ide med sommerhuset [image: ] Hvornår kan du låne det, Pernille? 
Pernille: Finder lige ud af det [image: ]
Linea: Jeg kan ikke de næste tre weekender …
Der er nok kun én vej frem nu, og det er vennepar og mødregrupper.  
Jeg lægger mobilen fra mig og vender tilbage til min salat. Over for mig har Sonja og Carsten gang i en livlig debat om kompost, der optager det meste af bordet. Lige før var det det seneste afsnit af Hammerslag, som gav anledning til diskussion.  
”Er det hummus, du har i salaten?” spørger Heidi, den unge biologi- og kemilærer, ved siden af mig. Hun har kun været ansat på gymnasiet et par år og er ikke meget ældre end mig. 
”Ja, det er det,” siger jeg. 
”Hvor lækkert.”
Jeg vil sige noget om hendes mad, men hun har de kedeligste rugbrødsmadder med. Hvad skal jeg sige til dét? Din spegepølsemad ser heller ikke værst ud? Fuck det. Jeg siger det. Det er bedre end ikke at sige noget. 
”Spegepølsemad går man heller aldrig fejl af,” siger jeg.
Hun sender mig et høfligt smil. Nu er der ikke flere samtaleemner at tage af, så vi vender begge blikket mod Sonja og Carsten over for os, som stadig er i fuld gang. 
Heidi og jeg sætter os som oftest sammen, når vi er i lærerværelset til frokostpause, men det er endnu aldrig lykkedes os at starte en samtale, som nåede ud over, hvad vi havde med på madpakke. En gang imellem har vi talt om et kommende lærermøde, SRP eller juleafslutningen, men jeg blev ret hurtigt træt af at sidde og snakke om arbejde, og det tror jeg også, hun gjorde. I hvert fald er vi helt holdt op med at udveksle meget andet end et par obligatoriske høflighedsfraser om vejret eller hinandens mad. Heidi er virkelig sød og sympatisk, men at starte en længerevarende samtale mellem os er som at forsøge at få liv i en meget gammel motorcykel. 
Min mobil vibrerer. Jeg rækker ud for at tjekke, om det er Pernille, som svarer, men det er Chris, der har sendt en snap af deres spisebord, som flyder med tomme flasker, dåser, spillekort, brikkerne fra klodsmajor og fyldte askebægere med en kort tekst: Ups.
Nogle gange fatter jeg ikke, at min søster er 25. Da jeg var 25, var jeg i gang med min kandidat. Min søster har skiftet uddannelse tre gange, arbejder nu i Emmerys (”Seriøst, det er øko. Hele lortet!”) og bor inde midt i Århus i en lejlighed med fire andre, som alle deler badeværelse med yderligere fem mennesker. Selvom jeg fik mere end rigeligt med kundeservice af at arbejde i Føtex i mit sabbatår, og selvom jeg virkelig ikke kan forestille mig noget mere rædselsfuldt end at skulle gå på lokum ude på gangen og risikere, at der var nogen, som ’kom til’ at spise min mad, så er der alligevel noget inden i mig, som misunder hende lidt. 
Det er ikke, fordi jeg er utilfreds med mit liv. Hvad skulle jeg være utilfreds over? Det ville være utaknemmeligt at være utilfreds. Jeg bliver nok bare en smule nostalgisk, når jeg tænker tilbage på den tid, før alt blev så seriøst: Den første dag i gymnasiet, hvor jeg tilfældigt kom til at sidde sammen med Linea, Pernille og Josefine, og vi endte med at sidde sammen hele resten af gymnasiet. Den første fest i 2. g, da Thomas og jeg faldt i snak til en gymnasiefest, og han hjalp mig hjem, efter at jeg havde brækket mig ud over hans sko. Dengang vi flyttede sammen i vores første fælles lejlighed i Odense, efter at jeg var blevet optaget på studiet, og Thomas i sidste øjeblik havde søgt ind på en ingeniøruddannelse, og vi brugte mere tid på at indvie alle vores nye fælles rum end på at pakke ud og komme på plads. Rusugen og mødet med alle dem, som også havde læst Odysseen og Iliaden helt frivilligt, nye bekendtskaber, som hurtigt blev venner, der boede lige rundt om hjørnet. 
Men der er jo også en mening med, at den slags ikke varer evigt. At voksenlivet tager over. 
Heidi rejser sig ved siden af mig. Jeg kigger over på klokken og kan se, at det er ved at være tid til at komme tilbage til kontoret. Jeg pakker resten af min salat sammen og tager den med, så jeg kan spise den deroppe. LC er gået tidligt hjem i dag, så han er der ikke til at brokke sig over, at der lugter af hvidløg og andre eksotiske fødevarer, som ikke skal bruges i sovs og karbonader. 
Oppe på kontoret pakker jeg salaten ud igen og slår vinduet op. Kølig, frisk luft strømmer ind i det lille kontor. Udenfor skinner solen fra en klar januarhimmel, og jeg læner mig tilbage i stolen og smækker benene op. En opstemt fredagsfølelse vælter ind over mig. Det må være sådan, det føles at være Chris hver dag.
Chris er ikke hjemme denne weekend, og min mor skal holde tøseaften. Måske skal Thomas og jeg finde på noget. Vi kunne tage ud og spise. Gå i biografen. Jeg kan ikke huske, hvornår vi sidst har gjort det. Vi ender altid med at tage mad med hjem foran flimmeren. Vi er blevet dovne. 
Jeg kunne også tage lidt pænt tøj på, noget lidt strammere end mine yndlingsjoggingbukser og oversize sweater. Og måske en rigtig bh med bøjle og blonder i stedet for den der meget mere behagelige og noget mindre elegante Sloggi-bh. Et par trusser, der matcher. Det burde kunne lade sig gøre at finde et uanstændigt, matchende sæt blondeundertøj nederst i min undertøjsskuffe. 
I det samme banker det på døren, og jeg skynder mig at få benene ned fra bordet. ”Ja?” 
Døren går op, og Axel stikker hovedet indenfor. ”Hej, har du tid nu?”
Jeg tørrer mig hurtigt om munden. ”Var det ikke først klokken to, vi aftalte?”
”Jo, men vores sidste timer blev aflyst. Passer det nu, eller skal jeg komme tilbage senere?”
Jeg kigger ud over mit skrivebord, der er tomt. Får det til at se ud, som om jeg har lidt småtravlt og lige skal afgøre, om jeg overhovedet har tid. Sandheden er selvfølgelig, at jeg ikke er andet end en årsvikar med 30 timer om ugen, og to af mine klasser ser film lige for tiden. Jeg har ikke andet end tid. Men det behøver han ikke at vide. 
”Ja, lad os bare gøre det nu,” siger jeg, pakker salaten sammen og stiller den til side og slår ud med hånden mod LC’s kontorstol. ”Sæt du dig bare ned.” 
Han sætter sig. Jeg starter min pc op. Den er i gang med at formatere. Selvfølgelig er den det. Den er nået 3 % af vejen og ser ud, som om den er gået i stå. 
Jeg ser over på Axel, som smiler til mig. Det er mere antydningen af et smil end et reelt smil. Det er en lille krusning ved mundvigen, et glimt i øjnene. Et vi-to-har-en-hemmelighed-smil. Eller nærmere jeg-har-noget-på-dig-smil. Jeg føler varmen bruse gennem kroppen på mig. Jeg er godt klar over, at jeg bare bør holde min mund og ignorere det til døde, men jeg kan ikke. 
”Bare for at få det på plads, så genkendte jeg dig altså ikke på den bar,” siger jeg, mens jeg kigger på pc’en. 4 %. 
”Det fornemmede jeg,” siger han. 
”Men du genkendte mig.”
”Ja.”
Fint, så er det på plads. Der er ingen grund til at sige mere. 5 %. 
”Min computer er lige ved at formatere,” siger jeg. 
Han nikker. ”Det er i orden.”
Der bliver stille. Jeg stirrer på computeren. 5 %. Hvorfor sker der ikke noget? Jeg rækker over og holder sluk-knappen inde, til skærmen går i sort. Så tænder jeg igen. Computeren starter op. Det ser mere rigtigt ud. 
Men så går den i gang med at formatere. Nu er den nede på 3 % igen. 
”Var det din søster, du havde med i byen?” spørger han. 
Det, jeg skal sige, er noget læreragtigt i stil med: Det er ikke det, vi er her for at diskutere. Det ved jeg også godt. Men han nyder det her for meget. 
”Sad du og lyttede til vores samtale?” ryger det ud af mig i et tonefald, som om jeg er i gang med at skælde ud på en hund, der har stjålet fra bordet. 
”Nej,” siger han roligt.
”Hvad lavede du så? Du sad der i baren helt alene og ventede på, at hun gik.”
”Jeg ventede ikke på, at hun gik.”
”Hvad gjorde du så?”
”Jeg håbede på, at hun gik.”
Mine bryn rejser sig. Et øjeblik er jeg usikker på, om jeg har hørt rigtigt. Men der er ingen tvivl, da jeg møder hans blik. Han ser lige på mig, og smilet spiller stadig i øjnene. Varmen pulserer inde under min hud, og det prikker i mine fingre.
Og han ser det. Før jeg når at sige noget, før jeg når at få hold på mig selv, har han set, at han har vundet. Hans smil breder sig.  
”Jeg var der sammen med mine venner,” siger han og læner sig tilbage i stolen. ”De stod ovre ved poolbordet, så du dem? Da jeg så, du sad i baren, kom jeg til at tænke på det korttrick. Jeg havde lyst til at vise dig det, men jeg ville jo ikke afbryde din samtale med din søster.”
Så der var vidner. Men det er vel ikke forbudt at få vist et korttrick? Jeg gjorde ikke noget, og jeg genkendte ham ikke engang. Alligevel har jeg en begyndende følelse af panik. Det føles, som om jeg står foran en gletsjer, der skrider, og jeg støder hænderne imod for at prøve at holde den tilbage. 
”Axel, hør lige her,” siger jeg. Jeg læner mig ind over bordet og ser ham i øjnene, og det ville være meget, meget nemmere, hvis ikke det var, fordi hans blik får det til at snurre i min varme hud. Jeg tvinger mig selv til at bevare øjenkontakten, mens jeg hører ham sige: Jeg håbede på, at hun gik.
Det er simpelthen for langt ude. Hvad er han, 18? Jeg er nødt til at tage mig sammen. 
”Vi sidder her, fordi vi skal snakke om din AT-opgave,” siger jeg og er overrasket over, hvor rolig og myndig jeg lyder, når jeg føler mig som alt andet. ”Ikke noget som helst andet. Er det forstået?”
Axel hæver håndfladerne i en fredsbevarende gestus. ”Det er forstået.”
”Godt.” 
Måske burde jeg trække mig. Sige til ham, at det her allerede har overskredet en professionel grænse, og at han må få vejledning af en anden oldlærer eller sin engelsklærer. Men det er jo det samme som at sige, at der er noget mellem os, og det er der jo ikke. Det er der jo slet ikke. 
Jeg kigger på pc’en. 10 %.
Vi kan ikke vente på det her. Jeg rækker ud efter min notesbog og en kuglepen. ”Så du siger, at du gerne vil kigge på frihed og oplysning i Kants tekst og Platons hulebillede?”
”Ja.”
”Hvad er det, der tiltaler dig ved lige nøjagtig de to tekster?”
Axel ser ud, som om han tænker sig om. Men kun et øjeblik. Så siger han: ”Jeg ved godt, at Platons hulelignelse skal forestille at handle om idealstaten og det der med, at filosofferne burde lede samfundet.” Han ryster på hovedet. ”Men jeg kan ikke lade være med at tænke på, at den slet ikke handler om det. At den handler om almindelige mennesker og den måde, vi lever vores liv på.”
”Og hvordan er det?”
”De fleste af os ser slet ikke verden, som den virkelig er. Vi ser kun skyggerne af den. De fleste af os nøjes. Lever et liv, hvor drømme forbliver drømme. Hvor ansvaret er lagt over på nogle andre, og vi er blevet umyndige, sådan som Kant skriver.”
Holy fuck. Det lyder ikke kun, som om han har læst, det lyder også, som om han rent faktisk har fattet det, han har læst. Jeg bliver pludselig i tvivl. Måske er han her, fordi han gerne vil skrive om det her? Og ikke for at genere mig eller som undskyldning for at være alene med mig? Det var mig, som bragte det op, der skete på baren. Han talte kun om det, fordi jeg bragte det op. 
Er det mig, der opdigter et stort problem oppe i hovedet og tolker alt muligt? Er det mig, der bygger en illusion op? 
Men hvad så med Jeg håbede, at hun gik? Kan den virkelig misforstås? Er det her endnu en tryllekunst?
”Er du okay?” spørger Axel og læner sig frem. Han ser bekymret ud. Måske har jeg lignet en eller anden, som lige har fået en hjerneblødning, hvilket nok ikke er så langt fra sandheden. 
”Ja, ja, jeg sad bare lige og tænkte,” siger jeg og slår ud med hånden. ”På hvordan man kunne stykke en problemformulering sammen omkring det. Hvad med den engelske del af det? Vil du se på The American Dream?”
”Nej, jeg tænkte på at tage udgangspunkt i Irland og deres kamp for selvstændighed. Måske i en tekst af James Joyce.”
Okay, han tromler mig fuldstændig. Han ved, hvad han taler om. Er forberedt til fingerspidserne. Har sågar valgt det område, jeg finder allermest interessant ved oldtidskundskaben.  
Jeg kan ikke helt forstå det. Inez har benyttet enhver given lejlighed til at nævne, at Axel næsten aldrig er i skole, selvom han ikke spiller ishockey hele tiden. De gange, han har været til time, har jeg aldrig været udsat for, at han har rakt hånden op og bidraget med noget som helst. Jeg havde en klar fornemmelse af, at Axel var prototypen på en god, gammeldags slacker. Sådan nogle, gymnasiet vrimler med. Drenge, der sidder og glor ud i luften, fordi de ikke kan finde på noget bedre at bruge deres tid på, og fordi de trods alt får SU for ikke at lave noget. 
”Jeg må sige, Axel, jeg har lidt svært ved at se, hvad du skal bruge min hjælp til,” siger jeg og smider kuglepennen fra mig. Resignerer. Bøjer mig i støvet for min fejlslagne fordom. ”Jeg synes, det lyder, som om du har helt styr på det.”
”Så du kan godt godkende det?”
”Ja, det lyder som en sindssygt spændende opgave. Har du talt med Hans Jørgen om den engelske del af det?”
”Nej, det skal jeg på mandag.”
”Fint. Dobbelttjek lige med ham. Jeg har ikke jo ikke været AT-vejleder før.”
Axel nikker. Et smil breder sig fra mundvigen, og jeg er i tvivl om, hvad det er for et smil. Måske er det der smørrede smil også bare noget, jeg forestiller mig? Måske griner han slet ikke af mig, måske prøver han ikke på at narre mig. Måske er det mig, der narrer mig selv. 
Jeg pakker notesbogen væk. Egentlig vil jeg rejse mig op for at indikere, at mødet er slut, men Axel bliver siddende, og jeg bliver ved med at tænke på det, han sagde.  
”Hvis de fleste af os ikke ser verden, som den virkelig er,” siger jeg og fanger hans blik. ”Hvad er det så, vi ser?”
”De forventninger, vi tror, der er til os,” siger han. Han ser på mig, undersøger mine øjne med sine, og jeg tænker på Platon. På fænomenet Axel. Det, jeg har set, det, jeg kan se, er skyggen af ham, omridset af ham, det, man kan se med det blotte øje, når man befinder sig nede i hulens mørke, en spejling af ideen Axel. Det er det samme, han ser. Skyggen af mig, af Emma. Illusionen.
Lige i det øjeblik, mens vi sidder der og ser på hinanden, opstår et glimt af erkendelse i mig. Jeg ved ikke, hvad det er, men det føles, som om alt andet forsvinder, og jeg forestiller mig, at jeg får et lille, mikroskopisk glimt af ideen Axel. Af sjælen. 
”Men egentlig ser vi jo slet ikke,” siger jeg, og jeg ved, at jeg burde kaste det fra mig. Det er en indbildsk strøtanke, der lige så nemt kunne blæse videre som et blad i vinden. Alt ville være normalt, og det her ville stadig bare være mit lille kontor, jeg ville være underviseren, og Axel ville være eleven, to omrids af noget, ingen af os kan se.
Men jeg har set ham, og jeg har på fornemmelsen, at han også har set mig. Der er opstået noget anderledes mellem os, i vores øjenkontakt, noget, jeg ikke bare lige kan ryste af mig. Det er det, jeg kan mærke. Ham, mig, os. I varmen, der breder sig fra brystet og ud i resten af kroppen og ud i fingerspidserne, og jeg kan ikke huske, at jeg har haft det sådan her, siden jeg var 17, og Thomas sagde: Det gør ikke noget, mens han gned sine overbrækkede sko i græsset. Måske har jeg i virkeligheden aldrig haft det sådan her før. 
En lille smule omtumlet kommer jeg på benene. Jeg forstår ikke helt, hvad det er, der sker, men da jeg møder Axels blik igen, kan jeg se, at det samme er sket for ham. At der er opstået et eller andet nyt i det her rum, i vores øjenkontakt. 
Vi går over til døren, jeg åbner den for ham og tænker, at jeg er nødt til at kyle det ud sammen med ham.
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