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Forord og hårde ord

Danskerne bliver ikke kun syge af ydre årsager. Danskerne bliver også syge af tidens holdninger og begreber. I øjeblikket er vi verdens tredjelykkeligste folk. Samtidig tager en betydelig del af befolkningen antidepressiv medicin for at få hverdagen til at hænge sammen. Mange unge kvinders liv er præget af nedsat trivsel, og antallet af drenge og unge mænd i medicinsk ADHD-behandling vokser eksplosivt. Hvordan kan det være, at det er sådan? Måske skyldes det, at vi tror, ligesom disciplen Peter, da han oplevede Jesu forklarelse på Taborbjerget, at vi kan være i himlen hele tiden. Vi vil have et problemfrit liv. Vi vil have konstant lykke. Vi vil være raske livet igennem. Vi vil have det sjovt uafbrudt. Vi vil ikke ældes. Vi vil ikke mangle penge og tryghed. Men det kan ikke lade sig gøre. Og så bliver vi ulykkelige og må have hjælp til at leve med vor skuffelse.

Hvor lang tid varede det, da Jesus oppe på Forklarelsens Bjerg viste sig i al sin guddommelige glans og talte med Moses og Elias? Hvor lang tid var Moses og Elias synlige på himlen? Hvor lang tid tog det Gud at sige: ”Det er min elskede søn. I ham har jeg fundet velbehag. Hør ham.”? Det tog måske et par minutter. Og sådan er det også med lykken i vor tilværelse. Den kommer i flash. I nogle få minutter kan vi føle det, som om vi får lov til at være i himlen. Men så vender vi tilbage til dagligdagen med alle dens gøremål, problemer, småglæder, trivialiteter, gentagelser. Himlen må vente. Den skal nok komme. Det bedste ligger foran os. Men det betyder ikke, at vi ikke allerede her og nu kan få det mest fantastiske ud af livet.

Til mine landsmænd, ramt af både langtidsskuffelse og den angst for at leve og dø, som præger Danmark, vil jeg hårdt sige: ”Tag jer sammen!” Lad os danne en dansk ”tag-os-sammen-bevægelse” eller måske et dansk ”tag-dig-sammen-parti”. Det er nemmere at erklære sig for udbrændt og stresset end at være rask og tage det vanskelige og krævende liv på sig som en gave og opgave.

Hovedtitlen på bogen er: ”Vil du være rask?” De fire ord stammer fra et spørgsmål, Jesus stillede en syg mand ved Bethesda Dam i Jerusalem. Jesus havde gennemskuet, at manden ikke ønskede at være rask. Det vigtigste af ordene i Jesu spørgsmål er ikke ”rask”, men ordet ”vil”. Vil vi beslutte os for ikke at jamre og klage over tilværelsen? Vil vi acceptere, at livet ofte er smertefuldt? Vil vi sætte hele vor vilje ind på at indse, at vi ikke er syge, fordi vi nu og da har meget travlt eller sørger eller er bange eller keder os ud over alle grænser? Vil vi livet, eller vil vi ikke? Velmenende mænd og kvinder vil sikkert lade mig vide, at jeg er en kynisk præst, der ikke viser forståelse for de udbrændte og stressede. Selvfølgelig gør jeg det. Sygdom udløst af holdninger og begreber er lige så alvorlig som sygdom udløst af andre årsager. Men hvis vi skal undgå om to år at være 1.000.000 udbrændte og 600.000 alvorligt stressede og 16 procent på antidepressiv medicin, så overvej, danskere, dette:

Det er absolut ikke en rettighed at være konstant lykkelig, glad eller tilfreds. Lykken er et tilvalg. Til sin 70 års fødselsdag blev prins Henrik spurgt, om han var lykkelig. Han svarede: ”Jeg har valgt at være lykkelig.” Der skal arbejdes hårdt med at være åben for det gode i livet. Får man en chance for at gribe livet, er der kun to muligheder. Enten tager man den, eller også tager man den ikke. Det handler om at være parat til at gribe lykken eller medgangen eller meningen med livet.

Flere og flere ting, større og større mængder mad, mere og mere tøj. Filosoffen Søren Kierkegaard har ret i, at man ikke kan maximere sig ind i lykken, ligesom man ikke kan kvantisere sig ind i kvaliteten. Vi skal have lært at skelne mellem, hvad der er væsentligt, og hvad der ikke er væsentligt. Vi må ikke gøre det til en byrde, at vasketøjet ikke er blevet vasket. Vi må heller ikke gøre pengene til et kæmpe problem, som vi kredser om fra morgen til aften. Det er ikke det, som det drejer sig om.

Det handler om at indoptage nederlag, smerte, modgang i sit liv i stedet for at udelukke det. Det ligger ikke i vor tolkning af tilværelsen, at den både rummer lyst og ulyst, nydelse og smerte, lys og mørke, lykke og ulykke. De gamle vidste, at tilværelsen var spændt mellem en negativ og positiv pol. Grækerne havde et begreb, der hed: ”Alt med måde.” Fik man syv minutter i løbet af et år, hvor man af hele sit hjerte kunne sige ”Jeg er lykkelig”, var det fornemt. Mange fik kun fire minutter. På et tempel i Delfi stod der: ”Kend dig selv.” Det betød ikke, at man skulle granske sig selv og finde frem til sit indre jeg. Det betød, at man skulle erkende sig selv som et dødeligt væsen, der må slås med livet og døden. I Prædikerens Bog i Det Gamle Testamente står der: en tid til at danse, en tid til at sørge, en tid til at le, en tid til at græde, en tid til at leve, en tid til at dø. I dag er det, som om vi regner med, at al smerte og ubehag er et teknisk uheld.

Heinrich Schliemann var en tysk amatørarkæolog i 1800-tallet, der havde lidenskab for Iliaden og Odysseen. I modsætning til alle andre troede han på, hvad der stod i Homers værker. Og han fandt det guldrige Mykene og det stolte Troja. Schliemann tog Homer til sig. Jeg har taget Bibelen til mig. Og har ingen planer om at minimere den eller tæmme jomfrufødsler, mirakler, opstandelser, himmel og helvede og Jesu kraft til at gøre os raske. Alt dette skal ikke forvandles til en omgang ufarlige symboler. Jeg drømmer om, som en folkekirkens Schliemann, at overbevise danskerne om, at store dele af Bibelens utæmmelige univers findes, og netop dette univers kan være helbredende for den overpylrethed og bekymring, som præger tiden.

Da Jesus for tredje gang efter sin opstandelse viste sig for sine disciple, skete det ved Genesaret Sø. Han stod på bredden og grillede fisk til dem og lagde de tilberedte fisk på en stor sten. Den sten kaldes i dag Mensa Christi, Kristi bord. Jeg snuser til stenen et par gange om året og nyder, at Jesu opstandelse fra de døde også lugter en anelse som en kinesisk grillbar og ikke bare blodfattigt af symboler. Den sanselige opstandelse kan bruges til meget. Stort set forsøger jeg ikke andet i mit præstekald end med Guds ord at kalde folk ud af deres forskellige grave. Og jeg ser ikke folk symbolsk forlade deres selvoptagethed. Jeg ser folk med hud og hår gå ud af udbrændthed og stress og begynde at leve livet, fordi de har fået mod til det gennem det kristne univers. De har fået stillet spørgsmålet: ”Vil du være rask?” Og har sat hele deres vilje ind på at ville være levedygtige mennesker. Det fantastiske ved Kristi kødelige opstandelse er, at den sætter en lavine af opstandelser i gang. Vi følger en opstanden Frelser, fordi vi selv skal ud af vore forskellige grave og være opstandne.

Terapeuterne, coacherne, supervisionen, tidsånden har sygemeldt os, men tiden er inde til, at vi erklærer os for raske ved at satse på et højt liv fremfor et langt liv. Og højt liv får vi, hvis vi, med Gud i ryggen, tør gamble med vort liv, sætte trygheden på spil, tage chancer. Alt det, folkekirken engang var god til at slå på.

Denne bog er en indbydelse til at tage livet på sig og ikke sygeliggøre det. Den er et opgør med mange af tidens begreber om, at vi kan gøre det hele selv, og at vi konstant skal granske og snaske i vort indre efter, hvad vi føler. Det er overvældende at tro på en Gud, for hvem alt er muligt. Hvis vi beholder en stor og utæmmelig Gud, kan vi også holde fast i, at livet er stort og utæmmeligt. Hvis vi gør døden stor, er der også store chancer for, at livet bliver stort. Jeg vil give hele kristendommens gigantiske pakke inklusiv englene og miraklerne videre som en kur mod den angst for at leve og dø, som Danmark lider af. Og hvis nogen kalder mig en fundamentalist eller anakronist, tager de fejl. Helligånden slap løs som tunger af ild den første pinse. Og så lang tid, Guds ånd er hos os, er vi konstant i bevægelse.

Jeg ønsker for alle, der læser de 40 indbydelser til at turde leve, at de må blive flyttet bare en anelse i retning af mere liv og en stærk, saftig, farlig, utæmmelig kristendom, der sætter kød på ordet. Symbolernes og metaforernes og teoriernes tid er bestemt ikke forbi. Men vi skal have et kristent univers, der kan gøre os raske, tirre vore tanker, give os store syner, ryste os, gøre os hunderædde og salige og få folk til at smile overbærende af os, når vi midt om natten ser Moses og Elias sydvest for Orion.

Poul Joachim Stender, april 2016


Nødråb fra det indre univers

En mand ligger døende på hospitalet. Han er tilsluttet slanger, der giver ham væske, slanger, der leder hans urin bort, apparater, der måler hans hjerterytme og blodtryk. Hver gang læger og pårørende kommer ind til ham, tjekker de hans kurver og tal. Det er der en grund til. Det er meget nemmere at se på tal end at se ind i en bange mands øjne. På Weekendavisens forside stod der engang: Nødråb fra det indre univers. 470.000 danskere er på lykkepiller. 35.000 danskere er hver dag sygemeldt pga. stress. 250.000-300.000 danskere lider af alvorlig stress. 500.000 danskere føler sig udbrændte på jobbet. Hvorfor? Måske fordi vi behandler livet, som om det befinder sig i den terminale fase. Eksperter har sat en masse apparater og ledninger på tilværelsen. Men vi er ikke døende, fordi livet nu og da smerter. Vi er sprællevende, netop fordi livet også kan gøre ondt!

I stedet for at tale om det, der er livets mening, nemlig om hvordan vi opnår mere liv til andre og os selv, ser vi konstant på kurver og tal, som om svaret ligger der. Hvordan går det med økonomien? Hvad er vort kondital? Hvordan ser det ud med vort kolesteroltal? Hvad er vor årsindtægt? Hvor mange kvadratmeter har vi til rådighed i vort hjem? Det er nemmere at koncentrere sig om alt det ydre, økonomiske tal, målinger, statistikker, end det er at beskæftige sig med noget så kompliceret som at leve.

Mange menighedsråd klager over, at de til menighedsrådsmøderne aldrig får talt om andet end tal. Det tror pokker! Hvis man i sin dagligdag med sin elskede bruger det meste af tiden til at tale om det praktiske, bleer, økonomi, rengøring, tilbud på flåede tomater, skal man ikke forvente, at man til møder, i smalltalk med andre, i offentlige forsamlinger kan finde ud af at bringe større emner på banen. Resultatet: Nødråb fra det indre univers. Vi får ikke talt med hinanden eller vist hinanden det, som brænder i os. Vi er blevet elendige til at leve, fordi vi frygter livet lige så meget som døden. Vi er, som en teologiprofessor engang har sagt, ”glædesangste.” Der er en udtalt frygt for mørket, det ukendte, begæret, sygdom, det udefinerbare, sandheden, for at handle og ikke at handle. Og det er denne frygt, der præger vor hverdag.

Det virker, som om vi indretter vort liv ud fra farer, som endnu ikke har indfundet sig, i stedet for ud fra værdier, grundlag, traditioner, mål. Tænk over, hvor meget man i løbet af en uge gør for at forebygge et eller andet frygteligt, som overhovedet ikke har indfundet sig. Forsikringsselskaberne lever godt af vor frygt, som de holder ved lige gennem deres reklamer. Vi forsikrer os mod alt muligt fra skimmel i vort hus til tabet af en kuffert på en af vore rejser. Vore huse er rene fæstningsværker. Låst om dagen, låst om natten. Udendørslys, der tændes overalt, blot en flue flyver ind i indkørslen. Flere og flere hjem får installeret en tyverialarm. Mange sammensætter deres måltid af frygt for sygdom og død. De har sat sig grundigt ind i, hvad ernæringsforskerne mener, må være den rigtige føde for ikke at blive ramt af livsstilssygdomme, og spiser måske noget, der slet ikke under måltidet fylder dem med glæde. En stor del af befolkningen bekymrer sig voldsomt for deres alderdom og lægger en masse til side gennem kapitalpensioner og andre former for opsparinger. Alderdommen ligger som noget frygteligt et sted ude i fremtiden, der skal sikres på alle mulige områder. Ikke som en tid, hvor der bliver mulighed for at tænke nye tanker og gøre ting, som man aldrig før har taget sig sammen til.

Vi bliver nødt til at have noget at rette vor tilværelse ind efter. Det handler ikke om at styre efter mere forbrug, flere ting, nye forsikringer. Den kurs har vist sig at være skrupforkert. Det handler om at korrigere sit liv på sådan en måde, at man lægger sine bekymringer, sin angst for at leve og dø i Guds hænder. Det giver ikke bare frihed til at udfolde sig. Det giver også mod til at tage chancer med et liv, der rummer både fryd og smerte.

Dovenskab
Der må være noget at antænde! Hvis man vil lave et bål, må man have noget brænde eller noget andet brændbart. Og så kan man antænde det og få et bål. Men hvis der ikke er noget at tænde op i, og man står med en tændstik, hvordan skal man så få lavet et bål?
En kvindelig præst gik pinsemorgen op på prædikestolen. Hun havde valgt ikke at forberede sig på sin pinseprædiken. Kvinder er modigere end mænd. ”Helligånden”, tænkte hun, ”vil komme over mig og lægge mig ordene i munden.” Men da hun stod på prædikestolen, anede hun ikke, hvad hun skulle sige. Jo mere hun prædikede, jo mere vrøvlede hun. På vej ned af prædike- stolen mumlede hun til Helligånden: ”Hvorfor kom du ikke? Det er pinse. Du burde være kommet over mig med al din livgivende kraft.” Fra hvælvingerne lød et sus, og præsten fornemmede, at der var en stemme, der hviskede ind i hendes øre: ”Du har været doven.” Og det var lige præcis det, hun havde været. Hun havde ikke arbejdet og slidt med sin pinseprædiken. Hun havde ikke samlet brænde.
Den første pinse sidder disciplene i ovensalen i Jerusalem, hvor de også havde spist den sidste nadver sammen med Jesus. Men de er modløse og triste. Siden Jesu korsfæstelse og opstandelse har de i deres tanker tumlet med, hvad de skulle gøre med alt det, han havde fortalt, og alle de fantastiske undergerninger, som de havde oplevet ham udføre. Men pludselig slår gnisten ned i dem som en rød tunge af ild. Ånden kommer over dem. De flammer op i begejstring. Nu ved de, hvordan de skal forkynde Guds mægtige ord. De mærker, hvordan Jesus igen er dem nær. Man kan roligt sige, at disciplene ikke havde været dovne, hvad angår deres tro. De havde fulgt deres mester i tre år. De havde spekuleret dag og nat på, hvad hans ord og gerninger skulle betyde. Der var lagt an til et kæmpe bål i dem, som Helligånden kunne antænde den første pinse. Vi kender det selv. Vi arbejder med en lejlighedssang, en tale, en bygning, vi vil konstruere, en have, vi vil anlægge. Vi slider og slæber med det. Men der sker ikke så meget. Det er, som om gnisten mangler. Men pludselig er ånden over os, gnisten, inspirationen, og vi ved, hvordan vi skal fortsætte og fuldføre det, vi er i gang med. Vi har, på alle mulige måder, arbejdet med vort projekt. Ingen kan beskylde os for at have været dovne. Vi har gjort, hvad vi kunne. Vi har lagt et bål an.
Nu er der mange, der beskylder kristendommen for at være svær at forstå.
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