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Elses forvandling
Med Else var der det forunderlige, at hun blev smukkere med alderen. Det var der ingen, der havde forudset, da hun var yngre, for hun havde hele sit liv været en overset pige, netop fordi der intet var at bemærke ved hende. Hun havde nærmest været som et modellervoks, der hele tiden skiftede form efter, hvad omgivelserne forventede af hende, men i sig selv var hun ingenting og anså heller ikke sig selv for noget. Sådan var tilværelsen nu engang, og det var der ikke noget at gøre ved.
Else gled ud af skolen efter 9. klasse og videre fra job til job, men intet sted slog hun rigtigt til. På slagteriet var kræfterne for små, på hotellet kunne hun ikke servere hurtigt nok, og ingen forretning havde lyst til at ansætte en, der ikke kunne lyve for kunderne.
Pæn, nydelig og almindelig som vand var Else, hun smilede gerne til verden, men den smilede aldrig tilbage – heller ikke bønderkarlene, der ellers ikke var kræsne i deres valg. Else var åbenbart udset til at være bænkevarmer hele sit liv.
Og dog havde skæbnen også en chance gemt til hende.
En dag kort efter hendes 39. fødselsdag fik hun et brev fra Skarrebys ene advokat, der uden yderligere forklaring bad hende komme til et møde den følgende dag klokken to.
Det var nær ved, Else ikke var dukket op. Rystende af skræk og ør i hovedet af at spekulere over, hvad hun dog kunne have gjort forkert, mødte hun op i sit fineste tøj og et forkvaklet smil, der var som stivnet i hendes ansigt.
Forsigtigt anbragte hun sig på kanten af den fine stol, advokaten med en håndbevægelse betydede hende at tage plads i, og anbragte den lille håndtaske på de samlede knæ med blikket stift hæftet på en gul kuvert på det store skrivebord med en vældig lampe, der stod som et anklagende fyrtårn i den ene side.
“Hm, ja,” sagde advokaten og så et øjeblik på hende hen over de tunge briller, “det drejer sig om Ane Jensen …”
“Men hun er jo død,” fór det ud af Else, der så forbløffet på den distingverede mand. Gamle Ane havde været plejehjemmets ældste beboer og været sengeliggende hele den tid, Else havde været vikar, og let havde hun sandelig ikke været. Bare det at vende den store krop i sengen, når hun skulle vaskes og have ny ble på, krævede egentlig to, men hun havde alligevel hele tiden måttet gøre det alene, selvom hun syntes, hun næsten brækkede ryggen ved det. Trods alle anstrengelser og besvær havde gamle Ane altid været utilfreds og hundset rundt med hende, så det til tider havde været svært at bevare humøret og være så imødekommende, som hun egentlig gerne ville være. Og dog havde hun været venlig og smilet sit blege smil, hvor de andre ansatte kunne tage sig til hovedet og vende ryggen til. Ane var død to uger efter, hendes vikariat var forbi, men hun havde været til begravelsen, og båret kisten havde hun også, for Ane havde ingen familie, i hvert fald havde de kun været syv i kirken, præsten, organisten og bedemanden iberegnet. Det kunne dog vel umulig være galt?
“Ja, hun er død, det er netop derfor, jeg har bedt dig herop. Det drejer sig om hendes testamente …”
“Testamente?”
“Ja, netop. Det ser ud, som om du er indsat som hendes arving.”
“Arving? Men vi er da slet ikke i familie …”
“Nej, det er derfor, Ane Jensen har oprettet dette testamente.” Han viftede med et par stykker papir fra kuverten.
“Men hvad har jeg da arvet?” Hun tænkte et øjeblik på gamle Anes to små værelser på hjemmet, på det sparsomme møblement, de bare vægge og fjernsynet, der næsten gik døgnet rundt. Det eneste ekstravagante havde været de mange orkideer, som Ane havde en sær forkærlighed for og kaldte sine børn. Dem, som hun havde vandet og passet efter idelige anvisninger og konstante instrukser. Så var det vel dem, hun havde arvet …?
“Hm, ja, når skat, afgifter og salær er fratrukket, drejer det sig om et beløb på 351.227 kroner. Jeg skal oplæse testamentet, så kan du bagefter se papirerne igennem og underskrive …”
Stolen gyngede vist lidt under hende, og hun så på advokaten med åben mund, som ventede hun, at han hvert øjeblik ville bryde ud i en skralderlatter over det hele som en umulig spøg. Men han begyndte kun med tør stemme at læse en masse uforståeligt op. Omsider standsede han.
“Har du forstået det hele?”
Hun nikkede langsomt, stadig med åben mund og stadig uden rigtigt at have fattet dette ene: at hun var rig.
Advokaten gav hende nogle papirer, og hun skrev skyndsomst under på en stiplet linie, og så kunne hun endelig vakle ud på gaden.
Fortumlet gik hun hen ad fortovet og skråede over vejen ved apoteket uden at ænse et par biler, der måtte bremse hårdt op, hvad der fik den ene chauffør til at rulle vinduet ned og råbe et par grimme gloser efter hende. Hun stoppede et øjeblik midt på vejen og så forbavset på ham, som forundredes hun over, hvorfra han pludseligt var dukket op, men så virrede hun lidt med hovedet og fortsatte over til blomsterbutikken for at dele sine bekymringer med Karen Marie, skoleveninden, der var den eneste, hun altid havde kunnet stole fuldt på.
Da Karen Marie hørte, hvad der var overgået Else, tøvede hun ikke et sekund, men satte Lukket-skiltet i døren og låste. Derefter satte de to veninder sig ind i det diminutive baglokale, der tjente som lager og opholdsrum, og fik kaffekopperne frem.
Else var rundtosset i hovedet og ængstelig. Så mange penge foruroligede hende, ikke bare at hun ikke syntes, hun havde fortjent dem, men også at så meget held på en eller anden måde nødvendigvis måtte gøre dunkle magter opmærksom på hende og nedkalde ulykken.
Karen Marie var den praktiske forretningskvinde. For hende var penge penge, og det eneste, de tiltrak, var flere penge, forudsat selvfølgelig at man investerede klogt, arbejdede for det og havde lidt held.
Det tog hende det meste af eftermiddagen at overbevise Else om, at pengene ikke bare skulle sættes ind på en bankkonto og gemmes af vejen. Den slags gavnede kun banken. Nej, nu havde hun endelig en mulighed for at blive selvstændig og slippe ud af afhængigheden af andres forgodtbefindende.
“Men KM,” indvendte Else en sidste gang spagfærdigt, for omsider var fordelene ved at gå op for hende og ængstelsen for at kaste sig ud i noget nyt og uoverskueligt ved at vige for en lille forventning, “jeg ved jo ikke rigtig noget om noget, hvordan skulle jeg dog …?”
“Sniksnak,” afbrød Karen Marie hende ivrigt, “du er et venligt menneske, der mener det godt med alle. Det er for det meste godt, hvis man ikke overdriver og bliver tossegod, hvad jeg må indrømme, du har en tilbøjelighed til, men du kan lære det, og så kan du have en god, lille forretning.”
“Men hvad skulle det så være for en forretning?”
“Ja, det har jeg tænkt på, mens vi har siddet her og vrøvlet, og jeg tror, jeg har det rigtige til dig. En købmandsforretning.”
“En købmandsforretning? Det er da ikke nogen god idé. Vi har jo både Brugsen og …”
“Ikke her i Skarreby, Else. Hjemme i Frejrup er der en eneste købmandsbutik. Min mor siger, at købmanden er ved at blive blind af sukkersyge og gerne vil holde op. Det er ikke nogen stor forretning, men man kan leve af den.”
“Men Frejrup ligger jo …” Hun rynkede på næsen.
“Jaja, Frejrup ligger syv kilometer væk. Det er ikke længere, end du kan cykle. Det gjorde jeg, da vi gik i skole, men der er også en lejlighed over forretningen, som vistnok hører til.”
Else sad et langt minut med kaffekoppen i hånden og stirrede ud i luften. Nu, da tanken havde slået rod i hende, var det, som voksede den videre af sig selv og hurtigt overskyggede hendes ellers kroniske ængstelighed. Hun havde ikke haft mange chancer i livet, men her, da ungdommens forhåbninger til tilværelsen efterhånden var sandet til og begravet, dukkede måske det ene op, der kunne give hende den smule sikkerhed, hun mest af alt ønskede sig.
“Men tror du, han vil sælge til mig?” spurgte hun pludselig og så helt forbavset ud, for nu, hvor ordene var sagt, var det, som om beslutningen allerede var taget.
Karen Marie satte koppen ned med et lille smæld og pegede triumferende på hende.
“Vi tager af sted med det samme! Jeg skal nok forhandle for dig. Mig skal ingen liste pungen ud af lommen!”
Og sådan blev det.
Købmand Aksel var en svær mand, der ikke alene var ved at miste synet, men allerede havde fået amputeret det venstre ben under knæet på grund af sukkersygen. Han ville hellere end gerne sælge og helst til en gunstig pris, men niveauet i Frejrup lå generelt temmelig lavt, og han ville nødigt jage en køber af døre med for højt et krav, da der sandt at sige ikke havde været stor interesse for hans butik. Det var en vanskelig balancegang, som Karen Marie til fulde forstod at drage fordel af.
Derfor blev aftalen, at Else overtog både forretning, lager og lejlighed for lidt under det beløb, hun havde arvet, til gengæld blev Aksel boende de næste to måneder og tog Else i lære, så hun kunne styre både indkøb og momsregnskab.
Så kom Elses læretid. Det hele var kommet meget hurtigere, end hun var forberedt på, og hun havde svært ved at se sig selv som selvejende købmand. Faktisk var hun både nervøs og forfjamsket, men Aksel var ingen streng læremester, tilsyneladende var det vigtigste i forretningen at småsnakke med kunderne. Det krævede så, at man kendte hver voksen, hvert barn og hver hund i landsbyen, og her var Aksel en uforlignelig informant med et forbløffende kendskab til selv intime detaljer i landsbyens liv, og efterhånden som Else fik sat ansigt på historierne og sladderen og begyndte at kunne spørge og især lytte, skete det, at hun til sin egen forbavselse og lille glæde helt naturligt gled længere og længere ind i det usynlige fællesskab alle beboerne på godt og ondt var en del af.
To måneder senere stod hun så på egne ben som købmand og var flyttet ind i lejligheden over forretningen. Hun var faldet til, følte hun, og kunderne accepterede hende. Hun lyttede gerne til selv det mest banale, og hun havde en måde at spørge til netop de ting, kunderne endnu ikke helt vidste, de gerne ville fortælle. Ofte stod hun om morgenen og igen om aftenen oppe i lejligheden ved vinduet lige over døren og så ud på byen. Hun havde vænnet sig til at stå der nogle minutter og se ud mellem de tynde gardiner med det lyserøde hjertemønster. Næppe nogen ville opdage hendes ansigt blandt de mørkegrønne potteplanter med den lidt bitre duft på stenkarmen over radiatoren, men det gjorde heller ikke noget, for i landsbyen var de fleste huse bygget med stuen ud mod vejen, så ingen skulle gå glip af, hvad der måtte hænde for mennesker eller dyr.
Frejrup var i virkeligheden et bebygget vejkryds. Til venstre for hende der i vinduet lå kroen. En lang bygning med en selskabssal. Den stammede tilbage fra en tid, da en småbane gik gennem byen fra Haderslev til Tønder. På den højre side af købmanden lå en nedlagt gård. Dens jord var blevet udstykket, og nogle små pæne huse lå bag det tidligere stuehus. Lige overfor boede bageren med sin store have, hvor der stod et vildsomt blommetræ, som gav skygge eller læ til en enlig ged, der af en eller anden grund altid var tøjret til træet. Langs de fire veje lå der en enkelt række huse ad hver. Oppe ad vejen mod øst, mod Toftlund, lå Oles Bustransport og et lille bitte knallertværksted, mere var der ikke i det lille samfund, alt i alt vel knap tre hundrede sjæle, de mange hunde og geden ikke iberegnet.
Else kunne lide sin udkikspost. Hun vidste godt, at hun ville være den nye i nogle år endnu, men hun følte sig sikker her. Der ville ikke ske stort, måske slet ikke noget, der kunne forandre tingenes tilstand, og det var godt. Det var først dér ved vinduet, at det langsomt var gået op for hende, at skæbnen havde hanket op i hende og sat hende af på netop dette sted, der passede så fuldstændigt til en stille eksistens.
Det var ikke, fordi forretningen havde den store omsætning. De fleste mennesker købte ind i Skarreby og hentede det i hendes forretning, som måtte være glemt, eller hvad man lige stod og manglede. Det var godt nok for hende, hun havde ikke stort behov. Det vigtigste var, at hverdagen forløb ensartet og uden større krav, end hun kunne overkomme. Menneskene her havde hun det godt med, selv dem der på en eller anden måde faldt uden for det normale, for det var i de allerfleste tilfælde til den muntre eller kuriøse side. Der var kun to undtagelser: Den gamle pensionist Andreas, som brugte sine dage på sylespidse sarkasmer, der flød ud i en klumpet strøm over alt og alle, når han humpede op og ned ad gaden og slog ud med stokken efter hunde og småbørn, der kom for nær, samt familien Feldum, der var tilflyttere fra Aalborg og havde sat sig selv uden for fællesskabet med smårapserier og kronisk løgnagtighed.
Af alle disse mennesker fulgte hendes øjne nu mest Thorvald. Han boede på et ganske lille loftsværelse hos enken Willumsen lidt oppe ad Østergade og havde knallertværkstedet i enkens garage. Han havde ikke altid været mekaniker, havde Else erfaret, i henved tyve år havde han været langturschauffør, men der havde været noget med et uheld nede i Portugal, hvor han vist havde kørt en ihjel. I hvert fald kunne han ikke køre lastbil efter det og slog sig i stedet fast ned i enkens garage, hvor hans ferme fingre kunne fikse næsten hvad som helst.
Thorvald var vellidt og stilfærdig, undtagen når han fik for meget at drikke, hvad der af og til skete, dog kun om aftenen og på uskadelig facon. Så stillede han sig midt i vejkrydset lige over for købmandsforretningen, hvor han jævnligt hentede sin halve flaske snaps, og sang. Han havde i fuld tilstand en smuk, om end ikke altid helt sikker, tenor, og han havde et forbløffende repertoire af operaarier, hvorfor præsten havde fået den gode idé at prøve ham som kirkesanger. Det gik imidlertid ikke rigtigt, ikke kun fordi Thorvald ud over sin lille svaghed for snaps også var forfalden til en lidt for rundelig anvendelse af bandeord, men især fordi hans stemme i ædru tilstand var ligesom lidt sprukken i det som en krakeleret teglsten.
Meget havde han vist ikke at lave, men det generede ham ikke synderligt. Hans behov var yderst begrænsede. Mest holdt han af at sidde foran værkstedet i sine evindelige blå overalls og snakke med de forbipasserende, mens blæsten kunne pusle i hans endnu prægtigt lysebrune hår og mørke skægstubbe. Nogle gange kom nogen så til ham og fik ham efter en kort snak lokket til at tøffe ind i værkstedet efter en gammel jordmodertaske med blandet værktøj for at reparere en bil, en dryppende vandhane eller måske en røremaskine. Normalt var hans løn i naturalier, men gladest var han for en plads ved middagsbordet, da enkens mad efter rygtet at dømme var både ideforladt og flov.
Så var det hen på efteråret, at kromandens datter skulle giftes, og da det var hans eneste datter, skulle brylluppet fejres med manér. Derfor var hele landsbyen også inviteret til festen i kroens sal med spisning og bagefter dans til levende musik.
Det var brudens fætter, bageren Viggo, der bragte invitationerne ud, og han holdt på det bestemteste fast i den traditionelle måde, nemlig den personlige overbringelse. Til gengæld forventedes så også en snaps fra hvert hus, der fik en invitation bragt til døren. Det havde den kedelige følge, at bageriets produktion hurtigt faldt og helt stoppede den syvende dag. Så længe tog det nemlig at bringe indbydelserne ud også til de omkringliggende gårde, for bager Viggo mistede hurtigt sin ædruelige status og var fuld i de samfulde syv dage.
Det kunne let være gået galt, men på et tidspunkt vågnede Viggo op ved at landbetjent Madsen stod og ruskede i ham. Det viste sig, at Viggo havde siddet og sovet hen over rattet i sin gamle Volvo ude på en mark, og han kunne ikke huske noget om, hvordan han var havnet der. Madsen skubbede ham ind i sin bil, gav ham en pose i hånden, hvis maven blev svag, kørte ham hjem og fik ham lagt i seng. Bagerkonen Grete sagde ikke meget, da Madsen snakkede lavmælt med hende om det alvorlige i sagen, og hvad det kunne koste, men hele hendes ansigt snerpedes ligesom sammen, og øjnene blev som smalle sprækker.
Madsen gik med et lille grin. I morgen ville bageriet være åbent igen. Viggo ville blive smidt af sengen klokken fire og jaget ud i bageriet for at indhente det forsømte, og rivejernet Grete ville stå i døren som en tordensky og se til, at hvert rundstykke og hver bolle blev ensartet rørt og formet, lagt på plade og bagt som ret var. Fra bageriet gik Madsen over til Thorvald, der kørte med ud til Volvoen, fik den i gang igen og kørte den hjem.
Festen fandt sted i kroens sal. Den havde en lille scene i den ene ende til dilettant, tom denne aften, men gulvet var til gengæld fyldt op med fire lange veldækkede borde. Her sad nu øverst oppe og midt for det unge brudepar, hun i glinsende satinkjole og han i paradeuniform, for han var løjtnant ved telegraftropperne.
Det begyndte en smule trist, da præsten – der selvfølgelig også var inviteret tillige med sin meget spisende kone – holdt en tale, så suppen kunne nå at blive halvkold i tjenestepigernes terriner og med stærk støtte fra nogle af de hellige – Indre Mission stod stærkt i området nord for landsbyen – derefter tog fat på en af de længste salmer i Salmebogen. Men da erindringen var lidt svag efter sjette strofe, løb den lige så stille ud af sig selv, og den muntre Viggo kunne råbe “skål”. Så skålede man hastigt, og den store spisning kunne endelig gå i gang.
Else sad mellem et par tykke bønderkoner i sin fine lyseblå kjole med kinesisk hals og fik snakket lidt til højre og venstre, men undlod at følge de hyppige opfordringer til at tømme sit glas. Hun havde kun fået et enkelt glas vin eller to og mærkede alligevel varmen stige hektisk op over kinderne og løbe sammen om næsen, der fik en generende rødlig glans. Havde det ikke været for næsen, ville Else have befundet sig som blommen i et æg, for hun var behageligt med uden at være videre bemærket.
Hen på aftenen, da tallerkenklirren, snak og temperatur havde nået et højdepunkt, rejste hun sig forsigtigt med et lille forekommende smil og snoede sig vej mellem de to rækker stole og hen til den åbentstående dør. Luften var velsignet frisk og kølig, det var, som lå i denne aften en befriende essens af nypløjet muldjord, nedfaldne æbler og netop fugtet asfalt i den svage luftning omkring hende, der lige akkurat løftede det lidt for lange hår, som i salens fugtige varme var gledet ud af den knold, hun som regel satte det op i.
Hun tog et par skridt ud på gaden. Det var en uimodståelig fristelse bare at fortsætte op ad den tomme vej, som fortabte sig i mørket et par hundrede meter borte på den anden side af den sidste gadelygte. Der var forunderligt tomt omkring hende, ikke et eneste oplyst vindue var at se, hver eneste levende sjæl var i dette øjeblik på kroen, men med ét mærkede hun, at hun ikke længere var alene.
Brat vendte hun sig om med et lille gys ned ad ryggen. Det var Kvik.
Kroværtens store, sorte rottweiler stod to skridt bag hende og så på hende med sine rolige brune øjne. Sådan stod de i lange sekunder og så hinanden i øjnene, menneske og hund, så trak Kvik sine øjne til sig og fortsatte fredsommeligt uden om hende op ad gaden.
Ubevidst åndede Else op. Egentlig var hun lidt bange for det store dyr, selvom hunden var yderst rolig, selv når andre hunde bjæffede løs efter den, og i det samme slog det hende, at hunden hver eneste aften gik sin aftentur gennem byen og derfor ikke var fulgt efter hende, men blot gjorde, hvad den plejede.
På en gang smilede hun, for det forekom hende, at hunden var en gammel sherif i en westernby, der besindigt gik sin runde for at sikre, at alt var i orden. Hun fulgte den i samme tempo ud til den sidste lygtepæl, hvor mørket stod tæt, og den svage brise havde en anderledes lyd ude fra det skjulte åbne land. Dér trådte Kvik helt hen til hende og så op, som for at spørge, hvad hun nu ville.
Forsigtigt, meget forsigtigt løftede hun højre hånd og lagde den på hundens store hoved. Hun forstod ikke rigtig sig selv, men det føltes på en mærkelig måde både farligt og godt. Det sorte dyr kunne så let som ingenting fare i struben på hende, og ingen ville her kunne komme hende til hjælp, men dens rolige blik fortalte hende, at det ikke ville ske, og at hun var i fuldkommen sikkerhed hos den.
Kvik trak langsomt hovedet til sig og vendte snuden mod kroen, og menneske og dyr vandrede sammen tilbage ad den mennesketomme gade mod den oplyste kro nede i krydset, hvorfra snak og latter trillede ud til alle sider og vejredes bort i den stilfærdige brise.
Lidt før døren standsede Else, men Kvik fortsatte ufortrødent ind til sin vante plads på børnemadrassen bag skænken. Else tøvede. Der var meget snak og larm.
I det samme kom Thorvald til syne i døren og prikkede en af de mænd på skulderen, som stod i gangen og røg. Et øjeblik så han ud og stivnede, som troede han ikke rigtigt sine øjne, så gled et glad smil over det fornøjet blussende ansigt, og uvilkårligt kom det med den kønne tenor:
“Hvad satan i helvede, Else? Du bliver fandeme da også kønnere og kønnere for hver dag. Du kunne den onde lyneme blive skønhedsdronning i aften, hvis det ikke lige var for den unge brud, sgu.”
Og væk var han.
Else stod lamslået tilbage. Der var ingen, der lo. Et par af mændene i døren kastede et kort blik på hende, men sagde ingenting, og et øjeblik efter kunne man høre, at Thorvald og hans makker var gået på scenen, hvor makkeren spillede violin og Thorvald trækharmonika. Bordene blev med skraben og larmen flyttet ud til siden, og nu skulle der danses med både glade hvin, mandige tilråb og trampen i det til lejligheden nylakerede gulv.
Længe stod hun udenfor og hørte på. Noget var overgået hende. Noget godt, men også farligt. En lille lue flakkede forsigtigt i brystet, men hun gik ikke ind i salen igen. Hun vendte om, skråede over gaden og låste sig ind i lejligheden. Meget længe stod hun i den mørke stue og så over på kroen, hvorfra festlarmen lød mange timer endnu. Der var uro i hende. Det var, som om lyden af blæsten over de tomme, dunkle marker åndede videre et sted i hendes sind og trak et usikkerhedens mørke med sig …
Hen på morgenstunden var de hellige for længst gået hjem, kroen drukket tør og festen endelig forbi, og Else lå i sin seng og kastede sig frem og tilbage i en urolig søvn. Et eller andet sted mellem drøm og virkelighed sang en lidt hæs tenor en følelsesfuld arie …
I dagene, der kom – eller rettere aftenerne – opstod der et løjerligt forhold mellem Else og Kvik. Når mørket faldt på, begyndte det at trække i hende. Det var turen ud til landsbyens sidste lygtepæl. Den havde fået et sælsomt hold i hende. Hvordan det nu end var, måtte hun ud at gå turen til der, hvor mørket og anelserne overtog fra den flade vej og de oplyste menneskeboliger, og altid faldt det sammen med Kviks ensomme vandring. Til sidst gik det op for hende, at hunden var begyndt at vente på hende midt ude i krydset. Når hun så kom ud ad gadedøren, gik den hen til hende, men aldrig tættere end en meter, og sammen gik de så op ad den tomme gade, stod et øjeblik ved Thorvalds lukkede værksted for derefter at fortsætte til lysgrænsen, hvor hun et langt minut lagde hånden på dens varme hoved, mens de begge lyttede til lydene fra det dunkle land, så vendte de om og skiltes ved krydset igen.
Else livede op dette efterår. Hver morgen betragtede hun sig i spejlet, og Thorvalds ord blev ved at male rundt i hendes hoved.
Var det mon muligt?
Jo, der var noget om det. Det var hun sikker på. Hun havde tabt sig lidt, og trækkene var måske blevet en kende skarpere, mere faste i det, og huden var også renere. Håret var i hvert fald blevet mere glansfuldt, og hun var begyndt at lade det falde frit ned over skuldrene. Karen Marie, som var en hyppig gæst, havde jo også selv sagt, at det klædte hende og gjorde hende ti år yngre.
En anden, der var begyndt at komme oftere, var Thorvald, men han kom nu som kunde. En gang eller to om dagen kom han ind i forretningen, trissede lidt rundt i sine blå overalls og endte med at købe en enkelt øl. Megen snak blev det ikke til, efter Else straks i begyndelsen havde bebrejdet ham den megen banden, der flød ud i hans tale som en uophørlig, men i grunden ganske harmløs strøm. Thorvald anstrengte sig gevaldigt for at dæmme op for de uønskede ord, men det lykkedes ikke videre godt, for gammel vane har dybe rødder, og derfor fandt han det bedst at holde munden lukket og kun sige det allernødvendigste. Men det allernødvendigste er ikke altid det vigtigste, så de gode landsbyboere, der fintmærkende allerede havde vejret en ændring i luften mellem Else og Thorvald, måtte skuffede konstatere, at der vist alligevel ikke var hold i det gode rygte.
Midt i november kom så Mortens aften, og den skulle fejres behørigt, som traditionen foreskrev. Der var fest i kroens sal, og ikke så få af landsbyens fede gæs havde måttet lade livet som en sen straf for deres forfædres skammelige snigløb af den hellige Martin. Alt dette kerede dog ikke landsbyboerne, der sjældent undlod en lejlighed til fest og da slet ikke en, hvor man for en rimelig pris kunne få både selskab og rigelige mængder gåsesteg. Det meste af landsbyen sad ved de lange borde, og såvel snak som luft var tæt omkring de muntre gæster.
Der sad nu også Else ved siden af Karen Marie og hendes mor, en snakkesalig tyksak, der vidste alt om alle og tilbragte det meste af dagen på sin udkigspost ved stuevinduet, hvor hun læste i sine royale ugeblade og nøje fulgte hver bevægelse, der måtte være på vejen.
Spisningen var allerede et godt stykke henne, da Else pludselig bed i noget hårdt og spidst, så det knasede helt om i nakkehvirvlerne. Det kunne ikke være et ben. Hun havde jo omhyggeligt skåret ben og fedt væk, men hvad var det så? Diskret så hun sig til højre og venstre. Der var ingen, der så i det øjeblik, så hurtigt fik hun servietten til munden og spyttet det spidse stykke ud. Der lå det så i det hvide papir, noget mindre end det havde føltes i munden. Det var ganske rigtigt ikke en benstump. Det var en tand. Forsigtigt gled tungen frem og tilbage og fandt stedet. Hun havde brækket en kindtand og mærkede i det samme en skrap smerte i kæben, hvor resten af tanden sad som en skåret kant. Skrækslagen vendte hun sig til Karen Marie.
“KM, jeg tror, jeg har brækket en tand.”
“Har du brækket en tand?” Karen Marie rettede ryggen og kneb øjnene sammen. “Hvor meget?”
“Se her.” Hun foldede servietten ud og viste den lille stump frem.
“Gud, Else, det er jo en halv tand! Gør det ondt?”
“Ja, det gør. Det er ligesom, der sidder en gloende nål og rokker frem og tilbage.”
“Lad mig se.” Karen Marie tog resolut om Elses kæbe og trak den lidt ned. “Ja, det er rigtigt nok. Jeg tror, den er brækket ind til nerven. Det skal du have lavet.”
“Jamen, det er fredag aften. Tandlægen har ikke …”
Karen Maries mor, der havde set interesseret til, siden tanden var blevet vist frem i servietten, kom ivrigt ind.
“Det kan du ikke vente med til på mandag, min tøs, der kan komme både betændelse og alt muligt i, det har jeg selv læst. Det skal ordnes med det samme.”
“Jamen, der er jo ingen, der har åbent nu …”
“Det ordner vi lokalt!” Hun rettede sig halvt op af stolen og råbte over til parallelbordet: “Hej, Thorvald, kom lige herover.”
Thorvald, der sad ved siden af den muntre Viggo og Kedde, den overvægtige landpost, var netop i færd med sin femte øl, men rejste sig omgående og kom over med et hastigt sideblik til Else.
“Ja, Dinne, kan jeg gøre noget … for dig?”
Dinne så lidt spotsk på ham. Thorvald havde for én gangs skyld lagt de blå overalls og havde iført sig et mørkeblå jakkesæt, der bestemt havde kendt bedre dage, men alligevel var præsentabelt. Dertil var han glatbarberet og nyklippet. Thorvald befandt sig tydeligvis ikke vel ved Dinnes blik, og bedre blev det ikke af, at også Karen Marie og Else stirrede på ham.
“Hihihi.” Karen Marie fnisede og skubbede Else i siden med albuen.
Dinne forbarmede sig.
“Thorvald, du skal hjælpe Else. Hun har brækket en tand.”
Thorvald så en smule konfus ud.
“Jamen, jeg er sgu da ikke tandlæge, Dinne …”
“Sniksnak, du hjalp jo også Klaus Olsens karl, da han havde ondt.”
“Han havde ikke brækket en tand, men tabt en plombe.”
“Ja, det kan vel komme ud på det samme. Vil du ikke gerne hjælpe stakkels Else?”
“Jo for fanden … jeg mener gerne … ligesom Klaus Olsens karl?”
Dinne nikkede, og Karen Marie fnisede igen.
“Jamen, så …” Thorvalds blik gik igen til Else, og hans hånd slog lidt ubestemt ud mod døren. “Øh, vi må … øh, jeg mener … mit værksted …”
Else rejste sig hurtigt. Hvis Thorvald virkelig kunne hjælpe … Den stikkende smerte havde trukket en let kvalme med sig, og den tætte luft med dens fedtede stegos og svedlugt lagde sig som en klæbrig hinde i næse og hals. Frisk luft, bare frisk luft …
Og så stod hun udenfor og svajede et øjeblik usikker på benene.
Thorvald greb hende om den ene albue.
“Det er sgu da noget lort, Else, men vi skal nok …”
“Thorvald, dit sprog …,” mumlede hun.
“Jaja, selvfølgelig.” Han dukkede sig en anelse. “Nu skal du se, jeg skal nok hjælpe dig over.” Han førte hende forsigtigt af sted. “Værkstedet er lige her. Jeg skal bare …” Han låste op og tændte for et plettet lysstofrør, der kastede et grelt lys over garagen og skarpe skygger over gulv og vægge. Luften derinde var mæt af cykelolie og terpentin, og værkstedet selv var endnu mindre, end man fornemmede udefra. Der stod et uhøvlet bord ved endevæggen med den slidte jordmodertaske og adskillige kasser i skrigende farver, og der var en mængde kroge, der holdt værktøjet. På væggen ind til enkens hus var en gammeldags håndvask med dyb kumme og en enlig vandhane, et snavset håndklæde hang stift over kanten, og nedenunder stod en kasse med tomme ølflasker. Fra loftet hang en cykel i to kæder, og op ad ydervæggen stod en splinterny knallert stadig i sin papemballage.
Thorvald sparkede en spand om og børstede den omhyggeligt af med en laset klud.
“Hvis du vil sætte dig, så skal jeg lige …”
Hun satte sig lydigt og dog en smule betænkelig. Hun havde sin pæneste nederdel på, og Gud ved, om spanden nu også var ordentlig ren, men Thorvald virkede så sikker her. Han tog en grøn plastikflaske frem og noget tyndt ståltråd, som han klippede et stykke af.
Hun rynkede brynene uden at forstå. Hvad ville han egentlig gøre? Kunne han virkelig få smerten, der jog rundt i kæben, væk? Hvad ville han med det der?
Så stod Thorvald foran hende med flasken og et stykke tråd på omkring ti centimeter.
“Øh, Thorvald, tror du virkelig, du kan … øh …?”
Thorvald blinkede et par gange, men skruede resolut låget af flasken.
“Jaja … Hvis du lige drejer hovedet, så jeg kan se … jeps, der er den jo. Det kommer til at gøre fandens ondt et øjeblik, men så …”
“Thorvald, dit sprog,” hviskede hun og gøs hele vejen ned ad rygraden, da hans smidige hånd greb hende forsigtigt om underkæben og åbnede hendes mund helt.
“Jaja, undskyld … så kommer det.” Thorvald dyppede tråden i flasken, førte omhyggeligt tråden med en klar dråbe ind over de nervøse læber, ind over den brækkede tand og gav et lille skub nedad.
En hvidglødende smerte eksploderede i tanden og skød helt om i nakken for en brøkdel af et sekund senere at bryde ud i et tøjlesløst skrig. Hun fór op fra spanden og løb rundt i værkstedet, mens hun rystede vildt med hovedet.
Omsider ebbede smerten ud, og hun vendte sig spyttende, spruttende og rasende til Thorvald, der sjælsrolig stod ved den væltede spand og skruede låget på flasken.
“Hvad satan i helvede var det for noget pis, du hældte i min tand, dit store røvhul?
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