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Forord

Som præst har jeg altid haft en faible for det folkelige. Ikke i betydningen ’mågestel og morgenbajer’, men i forhold til de muligheder for samvær og samtale, der ligger gemt i mødet med mennesker i sognet, hvad enten det er på sportspladsen til Sankt Hans eller i sognegården til studiekreds. Ånd er et nøgleord i begge sammenhænge. Ånd er knyttet til sproget; vi kan tale verden større med det, vi siger og de ord, vi bruger. Og det er netop den opgave, vi efter min mening har, når vi som præster bliver bedt om at møde op i folkelige sammenhænge uden kjole og krave. Som bekendt skal man hverken overvurdere folks viden eller undervurdere deres intelligens. Denne bog er et forsøg på at tage den udfordring op.

Der er mange store spørgsmål, der presser sig på i Den Danske Folkekirke lige nu, ikke mindst spørgsmålet om forholdet mellem kirke og stat. Også af hensyn til det folkelige er der grund til at håbe på, at båndet mellem stat og kirke ikke bliver revet fuldstændig over. For i vores kirkelige tradition overvintrer ikke kun et sprog, der er ånd og liv i, men også en forståelse af livet, som et liv i fællesskaber. Ikke kun med dem der er og vil komme, men også med dem, der var. Og med forståelsen af frihed, er der tale om en frihed til at binde sig, polemisk vendt mod individualistisk behovsopfyldelse. Der er tale om kerneværdier, som må afspejles, ikke kun i den kirkelige forkyndelse, men også i de folkelige taler og fortællinger.

”Menneske i alt at være og, skønt støv, i ånden stærk” (HS 181, v.8). Det er forbilledet for ethvert menneske, præst eller ej. Og det kan stå som en overskrift for det følgende, for det er netop skrevet i den ånd.

Jeg vil gerne takke Religionspædagogisk Forlag og ikke mindst redaktør Charlotte Ekstrand for åndfuld sparring og frugtbart engagement i processen.

Bogen tilegnes min præstefar Niels T. Christensen i taknemmelighed.

Lena Kjems

Vejlby 2012


1. ”Som præst og menighed”

Hvedebrødsdage

At være nyordineret præst i et sogn og i en menighed, som har kaldet én, er lidt ligesom at være nyforelsket. Man vil hente himlen ned på jorden til den anden. Der er ingen grænser for velviljen og alt kan lade sig gøre. Man ofrer sig gerne for den udvalgte, ikke fordi man skal, men fordi man ikke kan lade være. Man soler sig i medgang og bader sig i velvilje. Hvordan har man kunnet leve uden hinanden al den tid? Og selv der hvor man ikke fik den, man elskede, men måtte elske den man så omsider fik, hører man ofte efterfølgende en taknemmelighed over, at man endte med at få hinanden. Også nye præster holder hvedebrødsdage, omverdenen vies ikke megen opmærksomhed, fokus ligger inden for sognets grænser.

Hverdagen

Efter et stykke tid bliver det hverdag og så kommer det lange træk i sognet. Jeg skriver med vilje ikke det lange, seje træk, for denne lille bog er vokset ud af en dyb kærlighed til præstegerningen og alle de vidunderligt mangfoldige udfordringer, der møder én som præst. Måske du allerede blokerer her og tænker, at jeg er i fuld gang med enten massivt at fortrænge alt det ved embedet, der kradser, eller også at jeg er jubeloptimist af natur. Ingen af delene er tilfældet. Derfor prøver jeg i det afsluttende kapitel, som den anfægtede evt. kan begynde med at læse, at behandle nogle af de helt legitime spørgsmål, som den trætte og modløse præst må stille, ansigt til ansigt med påstanden om, at præstejobbet er verdens bedste. Antydningsvis kan det siges, at det på en gang er præsteembedets velsignelse og forbandelse, at der ikke er nogen grænser for, hvad man kan, skal og bør, og at det i udstrakt grad er op til én selv at trække grænsen.

Der er naturligvis embedspligterne, ’skal-tingene’ som ikke står til diskussion og som fremgår af præsteløftet, om end dette løfte er noget arkaisk og elastisk formuleret. Der er i essensen tale om søndagens gudstjeneste, vielse og begravelser, konfirmander, plejehjem og husbesøg. Dertil kommer i en lind strøm de nye tiltag, som er ’kan-ting’: spaghettigudstjenester, pilgrimsvandringer og babysalmesang, f.eks. Det er mit indtryk at disse kirkeligt funderede ’kan-ting’ meget hurtigt er gået fra at være et tilbud i nogle sogne til at blive et krav i mange andre. Altså at der er en forventning om, at det er ting, man faktisk gør. Ikke sjældent, tror jeg, med reference til, at de andre gør det. Det er derfor helt afgørende at vi som præster til stadighed reflekterer over, hvad vi stiller op til, hvad vi stiller op med og hvad vi stiller op for.

Og der skal også være plads til det folkelige engagement. Det er denne bogs påstand. Nu kan begrebet folkelighed i det 21. århundrede fortjene en hel bog for sig selv. Her vil jeg simpelthen bruge ’folkeligt’ som en paraplybetegnelse for de relationer, vi som mennesker også henter identitet i. Og ikke mindst som en betegnelse for de sammenhænge, hvor vi som præster mødes med mennesker, der er fulde af forventninger til os, og det vi har at byde på.

Præst uden kjole

Jeg har i en årrække været praktikpræst og har blandt andet i den forbindelse gjort den erfaring, at man som nyordineret hurtigt kommer til at føle sig hjemme i kjolen og til at hvile i liturgi og ritualer, uanset kirkelig baggrund eller mangel på samme. På samme måde som der efterhånden, ikke mindst via digitale konventer, foreligger mange inspirerende forlæg til andre gudstjenesteformer end højmessen og meget undervisningsmateriale for minikonfirmander og konfirmander. Anderledes udfordrende kan det føles at skulle honorere de mere diffuse folkelige forventninger, der kan være til én, hvad enten det er som lejlighedstaler, som foredragsholder eller hvad præsten i øvrigt efterspørges til. Jeg husker selv bemærkningen ”Det må gerne være festligt, folkeligt og fornøjeligt” som en, der kunne udløse øjeblikkelig præstationsangst, hvis ugen i forvejen var ved at sande til i embedspligter. Denne solidariske erindring lagt sammen med min senere erfaring af, at det ikke desto mindre i den grad lønner sig for præsten at gå ind i de mere folkelige sammenhænge, er selve motivationen bag denne bog.

Præst er en relationsbetegnelse

Igen kan det, ligesom påstanden om at det er verdens bedste job, opfattes som provokerende, at jeg tilsyneladende hævder, at jo mere arbejde, jo større arbejdsglæde. Den påstand må selvfølgelig kvalificeres, så det ikke kun er at forstå som en påstand om, at jo mere arbejde, jo bedre. Filosoffen Martin Buber hævder: Alt virkeligt liv er møde. Ordene rummer en eksistentiel meget vigtig sandhed: At livet er et mellemværende og at det er i mødet med de andre, jeg selv bliver til som menneske – og som præst, vil jeg tilføje. I den forstand er præst en relationsbetegnelse, og det har Grundtvig rig sans for, når han f.eks. i en kærlighedserklæring til sin hustru i ”Hvad er det min Marie” [HS 438] sammenligner deres kærlighed og samhørighed med den, der er mellem præst og menighed. Men her har sekularisering og i det hele taget modernitet og dermed individets frigørelse, unægtelig kilet sig ind mellem Grundtvig og os. Digtet er et nostalgisk tilbageblik og på ingen måde sociologisk virkelighed i dag. Individualismen har sejret ad helvede til. Mennesker i dag tænker på godt og ondt sig selv som individer og fællesskaber som tilvalg, den enkelte gør efter lyst og behov. Den tanke er ikke fuldstændig fremmed for kristendommen, i den forstand at individet anerkendes i form af tanken om ’hin enkelte’ f.eks. Men her er netop tale om en uddifferentiering fra et fællesskab, som i øvrigt ikke er et sociologisk afgrænset fællesskab, al den stund der er tale om ’Helligåndens samfund’. Under alle omstændigheder gælder det, at mange af os har alt for få at være menighed sammen med, og til søndagsgudstjenesten møder vi kun en forsvindende lille del af sognet. Dermed være ikke sagt, at vi ikke godt kan føle os knyttet sammen med dem der er, selv i det 21. århundrede. Hvis Herren selv kan være til stede og mødes med os, der hvor to og tre er forsamlet i hans navn – og det har han lovet! – så kan vi selvfølgelig også mødes som præst og menighed uden smålig skelen til deltagerantal.

Men samtidig, hævder jeg altså i nærværende sammenhæng, der omhandler ’kan-delen’ med vægten på det folkelige, må vi som præster møde op, der hvor mennesker mødes. Jo flere møder med mennesker i forskellige sammenhænge, jo større glæde i kaldet. Ligesom livet er et mellemværende er forkyndelse ikke kun det, der siges, men også det der høres, hvad enten man så hører det i kirken eller udendørs i en Sankt Hans tale i sportsanlægget, og hvad enten Gud er med på banen eller ej. Når det er sagt, mener jeg nu også, at vi som præster kan og bør gå helhjertet ind i det folkelige, alene for menneskelivets skyld. Vores eget inklusive. Menneske først og kristen så, som den gamle sagde. Her som altid gælder det i øvrigt om, at man som taler, med en formulering af Jakob Knudsen, ikke ”Træder ordstier om hjertet”. Omveje om hjertet kan man lave på mange måder, ved ironisering, distancering, rationalisering og hvad vi ellers i mangel af bedre kan stille op med af hjerteløse betragtningsmåder. Men den, som taler fra hjertet og med det, som hjertet er fuldt af, vil vinde gehør for sin sag, i kirke såvel som i sportsanlæg. Det er i sagens natur ikke noget, jeg kan bevise, det er en erfaring jeg har gjort igen og igen. Man skal tale om det, der tænder én selv, ikke det man tror, de andre vil høre.

Brugsbog med refleksioner

Der er tale om en brugsbog, udsprunget af egen praksis og afprøvet af kolleger rundt omkring i landet. At indholdet virker, er derfor en erfaringsbaseret påstand, fremfor at være en slags garanteret laveste fællesnævner for så mange sogne som muligt. Metodisk er det vigtigt at understrege, idet der ikke findes nogen facitliste, hverken for præsteidentitet eller for form og indhold af det, præsten kan og skal byde på i folkelige sammenhænge. Derfor er det vigtigt, at enhver præst aflæser sit eget landskab, mentalt og geografisk, og justerer på baggrund af personlighed og sogn.

Det var min oprindelige intention at vægte ’don’t tell it, show it!’ formen. Men i processen er det gået op for mig, at ganske uden refleksion går det ikke. Der er mange fine ting at sige om vidensdelingsamfundets copy paste muligheder for den fortravlede præst. Men ’hands-on’ materialer bør inspirere, ikke erstatte ens egne livtag med arbejdet. At være præst er og bliver en hjertesag. Teori og praksis befrugter jo også her som altid hinanden, men ofte er det sådan, at behovet for refleksion vokser ud af praksis, snarere end omvendt.

Præster er forskellige

Udover den enkelte præsts personlighed og typen af sogn, er der naturligvis også forskel på præsters teologiske ståsted. Hertil er der at sige, at denne bog handler om kristendom, ikke teologi. Ikke at de to ting udelukker hinanden, tværtimod, men i mødet med mennesker i hverdag og fest er idealet for nærværende ’at tale jævnt om det høje’ for nu at sige det på grundtvigsk. Den kommunikative og formidlingsmæssige udfordring er folkeligt set den samme, hvad enten ens dogmatik bygger på den objektive eller subjektive forsoningslære. Der vil givetvis være dem, der mener, at der er for lidt tale om Gud i denne bog af en præst til præster. Men jeg tilhører den – uddøende? – race af grundtvigske præster, der mener, at kristen forkyndelse nok så meget består i at tale om menneskelivet, opklaret og forklaret gennem evangeliets tale. Hver ting til sin tid.

2. Folkelige lejlighedstaler
Jeg-form
Mine lejlighedstaler er skrevet i jeg-form, og det fortjener en indledende bemærkning. Det er en form mange præster vægrer sig ved at bruge, fordi man kan frygte, at det så bliver for privat. Men der er forskel på det private og det personlige. Det private er det, der ikke kommer andre ved, det personlige derimod er det som, skønt skrevet i jeg-form, repræsenterer det alment menneskelige. Som form er den personlige tilgang suveræn. Intet skaber lydhørhed som en fortælling eller tale i jeg-form. Det har dels at gøre med, at vi mennesker fascineres af fortællinger ’fra det virkelige liv’, dels at fortællingen simpelthen får mere autenticitet der, hvor fortælleren tør træde i karakter i stedet for at gemme sig bag en mere uforpligtende 3. person. Enhver dreven historiefortæller ved i øvrigt, at man ikke skal lade sandheden stå i vejen for den gode historie. Der er nogle mennesker, herunder også præster, der har svært ved at forlige sig med den form for løgn, og så skal man selvfølgelig lade være med at tage livtag med genren. Igen, man skal aldrig gøre vold på sig selv, heller ikke som præst. Omvendt skal man også passe på ikke at gøre sin egen tryghedszone for stor ved at skjule sig bag teologiske forbehold og angiveligt personlige begrænsninger. Mod er en stor dyd, også for præster. Og det er en erfaring, som præster og i øvrigt alle andre mennesker gør, at der hvor man giver slip, der hvor man tør give køb på sine forbehold og ængstelse for, om nu de andre siger som drengen i eventyret: ”Men han har jo ikke noget på”, ja, først der er der virkelig hul igennem. Men for dem af os – og vi er vist overrepræsenterede i præstestanden – der gerne vil være så perfekte og uangribelige som muligt, kan det være meget angstfremkaldende at skulle fremstå i al ens menneskelige sårbarhed. Det gælder i øvrigt ikke kun i forhold til at tage sit ’jeg’ på sig. Men også i forhold til at tale uden manuskript. Det vil jeg vende tilbage til senere.
Sankt Hans talen som genre
I vores familie har vi en talemåde, der lyder: ’Det er ren Sankt Hans.’ Den bruger vi, når der er noget, vi gruer for. Jeg forstår derfor også den kollega, der direkte adspurgt på spørgsmålet: Hvad siger man til Sankt Hans? svarede: Man siger nej!
Hvad er det der gør, at tjansen som taler ved Sankt Hans ikke er noget, man ser frem til? Først og fremmest er man jo oppe mod det umulige: Det danske sommervejr, børnenes lyse latter og leg, mennesker der møder hinanden og lige skal snakke af, fadøl og grillpølser. Det er dejligt, og skam få den der tænker ilde derom, men det er som bekendt sin sag for taleren at få ørenlyd. Den anden forhindring ligger i, at der er tale om en lidt underlig klon: Der er tale om en midsommerfest, som er klædt kristeligt på ved at være en fest for Johannes Døberen.
Der er dog to temaer, man aldrig går fejl i byen af, når man brænder hekse af og står og skråler med på ordene: ”Og med sværdet i hånd skal hver udenvælts fjende beredte os kende.” Det er for det første kritik af selvtilstrækkelige fællesskaber, trangen til at pege syndebukke ud, og i det hele taget tendensen til at tænke udenfor/indenfor.
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