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Prolog

Han er ganske givet mere intelligent og imponerende end jeg. Også mere irriterende. Tror jeg. Han har i hvert fald høje tanker om sig selv. Det har jeg også. Og endda uden noget særligt at have dem i. Han skilter med dem. Slår dem op på byporte og råber dem ud fra tagene. Det gør jeg ikke. Normalt. Jeg tænker bare mit. Som regel. Lige indtil jeg gjorde mig selv til Prædikeren og overtog hans ord. Jeg ændrede dem ikke. Ikke et komma. Næsten. Men jeg gjorde dem til mine og vendte og drejede dem og smagte på dem og hoppede rundt i dem og gav dem tøj på. Noget af det klæder dem måske ikke. Smag og behag. Jeg klædte dem også ud, så man ikke kunne kende dem. Og klædte dem af, så det næsten blev for nøgent. Nogle af dem trampede jeg ned, og andre fremhævede jeg helt ude af proportioner med Prædikerens idé. Det værste er nok, når han bliver lidt for meget mand – og jeg måske lidt for meget kvinde. Og jeg talte og talte og talte, så han indimellem blev helt udrangeret og gik ud og drak en øl eller plantede en vingård eller hvad mænd nu gør. Han udfordrer mig. Helt vildt. Og har været bedre til at give plads end så mange. Givet mig en lejlighed. En tid til at tale.

Jeg er besat af en tekst. Eller måske nærmere. Jeg har besat en tekst. Er flyttet ind i den. Uden at spørge. Det er ikke en hvilken som helst tekst. Den er 2500 år gammel. Cirka. Prædikerens Bog fra Det gamle Testamente. Så den kan ikke gøre for det. Det er mit valg. Ene og alene. Egentlig helligbrøde. Ja, det er det. Jeg gør det alligevel.

Prædikerens Bog er klassisk Haute couture. En kraftanstrengelse af en tekstperle. Vi kender brudstykker by heart, uanset om vi i øvrigt har læst i Bibelen. Den har noget næsten moderne over sig og rammer os med sin insisterende eksistentielle kredsen om meningen med det hele. Og også med en befriende idé om, at livet er som det er. Nogle gange godt og nogle gange skidt. Begge dele går over. Og det er en trøst for sådan én som mig. På en måde. Lidt. I hvert fald.

Vi deler horisont. Prædikeren og jeg. På tværs af en evighed. Næsten. Vi har Gud som den yderste horisont. Jeg opererer med tilfældighed. Det gør Prædikeren ikke. Indimellem sker der alt muligt. Også en hel del, vi ikke kan forklare – ham og jeg. Og det er det, der er livet. Vores liv, som er nu. Og midt i det er Gud med en horisont af kærlighed og håb. Det kan jeg bruge til noget. Jeg spejler mig i teksten og også i Prædikeren. Upåagtet at han er mere interessant end en 40 årig pæredansk kvindelig prædiker med kvababbelser, bosiddende i en gennemsnitlig dansk provinsby, men med en ganske udmærket REMA 1000.

Prædikerens Bog

Prædikerens Bog er en del af visdomslitteraturen i Det gamle Testamente. I jødisk og tidlig kristen tradition gik Prædikerens Bog for at være forfattet af kong Salomon, men bl.a. sprog og stil sandsynliggør skriftets tilblivelse i Jerusalem ca. 200 f.Kr.

I denne bog er teksten fra Prædikerens Bog kursiveret. Enkelte steder er der ændret på tegnsætning eller fjernet et forholdsord etc. i forbindelse med tilblivelsen af den foreliggende tekst.

Forfatteren

Jeg er født i 1975 på Fyn som nummer fem i en søskendeflok. Jeg udmærker mig i øvrigt ved at være helt normal. Det lyder ikke af meget, men det er noget af det vanskeligste at være. Eller i hvert fald, at blive ved med at være. Det normale. Det er under pres. Fra alle sider. Og jeg er præst. Det gør det ikke nemmere. Jeg er også mor. Det er ret normalt i min alder, men vi bilder os ind, at det er sværere nu end tidligere. Det hele. Jeg tror ikke det er rigtigt. Og jeg har besluttet mig for, at det ikke skal være anderledes.


KAPITEL 1

Vinden blæser mod syd og jeg blæser med
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Intet nyt

Ord af Prædikeren, født Pedersen, dronning af Normalistan. Flere af dem. De bedste. Venligst udlånt af Davids søn, konge i Jerusalem.

Endeløs tomhed,

sagde Prædikeren,

og sådan føles det indimellem.

I hvert fald når man tænker over det.

Altså livet.

Endeløs tomhed.

Alt er tomhed.

Ikke tomhed, som en dåse uden indhold.

Ikke som ensomhed.

Ikke engang som meningsløshed.

Men tomhed som den der tanke

som pludselig rammer:

Hvad laver jeg egentlig her?

Og skulle jeg ikke hellere være

et andet sted?

Hvad udbytte har et menneske af alt,

hvad det slider med under solen?

Under følgespot og rampelys?

Hvad nytter det hele?

Slægter går, slægter kommer.

Min mormor stod i skindbutik i Varde.

Min mor var lærer i Middelfart.

Jeg er præst i Århus.

Aner ikke hvad mine børn bliver:

Politibetjent, pilot, præst.

En plads.

En platform.

Nogen gange er den rigtig.

Nogen gange er den forkert.

Og når vi stopper

op

bliver vi erstattet

af en anden.

Nogen gang dygtig.

Nogen gange dårlig.

Men det går

over.

Videre.

Og jorden er bestandig den samme.

I bund og grund det samme.

Solen står op, og solen går ned.

Første dag.

Anden dag.

Alle

fantastiske

forbandede

forsømte

dage.

Den skynder sig hjem,

og dér står den op.

Igen og igen.

De bekymrede bekymrer sig om

den bliver ved.

Klimakæmpere taler om

at den holder op

med at stå op.

Indtil videre

kan vi regne med den.

Hver dag.

Som amen i kirken.

Vinden blæser mod syd,

og jeg blæser med

som et siv

der svajer.

God idé tænker jeg

og lader mig føre med.

Af vinden.

Den drejer og går mod nord,

og jeg drejer med.

I hvert fald hovedet.

Spejder efter muligheder.

Antændingsparat.

Vil ikke gro fast.

For alt i verden

ikke gå glip

af noget.

Den drejer og drejer,

og vinden bliver ved at dreje.

Rundtosset.

Forvirret.

Vigtigt eller uvigtigt.

Alt bliver

lige vigtigt

og lige gyldigt:

Daglig motion og frisk luft.

Friske grøntsager og hjemmelavet sushi.

Hjemmelavede børn med gode gener.

Gode venner med spændende liv.

Spændende bolig med smagfulde puder.

Smagfuld mand med vigtig karriere.

Vigtigt job med mange udfordringer.

Udfordrende fritid med plads til fordybelse.

Plads i økonomien til fantastiske rejser.

Fantastisk sexliv og pæn hud.

Og alle bække løber ud i havet,

og havet bliver ikke fuldt.

Der er altid noget mere

jeg kan

jeg skal

jeg vil.

Valget står i tåger.

Der, hvor bækkene løber ud,

bliver de ved at løbe ud.

Eller det løber ud i sandet

og bliver for meget.

Af det hele.

Og alt, hvad der bliver sagt, udmatter,

ordene bliver bare ord.

Bliver ved snakken.

Og det er trættende

i længden.

Ingen bliver færdig med at tale.

Vi bliver aldrig færdige.

Øjet mættes ikke af at se,

øret fyldes ikke af at høre.

og det er også godt

og det er livet

og det er meningen.

Vi er konstant

på vej

og nogen gange

går vi også bare

og går i ring.

Det, der var, er det samme som det, der kommer,

det, der skete, er det samme som det, der vil ske.

Der er intet nyt under solen.

Eller jo.

Både og.

Nyt og nyt.

Intet nyt.

Godt nyt.

Alt er nyt.

Hvis nogen siger:

»Se, her er noget nyt!«

så har det, vi har for øje,

allerede været for længst.

Det er set før

eller i hvert fald

noget der ligner.

Men vi kan ikke bruge

andres erfaringer.

Vi må gøre

vores egne

og de er nye.

Måske lærer vi ikke

af historien.

Vi gentager

vores mødre

og fædre.

Også selv om vi

ikke vil se det.

Trods alt.

Vi gør det

på vores måde

som er ny.

I hvert fald for os.

De tidligere ting huskes ikke.

Vil ikke huskes

Og de fremtidige, som vil ske,

bliver heller ikke husket,

af dem, som følger efter.

Og det burde de nok

Eller også

Ikke.

Intet nyt

og alt nyt.



 

Jagt

Jeg, Prædikeren, var konge i Jerusalem over Israel – nu dronning i Normalistan, havde til hensigt med visdom at undersøge og udforske alt det der sker under himlen. Men det er ikke nogen lille opgave. Og heller ikke nem. En ulykkelig plage. Gud har givet menneskene lige rigeligt at plage sig med! Absurd meget. Jeg så at det var ødelæggende. Alle de ting. En ødselhed af for meget, der sker under solen. Det er tomhed. Og det er jagen efter vind. Hele tiden. Under solen. Og ja, hvor skulle det ellers være? Men der er meget af den. For meget. Tomhed og jagen efter luftkasteller og vindfrikadeller. Vi gaber højt og bider til. Snapper efter vejret. Først til højre. Så til venstre. Får sjældent ordentlig bid.



 

Skævhed

Vi slår en skævert

eller går skævt.

Den lige vej er kedelig.

Det normale må for alt i verden

undgås.

Vil ikke være normal

men heller ikke unormal.

Unik er bedre.

Særlig på den

normale måde.

Spændende på den

accepterede måde.

Vi retter os.

Anstrenger os.

Skjuler det der er for skævt

på den forkerte måde.

Det krumme kan ikke gøres lige,

det, der mangler, kan ikke tælles med.

Eller jo

Vi kan få:

nye bryster

og nyt hår.

Kompensere

med høje sko

og foundation.

Men det er kun løgn.

Sandheden er,

at vi er dem

vi er.

CV’et er uden nåde.

Uden pynt.

Mellem linjerne.

Det der står

på linjerne

kan være imponerende.

Ord er taknemmelige.



 

Kundskab

Jeg sagde ved mig selv: Jeg er nået højere og længere i visdom end nogen af dem, jeg sammenligner mig med. Eller gjorde. Ikke dem der regerede over Japan eller Jerusalem. Men de andre. Dem fra vejen. Dem fra Aulby Skole. Dem fra 3.U på Middelfart Gymnasium. Dem fra Uni. Altså nogen af dem. Måske endda dem der var før mig. Og jeg har opnået stor visdom og kundskab. I hvert fald har jeg læst. Også meget ordentligt. Det havde jeg til hensigt: At forstå visdom og kundskab, dumhed og dårskab. Men det er en gammel sandhed. Lige så gammel som Prædikerens Bog. At jo mere man ved, jo mere ved man, at man ikke ved. Jeg måtte erkende det. På den hårde måde. Det er svært at komme uden om. Også at undgå. Det var også tomt. Og jagen efter vind. Min 30 års krise var klichefyldt. Min 40 års krise begyndte da jeg var 36. Jo større visdom, des større kval. Det hele bliver kun værre, som årene går. Livet som sådan også langt bedre og finere og flerfarvet, men når man tænker over det, kun vanskeligere. Kun værre. Den, der øger sin kundskab, øger sin smerte.

KAPITEL 2
Jeg anlagde haver af muligheder og parker af ord
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Glæde
Jeg tænkte: Lad mig prøve at nyde glæden og lykken! Bare være i det. Alt det gode. I øjeblikket. I livet. På den der meditative, mindful-agtige og moderne måde. Som ikke er ny. Som er gammel. Mega gammel. Og svær. Når man er mig til hverdag. Og det er jeg oftest. Med tre børn og et arbejde på den dejlige og også banale måde. Jeg er ikke en ø. Måske et hvileløst skib. På udkig efter øer af stilhed og fordybelse, af eventyr, af eksplosion, af alt muligt andet end det der er mit. Men også det var tomhed! I hvert fald ikke mit. Hverken tirsdag eller onsdag. Om lystigheden måtte jeg sige: »Den er tåbelig!« Livsfornægtende. Overfladisk. Men også fordelagtig. Misundelsesværdig. Ukompliceret. Måske. Og om glæden? Hvad er den? Noget andet. Noget mere. Livsbekræftende. Men: »Hvad fører den til?« Hvilken forskel gør glæden? Ingenting? Måske. På papiret. Alting? Måske. I virkeligheden.

 
For lidt
Jeg traf den beslutning ikke at dø begravet i vasketøj og madpakker. Pligter og papir. Ambitioner og panikaffald. Flytter ind i dem. Hverdagsbunkerne. Kravler op af dem. Det kræver sit. At holde hovedet frit. Må styrke mig med vin. Ikke tirsdag eller onsdag. Dog. Sådan er jeg ikke. Naturligvis. Min forstand styrede mig med visdom og fornuft. Det bliver sjældent for meget. Tit for lidt. En lørdag i ny og næ. Uden fornuft. Lukker midlertidigt ned for den. Fornuften. Muter hjernen. Slår mig på dårskab. Og det slår mig: Er det her lykken? Er dette den lykke, som menneskene kan opnå under ombygningen. Uden omsvøb. Under himlen. Er det hvad det kan blive til? I deres korte liv? Ikke meget. Fortvivlende lidt. Faktisk.

 
Korstegn
Jeg satte store ting i gang. Ikke på den verdensomspændende måde. Bare i min verden. Innovative projekter. »Visionær« er mit mellemnavn. Jeg byggede mig huse af gode fortællinger. Og plantede vingårde af projektbeskrivelser. Jeg anlagde haver af muligheder og parker af ord, som folk kunne lide at være i og plantede ideer hos andre, så de troede det var deres, selv om de var mine. Ideer gror når de deles. Sådan fungerer det. I virkeligheden. Alle steder. I alle slags frugttræer der bliver til noget. I alle fællesskaber der vil noget mere end drikke kaffe og spise smålige sladrekager. Også i dem der tænker større tanker om sig selv end de i virkeligheden har. Jeg gjorde mig umage. Læste for ikke at tørre ud. Anlagde gode vaner for ikke at glemme det væsentlige. Indførte korstegn før morgenmaden og fadervor som det sidste jeg gjorde. Hver dag. Når jeg huskede det.

 
Regler
Insisterede på at alting ikke er ligegyldigt. Insisterede på, ikke et hav, men i det mindste en kilde af energi. Mening. Damme af relevans. Flow, om man vil og hvis man er smart. Et vandingsanlæg til at vande et slumrende hjerte og en slasket vilje. Mit hjerte og min vilje. Forstås. Undgik om muligt dødvande. Også derhjemme og sammen med min mand. Og det var ikke altid let. 15 år er lang tid. 3 børn er mange. Realkreditlånet er stort. Og drømmene bliver så let mindre. Forventningerne små. Overraskelserne forsvindende få. Det er ikke altid let.
Satte regler op for mig selv som modtræk til forjagethed og tomhed. Det var godt jeg gjorde det. I en ikke-prioriteret rækkefølge: Jeg skal kun holde ærlige prædikener. Jeg skal læse noget ordentligt hver dag. Jeg skal tale om noget vigtigt med nogen hver dag. Mine børn skal være mere sammen med mig (eller deres far) end deres pædagoger, hver dag. Jeg skal gøre noget sjovt mindst en gang om ugen. Være på udebane og på glat is mindst hver tredje måned. Jeg skal spille klaver hver dag. Jeg skal ryge cigaretter når lejligheden byder sig, og have sex min. tre gange om ugen. Det skulle være målbart. Og det var det, men ikke altid holdbart. Alligevel. Det var godt jeg gjorde det. Tænk hvor jeg havde været hvis jeg ikke havde gjort det? Måske det samme sted. Måske et andet sted. Det var ingen mirakelkur. Det fik ikke rygraden til at vokse eller livet til at blomstre. Jeg kunne ikke sælge metoden for penge.
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