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Tak til:

Henry Bainton; Bethan Ellis; Kirsten Nørgaard; mine søskende (Jakob Ramlau, Christian Jessen, Anne Gertrud Jessen, David Boss Jessen og Laura Cæcilie Engell Jessen); William Blake og Dante Alighieri (hvor de end er); og alfabetet.


I don’t know the sound of my father’s voice

I don’t even know how he says my name

– Ryan Adams, ”The End”

E però che soprastare a le passioni e atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare fabuloso, mi partirò da esse…

(Since to dwell too long on the passions and actions of my early years may appear frivolous, I shall leave them…)

– Dante Aligheri, Vita Nuova, ii


Jeg fylder syvogtredive

det føles som mere end det

den smalle junglesti i Costa Rica

jeg har besteget tre vulkaner, eller fire?

kroppen løbende, hoppende,

sætter af på korte ben

springer

svæver rundt

og lander

fodsålerne smækker i måtten

står et øjeblik

og så hurtigt videre

sveden under hendes arm,

jeg rører det våde stof og

spørger, hvad er det?

husker ikke hendes navn,

kun forlegne øjne

kort hår

denne lille bog: jeg

leder i kapitlerne

navnene, har glemt

så meget, nu vil jeg huske

hvert år på min fødselsdag

burde jeg

få

endnu et navn

*


Del 1: Digte om guds børn

Når de sover, vasker jeg vinduer på
mig selv, støver min levers amagerhylde af
pudser mine øjenæbler, så de bliver skinnende blanke
når de sover, slår jeg græsset i panden, skrubber
hofternes tærskeværk, støvsuger albuerne helt ind i
hjørnerne, skyller mit navn i rindende vand og
stiller det til tørre
når de vågner
læser jeg om Vermeer
de ved ikke
hvad der foregik
mens de sov
*

 
 
Jeg er ikke engang sikker på
hvordan violer ser ud
og er de blå eller lilla
er der ikke lige en
der kan slå det op?
Jeg modtog frø med posten
de skal også derud
jeg må kunne få det til at gro
må
nu hvor jeg er syvogtredive
Jeg vil lægge dem forsigtigt i jorden
Vande dem og stille dem i solen
Holde øje med dem
sørge for at de hverken har det
for varmt eller for koldt
kigge til dem hver dag
synge for dem
sætte flag i bedet
når det er deres
fødselsdag
fejre dem
når de fylder syvogtredive
Jeg vil aldrig miste tålmodigheden med dem
aldrig råbe hold nu kæft aldrig ønske at de dog bare
selv ville børste tænderne aldrig glemme kameraet
til deres afslutningsfest i børnehaven aldrig ignorere
de af deres venner som jeg synes er irriterende selvom de
kun er fem eller måske kun fire eller tre år
gamle
*

 
 
jeg råber ad dig
jeg er datter af en
der råbte ad mig
vi råber og råber
ned gennem generationerne
jeg hører min tiptiptipoldemor råbe
SÅ ER DET EDDERMAME NOK
DET GØR DU BARE IKKE IGEN DET DER
hører det så ørerne blafrer
og lars mikkelsen næsten ryger ud af billedet
dette er vores historie
råbehistorien
chilled
*
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