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En indledning, som rent

tidsmæssigt hører til et

sted mellem kapitel 39

og 40, men er placeret

her, fordi den er meget 

dramatisk og fængslende.

Mine bukser er blevet stjålet af en kat med seks tæer.
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På en ø, der hedder Key West, og som ligger ud for Floridas kyst.
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Det skete, da vi var på rundvisning i en berømt forfatters hus.

En forfatter, jeg intet ved om.

Ud over at han er død.

Så da min mor sagde, at jeg skulle tage pænt tøj på, kan det i hvert fald ikke have været for at imponere ham.
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Og jeg vidste ikke, at der ikke var aircondition i mandens hus, så jeg kom til at svede så meget, at det ikke var forsvarligt set fra et rent lægefagligt synspunkt.

Det var sikkert det samme, der tog livet af forfatteren.

Men jeg er detektiv Timmy Taber.

Og jeg er sværere at slå ihjel end en forfatter.

Da varmen bliver for uudholdelig, forlader jeg min mor og resten af gruppen og går udenfor.

Og så gør jeg, hvad ethvert andet fornuftigt menneske ville gøre i den situation.

Jeg smider bukserne.
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Men det lyksalige, bukseløse øjeblik bliver kort, for min mor stikker hovedet ud ad vinduet på første sal og kalder på mig.

”Timmy? Hvor er du, Timmy?”

Jeg går modvilligt ind igen og stiller mig midt i gruppen.

”Hvad har du gang i?” hvisker mor og hiver mig til side.

”Jeg prøver at overleve,” svarer jeg. ”Så jeg ikke ender som ham den døde fyr der.”

Jeg peger på et billede af forfatteren på væggen.
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”Timmy, du går rundt i fuld offentlighed kun iført underbukser.”

”Det er Frede Frø-underbukser. Folk tror vel bare, at det er et par smarte badebukser. Og hvorfor skulle jeg absolut have pænt tøj på i dag? Alle de andre går rundt i almindelige, korte bukser.”

Før hun når at svare, bliver vi forstyrret af guiden, som er en gammel mand.

”Det næste, vi skal se, er det værelse, mr. Hemingway sad og skrev i.”

”Jeg ved ikke, hvem det er,” siger jeg til ham, mens jeg trasker forbi ham i mine underbukser.

”Ernest Hemingway. Det er hans hus, du befinder dig i,” siger han, og efter en kort pause tilføjer han: ”Det er hans hus, du befinder dig i uden bukser. Vil du ikke være så venlig at tage dine bukser på, lille ven?”

”Ja, jeg beklager meget,” siger min alt for undskyldende mor og genner mig fra soveværelset på første sal ud på svalegangen over verandaen.

”Timmy, hvor har du lagt dem?”
 
”Godt spørgsmål. Måske ved siden af springvandet. Det, som kattene drikker af.”

”Bliv stående her,” siger hun. ”Du rører dig ikke ud af flækken.”

Jeg bliver stående under den store elektriske vifte, der hænger over svalegangen og stirrer på turisterne under mig.

[image: Image]

Og så ser jeg den.

Katten med seks tæer.
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”Polydaktyl,” siger guiden, som har stukket hovedet ud ad de franske døre. ”Den har flere tæer end sædvanligt. Ligesom Papas kat.”

”Dens fødder ligner kæmpestore vanter,” siger jeg. ”Og hvem i alverden er Papa?”

”Ernest ’Papa’ Hemingway,” siger han. ”Eller ’den døde fyr’, som du kalder ham.”

Og idet han siger det, hører jeg min mors fodtrin nærme sig med stor hast. ”Dine bukser er ikke nede ved springvandet, Timmy. Jeg kan ikke finde dem.”

”Selvfølgelig kan du ikke det,” siger jeg. ”De er blevet stjålet.”

”Stjålet?” siger hun. ”Hvem skulle dog stjæle et par bukser?”

”Ham der,” siger jeg.
 
”Katten?” siger hun.
 
”Ja,” siger jeg. ”Katten, som har kæmpestore vanter i stedet for poter. Den ville kunne transportere halvdelen af indboet væk i de vanter, hvis den ville.”
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”Timmy, den søde, lille kat stjæler ikke bukser.”

”Den har i hvert fald aldrig stjålet mine bukser,” indskyder guiden. ”Og jeg har arbejdet her i 15 år.”

Guiden smiler til min mor. Hun smiler ikke tilbage. Han lister ind i soveværelset og slutter sig til gruppen af turister, som begiver sig videre til næste stop på turen.

”Timmy, koncentrer dig nu om det her. Hvor så du dem sidst?”

”Det har jeg jo sagt. Ved springvandet.”
 
”Ja, og som jeg allerede har sagt, så er de der ikke.”

”Så tag en snak med hr. Vante derhenne,” siger jeg og peger på katten. ”Han er en eller anden slags genetisk mutant. Det har vi lært om i biologi. Gud eller Darwin eller en af de der typer har givet den lille kat en tommelfinger, så den kan gribe fat om ting, og desværre for os har den valgt at anvende den tommelfinger i det ondes tjeneste. Det vil sige, at den har valgt at stjæle mine bukser.”

Hr. Vante miaver.
 
”Katte går ikke med bukser,” siger min mor i det helt særlige tonefald, hun mestrer, og som er halvt hvisken, halvt skrig.

”Det er korrekt,” siger jeg. ”Og det er højst sandsynligt grunden til, at den har solgt dem på det sorte marked.”

Hun åbner igen munden for at belære mig om et eller andet, men når ikke at sige noget, før vi hører lyden af en mandestemme.

Denne gang nede fra området under svalegangen.

”Kommer I ned, eller har I tænkt jer at stå deroppe og snakke resten af dagen?”

Mor kigger ud over gelænderet.
 
”Sig til den højrøstede guide, at han skal blande sig udenom,” siger jeg til hende.

Mor kigger på mig, og pludselig er vreden forsvundet fra hendes ansigt og erstattet af noget andet.

Det er, som om hun har indset, at hun har taget fejl, hvilket måske kan skyldes, at hun har fået et glimt af hr. Vante, der stikker af med mine bukser.

”Det er ikke guiden,” siger hun.
 
”Er det en kat med bukser på?” spørger jeg.
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Hun ryster på hovedet, tager min hånd og trækker mig hen mod gelænderet.

Jeg får øje på en mand, jeg ikke kender.

”Papa,” siger hun.

Jeg vender hovedet og stirrer på billedet af den hvidskæggede mand på væggen og vender det så tilbage igen og kigger på manden under svalegangen.

De ligner på ingen måde hinanden.
 
”Ikke forfatteren,” siger hun, som om hun har læst mine tanker.

Hun klemmer min hånd.

”Det er din far.”
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KAPITEL

1
Strandet
For mange år siden flygtede en milliard desperate mennesker – som alle drømte om et bedre liv – fra et land, der hedder Cuba, til øen Key West, der ligger ud for Floridas kyst. Mange år senere drømte en desperat dreng også om et bedre liv – og flygtede fra Key West til Cuba.
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”Timmy, kom tilbage, du skal have solcreme på,” siger mor.
”Jeg er næsten nået til Cuba,” siger jeg.
”Du er nået to meter ud,” siger hun. ”Fra Florida.”
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”Ifølge Google er Cuba kun 150 kilometer væk. Så langt kan jeg godt svømme på en times tid. Og hvis jeg ikke bryder mig om stedet, svømmer jeg bare tilbage igen.”
”Timmy,” siger hun og tager fat i min arm, hiver mig op på stranden og klasker solcreme i hovedet på mig. ”Du skal komme herop på stranden og lege med Emilio. Den stakkels dreng står derhenne og vinker til dig.”
[image: Image]
”Men prøv lige og se ham, som han står der med den der andedims om livet. Det er jo pinligt.”
”Det er ikke pinligt, Timmy. Lad nu være med altid at gøre alting så besværligt.”
”Det var ikke min idé, at vi skulle tage til det her dumme Key West.”
”Hvad synes du måske, jeg skulle have gjort? Ladet dig blive hjemme? Skulle jeg have hyret en babysitter, vi knap nok kender, til at passe dig en hel uge?”
”Ja,” siger jeg.
”Nej,” siger hun hvast. ”Så ville Jørgen og jeg konstant gå rundt og være bekymrede for dig. Det ville have ødelagt hele vores bryllupsrejse.”
Bryllupsrejse.
Et ord, som ordbogen definerer således:
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Det minder mig om, at jeg skal have skrevet til ordbogsredaktørerne, når jeg er sluppet væk fra den her gudsforladte ø, og fortælle dem, at de skal opdatere deres dumme ordbog.
For:
1) Der er ingen her, der er lykkelige.
2) Min mor er ikke nygift.
Hun ville nok selv mene, at hun er det, men hun kan ikke bevise det.
Jeg var nemlig besvimet, mens det angiveligt skete.
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Så jeg overværede ikke den ubehagelige begivenhed.
Og det leder så frem til den her Emilio-sag.
[image: Image]
Emilio er min mors påståede ’ægtemand’ Portner-Jørgens nevø.
Portner-Jørgen var engang vores portner.
[image: Image]
Men så fik min mor den idé, at hun ville gifte sig med ham. Så nu er Portner-Jørgen hendes Påståede Mand Jørgen.
Og Emilio er her, fordi – med min mors ord – ”vi tænkte, at det kunne være hyggeligt for dig at have en at lege med.”
En at lege med.
Som om jeg var et lille barn, der drikker mælk gennem et snoet sugerør, mens jeg bygger tårne af mine bogstavklodser.
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har
Min ekskompagnon Mega.
Som er en isbjørn.
Og god til at svømme.
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