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PAA FORPERRONEN

TO Herrer sad og talte om Goethe, de var meget uenige, indtil de opdagede, at den anden troede, de snakkede om Rødgrød.

Saaledes opstaar Vanskeligheder ved Misforstaaelser her i Verden – meget kunde være anderledes, som Tankelæser i Nationalbanken Hr. Süssmilch sagde, da han aabnede sin Frokostpakke.

En Ting kan gøres paa mange Maader – og lille Mand kan kaste stor Skygge.

Tager man f. Eks. en saa almindelig Ting som en Pibe Tobak, saa viser det sig, som ogsaa Dr. Merskum i Wien har udtrykt sig i det skønne Digt »Main pjar karto«, hvilket betyder »Jeg elsker dig« – Digtet er skrevet paa hindustansk, da Dr. Merskum er en saa beskeden Mand. Det er en Pibe, Digtet handler om – en Pibe Tobak – og det er en Hyldest til den Trolddom, som kan ligge i en Pibe god Tobak.

Anderledes gik det med Assistent Mogens Kastrup, der foruden at være en ivrig Frimærkesamler ogsaa er kendt for sin Roman »Hvor stor er Melonen nu?« Han var paa Vej til Byen, og stod just og ventede ved Sporvogns Stoppestedet.

Samme Sted stod en Skikkelse og lænede sig mod Opstanderen – Livet gik sin Gang og den gode Assistent benyttede Ventetiden til at stoppe sig en Pibe, nu havde han ypperlig Forstand paa de Dele, og Tobakken var »first class«. Det var baade med Omhu og med Pegefingeren han sindrigt besørgede denne Ceremoni – saa tændte han, og Sporvognen saas i det Fjerne.

Den lille Mand ved Opstanderen begyndte at snakke, som om han genoptog en afbrudt Samtale – det lød som en Enetale ud over Gaden, dæmpet og dog med en Undertone af Harme.

Det er ikke til at faa Ørenlyd, sagde han – staar man og skal have en Pot sød Mælk, saa raaber de op omkring En – en er Nazist, en anden Socialist, en tredje Bandagist, Facist, Surealist, Nationalist, Futurist, Artillerist, Fatalist, Delirist, Journalist, Fløjtenist og saa videre – er der nogen egentlig Hygge ved det, maa jeg spørge, mit Navn er Angakak, Emil Pylremose Angakak, – ja, undskyld, jeg har ladet et Par Ord drysse i den Herres Nærhed – men lange Tiders Ensomhed faar mig til det – man skal jo sige noget.

Assistent Kastrup gryntede og sendte en skøn blaa Røgsky, let som en Nymfe op fra Piben.

Saa kom Sporvognen.

Forperronen var næsten tom, de steg begge op; der stod en svær Herre, som ved første Øjekast mindede om Nero efter et Seksdages Løb, ved andet Øjekast om Tapetserer Beldenak – men i Virkeligheden var det Hr. Direktør Sofus Kage fra De forenede Løbehjulsfabrikker.
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Den lille Mand, altsaa Hr. Angakak, havde lænet sig til Direktøren, men idet Sporvognen gav et Ryk, kom han til at staa lige op og ned og saaledes blev han staaende en rum Tid.

Røgen fra Assistentens Pibe strøg forbi Angakaks Besynderlighed af en Næse, – den sødt krydrede Duft tændte en Slags Beslutning i hans begrænsede Indre.

Den brede Vognstyrer stod støt og passede sit, hans massive Ben stod som to Stolper i et Bolværk ned i et Par enorme Fedtlæderstøvler. Hans massive Nakke var fuld af smaabitte lyse Haar, som fangede Lyset i lige saa smaa bitte Glimt – thi det var just ved Solnedgangstide.

Folk ilede hjem – Gaden var et Mylder af Cyklister, Biler og saakaldte Fodgængere.

Hastigt tager Hr. Angakak en lille og tilsyneladende gammel Genstand op af Lommen. Det viser sig ved nærmere Eftersyn at være en Pibe.

Spidsen er gennembidt og sat fast med omviklet Sytraad, hvoraf en lille Ende flagrer ud i Verdensrummet.

Hovedet er brændt skævt i den ene Side. Hele Pibetøjet ser mildest talt noget miserabelt ud.

Angakak staar et Øjeblik med Piben i Munden, hans smaa Øjne har Udtryk som et Par Tinknapper i en Drejlsjakke.

Længe staar han og famler i den ene Frakkelomme, der synes at være saa dyb, at den naar helt ned til Gulvet – ialfald forsvinder Armen omtrent til Skulderen i den.
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Det varer en god Stund, inden han faar halet en lille Papirpose frem – den er ikke helt ren, et lille Fragment af Sejlskib viser sig i krøllet Tilstand paa den – det er altsaa Tobak, eller noget i den Retning.

Sporvognen duver og hele Besætningen hjuler som paa Kommando Benene.

Han huler Haanden over Pibehovedet og hælder en Slags Snus iblandet en Del Lommefnug fra Posen derned – alt hvad der er deri, og lader saa Posen blæse for Vinden – de sidste Snuskorn flyver ondskabsfuldt ind i Øjnene paa en fredelig Cyklist, som just kører forbi – Cyklisten besluttede herefter ikke at være fredelig foreløbig.

Piben blev tændt ved den fjerde Tændstik, i en Sidegade gik en skummel Mand og mumlede – ned med Kapitalen, men tog sig i det og mumlede – næh, hov – det er jo den, vi lever a’.

Osen fra Piben naaede Mogens Kastrups fine Næse, han stod just og tænkte paa et blaat Mærke fra Pianosien – den var slem, den Røg – først troede han, at der muligvis var gaaet Ild i Direktør Kages Ulster – men Direktøren var faldet af, uden at nogen havde lagt Mærke til det – men nej, det er Røgen fra Piben – den ulmede, som en Ildebrand i en Vatfabrik – den stank og sved, saa han besluttede at staa af ved næste Stoppested.

Vognstyreren klimtede med Klokken – nu duvede Sporvognen om Hjørnet, – en skarp Kastevind jollede ind over Forperronen – og saa skete det, – fra Hr. Angakaks Pibe stod en lang Stribe Gnister ud i Luften – aldeles som en Kineser, der fuser uden at knalde. Gnister forsvandt paa det vaade Fortov.

Alt hvad der fandtes i det gamle sure Pibehoved var væk paa engang.
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Hr. Angakak bankede tankeløst Piben ud i Haanden – stod et Øjeblik og lod Tinknapperne hvile i Drejlstrøjen – lod den saa tankeløst glide ned i den bundløse Lomme – det var den Pibe Tobak.

Ved næste Stoppested sprang Hr. Angakak af – saa besynderligt, at han hoppede ned i en Kælder uden at se sig for – Assistent Kastrup fik ikke set, hvad der blev af ham – han tog et dybt Drag af Piben – den liflige Duft af Tobakken fik Vognstyreren til at nynne dæmpet – »Hjem, Hjem, mit kære Hjem«.

Da Assistenten ringede paa Døren hos sin gamle gnavne Onkel, hørte han et Vindue blive aabnet – og lidt efter blev han lukket ind – men i det samme fløj flere tusinde Frimærker ud i den mørke Aften og dalede som et stille Snevejr ned i en dyb Gaard –.

Hm, sagde Onklen – og dem havde jeg lagt frem til dig.

Tusind Tak, sagde Assistenten – maa jeg laane din Lommelampe.

Og medens han sindigt gik og samlede Frimærkerne op, tænkte han paa mangt og meget.

Han tænkte paa sin Kollega, den raske unge Knaldberg – han var egentlig en skikkelig Fyr – men han soldede og lavede Sjov ved Midnatstide – forleden havde en Betjent givet ham en Knippel over Skulderen, saa Knaldberg nu stod og gav forkerte Penge igen.

Næh – den Knaldberg skulde se sig selv stift i Øjnene.

Samle Frimærker og ryge god Tobak, det var alligevel det eneste rigtige.

Kontorchef Obedeldoc var nok en Særling, men en fredelig Mand trods alt – han havde sit Lystfiskeri, han paastod, at Fisk kan huske – saaledes havde han i Slutningen af halvfemserne haft en Kæmpegedde paa Krogen i Hoste Mose – men den var hoppet af Krogen, og det ærgrede ham.

Men saa for ganske nylig var han atter paa Fiskeri i Mosen, og der fik han den samme Gedde paa Krogen. Men idet den fik Øje paa Obedeldoc, sprang den af og raabte – naa, er det dig, du Gamle – næh, du kan tro nej.
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Selvfølgelig var det en af den Gamles sædvanlige Fiskehistorier – men selv troede han paa den – saa lad ham dog det – enhver er lykkelig i sin Uldtrøje.

Endelig havde han faaet samlet Mærkerne sammen – han stoppede sig en Fredspibe og tænkte paa, hvad den gamle Kontorchef sagde om Formiddagen – han havde været i Teatret Aftenen før.

Ja – min gode Mogens Kastrup – enhver er Anarkist, naar han naar til Garderoben.

Og saa passede enhver sit – ganske vist mere eller mindre.

PSYKOANALYSE
DEN bekendte Psykoanalytiker, Baadeudlejer Jesper Morgenfrisk, sad paa sit Kontor, der stødte lige ud til Kanalen, hvor hans tre Baade laa limede til det Petroleumsfede Vand.
En stærkt osende Petroleumsovn havde allerede svedet det nederste af ham, saaledes at han nu sad i Knæbukser og høj Pande med tilhørende Furer.
En ældre Kone kom stille ind og satte sig paa Petroleumsovnen, idet hun med en Røst som bævede af mange Aars Chok ved at bo paa et Hjørne, spurgte: Kan Hr. Morgenfrisk give mig et Raad – min Søn vil absolut lære at spille Saksofon, hvor kan han det?
Nede i Kælderen, lille Frue, svarede Morgenfrisk – nede i Kælderen.
Ja, Tak – men saa er der min Mand, han er lille og svær, kan han være Mefistofeles til et Karneval?
Absolut, kære Frue, hvad ellers?
Og saa bad han mig endelig spørge Dem, hvad han kunde gaa med til Fjedersko?
Morgenfrisk kløede sig paa Hagen og sagde tankefuldt – til daglig!
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